
Creación

«LA ORUGA»



Gramma

Negri, Marisa

Marisa Negri marisanegri@gmail.com

Gramma

Universidad del Salvador, Argentina

ISSN: 1850-0153

ISSN-e: 1850-0161

Periodicidad: Bianaual

vol. 32, núm. 67, 2021

revista.gramma@usal.edu.ar

URL: <http://portal.amelica.org/ameli/journal/260/2603226008/>

LA ORUGA

Rumina, Deméter, Mnemósine
así han sido llamadas por
la nomenclatura de Linneo
algunas mariposas

Rumina que amamanta

Deméter la que muda

Mnemósine la que recuerda

abre la ventana
escucha a las mariposas
susurrar tu nombre verdadero.

Las mariposas aman el sol y el sonido de la cítara

posarse en libros abiertos
—sobre todo en *Hojas de hierba*
o en el volumen de Emily Dickinson ilustrado para niños—

abre tu libro en la ventana
un día de poco viento con algo de sol
recibe a las mariposas.

Traer a casa la semilla
del gusano de seda.

Preparar su sitial ungido con aceite
para favorecer la suerte.

La tarea del huevo es hilar en secreto,
el brillo del verano
las mantas del invierno.

Las mariposas
de zonas templadas
o frías
pasan el invierno
en forma de huevo,
oruga o crisálida.

Encender un fuego
transformar la casa
en una diminuta celdilla iluminada.

(la oruga)

Todas fuimos un huevo transparente
una crisálida donde
 desarrollar las alas
 beber el jugo secreto de la noche
la vida ya había empezado
antes del primer llanto
sangre y aliento
madre atómica bombeo corazón
la vida era
 larva renacuajo zorzal enredadera
rueda que gira
miren
 tiene los ojos de su madre
 la boca de su padre
¿quién era yo?
en el lienzo las imágenes del mundo
 ¿soy la que estira la mano para alcanzar la fruta?
 ¿la Extasiada que recibe la santa comunión?
 ¿la que tiene un niño de la mano y otro calzado en la cadera?
 ¿la maestra normal?
la vida se despliega
 la piel se mancha la carne se ahueca

todos los cuerpos caminan hacia la corrosión
 hacia el nacimiento

mutan
 miren
 tiene la risa de su abuela
 gatea como un perro un gato un primate
cerramos los ojos
 mutar no es convertirse
 mutar no es hacer la revolución
envuelta en las sábanas quiero ser la oruga
entregar mi cuerpo a lo que muta
para empezar de nuevo.

Notas

- * Poeta argentina. Docente rural de islas, editora y bibliotecaria. Correo electrónico: marisanegri@gmail.com