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RUINAS
La noche no es la noche ideal

romantica de los cantos versallescos

0 trinos de péjaros en algin amanecer

La noche de la novela triste es cuando sus luces

se apagan y aparecen las sombras criminales

en las esquinas de los bares de las casas

a los pies de la cama debajo de las sabanas

en los colores de los muebles en la opacidad

de las tablas detras de los cuadros arriba del armario
en los rincones de la escalera

en este libro

en medio de estas paginas

en el temblor de tu sonrisa en ese espejo del bafio

en el cepillo del pelo en el olor de tu traje

en el cubierto de la mesa en la cajita de musica

en el calcetin; broche de una noche antigua

en la maleta

en la pagina del medio

en el candor en la maceta de flores;

detalles del tejido

y el pafiuelo a rayas en el sillon Bauhaus

en el cuadro de Frida Kahlo en el retrato de revistas viejas
en los platos de comida en el charquican y el luche
en los juegos de luces pascueros en los vasos de vino
en la ponchera en el apiao y pajarete en el chaleco azul
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en el anillo en el collar de un cuello en los aretes

en las paginas sueltas aqui mismo

en el hilo del medio

en el piso de la cocina en la heladera

en lasilla de paja en el jarro del café

en la azucarera en la mermelada

como si arriba en la cucharita del té

crochete del estio en la biblia latinoamericana

en el cantar de los cantares en el libro de Job y Jeremias

ODA A MI HUERTO DE PELOS

Chile aparece como un inmenso caballo muerto,

tendido en las laderas de Los Andes bajo un gran revuelo de
Cuervos

Vicente Huidobro

Ahora recojo unas puntas y las junto a las otras y no he cepillado ni peinado solo mojadas mecha a mecha
las enhebro y las levanto con un soplo de vida

como manto de olvido por el brazo herido y manca levanto al vuelo las puntas y las engarzo con flores
de coliflor y serpenteados de tomates chicos simulando un huerto en mi cabeza en una escena de arte de
chacra cubre mi tiznado porvenir

Al otro dia revuelvo los lazos de cabello y me asoman albahacas y hierba buena y solo levanto la parte de
atras y la aprieto con una aldaba de apio

Soy me digo: la mujer de la peineta morada que almidona la tristeza como si yo pudiera hablar altisonante
0 Yo quisiera sumarme a la tradicion de la palabra

como si mi palabra fuera la palabra hecha verbo y fuera duefia

de mi cabellera y la manejara a mi antojo

en una manada de hojas verdes

en mis negras hebras

no estoy obligada a escuchar palabras

de un pequefio dios que me ahoga con ingredientes sempiternos

ahora suelto una cascada invertebrada relumbra de luciérnagas intermitentes engarzando el torrente de
puntas de colores para colgarla en un espino

performance de mi huerto

Y DIOS CREO A LA DIOSA DEL EROS DEL SIGLO XX
Un dia me hice este mofio que vi en una pelicula de la Brigitte Bardot
era un nuevo mofio iluminando los afios sesenta
en mi despertar sensual.
Es un mofio tubular de lado con horquillas
unos mechones en el rostro
mechas sueltas
un desorden
unas lianas enrizados
locos adornos sensuales y libertarios.
Viendo cine europeo y gringo aprendi



Carmen Berenguer RUINAS, ODA A MI HUERTO DE PELOSY OTROS

el fulgor de los espejos.

Tomar el pelo en tus manos

y hacer como si estuvieras realizandote.
Luego mirar tu rostro y encajarlo en la cabeza
usando sutilmente las horquillas.

Y como si pensara en ese recogimiento

vas reafirmando el rostro indigena
tomando un manojo al derecho

otro al izquierdo

lisos y ondulados como la diosa del eros
peinarse

erauna formade

dialogar en torno al rostro

consciente que no era solo

un deseo efimero de parecer ella

creada por dios.

Quién me habria creado a mi? El dios Lautaro?
Hacerse un mofio es un arte

una estética del objeto pelo

en el contorno de tu simetria de 0jos

pero me habia acostumbrado a que

no todo lo que veia existia

prevaleciendo mis descomposiciones

en mi nariz fiata

mis 0jos orientales rompiendo una necesaria armonia
en mis mejillas altas redondeadas

me espejeaba unos labios a veces triste
sonriente

mis orejas solicitas al sonido

mi cuello desaparecia en el cuerpo

seglin su compostura

mis manos eran Unicas en lenguaje remedo
de congojas

mis labios se juntan son amigas

mi cintura 'y

Narciso

frente al espejo.

De subito cae esplendente un manojo de pelos
sostengo en mi mano un tiempo de brisas
un invierno de temporales

una lava intensa desde el volcan

un verano de sol en el monte.

Y un dia te conoci sentada en las gradas de la universidad tragandonos
se quedaron pegados mis pelos negros en tu abrigo
intempestivamente nunca mas nos separamos

ni pa miar

ni pa comer
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nos alejamos

cesabamos hasta llegar a la esquina

y abrazados y calientes veiamos imagenes e historias universales

‘tan cerca y tan lejos’

que me instaban a corregir mis mechas

a la par de los afios de representaciones de imagenes del primer mundo en el que reparaba mis dilemas
de ser y dejar de ser la muchacha

que lloraba mirando el velador creado en el siglo xviii para alumbrar con velas este paraiso.

HUELLAS DE SIGLO
1.

La quimica sirve para todo,

hasta para borrar manchas historicas

2.

Si Dios me dice jHola!

Yo le contesto:

¢ Y donde estabas tU,

antes que el infierno lo devorara todo
dandose un opiparo festin?

3.

Y al séptimo dia

creaste al hombre

a semejanza tuya

y son millones de ediciones.

4,

Los héroes estan en las plazas
para no dejarnos tan solitarios
frente al pasto.

5.

Todos hablan de persecuciones.
A mi no me persigue nadie.
Ni un enamorado. Me sigue

6.

Una sefiora de doscientos afios,
a horcajadas orina en un bidé
con una flor en la mano.

7.

Copulas Cuapulas
Cupulas Copulas

Y yo siempre debajo.
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8.

El androide Ileg0 a Isla de Pascua.
Sentose en el totem

a esperar el proximo diluvio.

9.

Qué gran maraca es la guerra
obligada a fornicar:

El hombre es el que paga.

10.

Marilyn, la mas hermosa
dice un joven
lanzéndose al vacio

a lo Superman.

11.
Janis Joplin dejo una nota:
El orgasmo es la flaqueza del siglo.

12.
Dios eres duefio de todo,
millones de almas: errabundas

DOS ENES OCUPARON MI CIUDAD SITIADA
Dos enes ocuparon mi ciudad sitiada. N. N. fue escrito en el patio México del Cementerio General. N.
N. fueron las bolsas de plastico en el fondo del mar Pacifico. N. N. fue la mujer ensacada del norte. N. N.
diseminado en la torre de alta tension. N. N. fue la transmision oral y clandestina. N. N. tuvo la familia
chilena. N. N. transformd la prensa nacional. N. N. se borrd en el registro civil. N. N. se quemé en la
ley. N. N. hizo regional tu nombre. N. N. fue el prisionero de mi memoria. N. N. fue el simulacro de tu
nombre verdadero. N. N. te hizo irreal. Una envestidura de cal ha engastado tu nombre.
Si te encontrara escribiria solamente N. N. en las cortezas de los arboles; enamorada hasta encontrarte,
dibujaria corazones en el aire con tu nombre. Y mi lengua diria: N. N. hasta despapilarse. Se despedraria
por un beso tuyo. Un beso mas en mi lengua rendida la haria aullarte. Y quizas ahuyentandote, agotaria su
reserva salival y rayaria en el norte tus iniciales. Raparia N. N. en mi nuca. Borraria N. N. en mis mufiecas.
Haria que no dejara de rumiarte porque mi cama esta caliente. Usaria radicalmente tu nombre completo.
Te nombraria tal vez, de una forma furtiva y a toda prisa viviria solo por eso. No para que volvieras, sino para
que yo volviera. Por eso y solo por eso, haria una legua de nombres en mi Sur. Con tu nombre borraria el Sur.
Con tus iniciales haria una escritura de la ausencia. Con tus huellas reharia la caminata de mi vida. Encima
de tu cuerpo me restregaria hasta sentirte. Encima de ti reanudaria aquellas escrituras muertas. Encima de ti
retrasaria la hora. Asi, esta pasion de encontrarte haria pablica tu ausencia. Asi, esta pasion haria publica la
inhibicion de haberte perdido, irremediablemente. Mi memoria recorreria nuestro desorden. Movil, con un
invisible ademan te diria: Adios amor mio. Asi de enamorada, veria vertiginosa descorrer nuestra historia. Tu
oreja en la postal de la muerte. Aquella frenética ilusion de progreso. Aquel desenfadado ideal. La misteriosa
soledad de un privado. La engastadura de un anillo de bodas. Nuestro perfil fotografico de familia onerosa.
Los pasajes de Goulag, Viet Nam, Cuatro Alamos y Campos de Marte.

Yo y t0 sin retorno apasionados. Yo y td, huéspedes de una morada imaginaria. Ty yo enamorados.
Yo en el mayo de las flores. Rehenes. Morando el olvido te diria una noche, que no te lloraria, porque si
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no estuviera viva, quién responderia por nosotros. Quién podria reconocerte si no yo. Quién impediria
negociaciones en tu nombre. Quién podria privatizar nuestra fragorosa memoria. Quién te habria llevado
atado en mi cuello, sabiéndote ido. Quién me habria humillado, una vez mas. Quién viviria inalterable
esta osadia de vivir una lengua exiliada, el atrevimiento de nombrarte y hacerte vivir en la muerte. Vivirte
me haria escribirte, me haria decir: que nunca te has ido. Mi osadia ha sido pensar lo imposible.
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