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Este libro —Cartas a Donald Yates (1954-1964), de Rodolfo Walsh (Ediciones
de la Flor)— hubiera sido imposible sin la pasién investigativa y bibliografica
de Juan José Delaney. El volumen recoge treinta y un misivas que el autor de
Operacion Masacre envié alli por 1954, aunque hay algunas posteriores a esa
fecha, a Donald Yates. Walsh habia ya publicado su primer libro, Variaciones
en rojo, ademas de una antologia de cuentos policiales argentinos y muchas
traducciones de novelas negras en colecciones de quiosco. Yates, por su parte, era
un profesor y editor norteamericano que entonces se interesaba por el género
policial en América Latina. Ninguno de los dos tenfa atin treinta anos. Andando
el tiempo, Walsh se convirtié en un gran escritor, y Yates, en un catedritico
especialista en el género, ademads de ser pionero en la traduccién de Borges al
inglés.
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Delaney, que fue amigo de Yates, se enterd de la existencia de estas cartas y se
las pidi6 al norteamericano y luego a su viuda, ya que Yates fallecié en 2017. Las
ordend, tradujo algunas, pues Walsh a veces las escribia en inglés, y las prologé.
Conformé asi un libro lleno de encanto y de equilibrio, que inevitablemente me
recuerda su espléndida biografia literaria Marco Denevi y la sacra ceremonia de
la escritura, publicada en 2006, y sus ensayos criticos sobre Walsh, aparecidos
en diarios y revistas, entre ellas, £/ gato negro, la publicacién sobre literatura
policial que Delaney fundé y dirigié en los anos noventa. Mientras realizaba estos
trabajos, produjo asimismo varios titulos narrativos que recrean el mundo de los
irlandeses en la Argentina. Policial y memoria Irish: dos espacios importantes en
la obra de Rodolfo Walsh que inevitablemente atrajeron a Delaney.

Este pequeno libro también me recordé algunos aspectos centrales del autor
de Operacion Masacre, por ejemplo, ese don que algunos escritores poseen y que
consiste en despertar siempre el interés del lector, cualquiera sea la cosa que
escriban. En otras palabras, el sentido del suspenso. O arte de diferir lo que se
estd contando, de tal manera, que el interlocutor quede subyugado y no pueda
sustraerse a la continuacion de la lectura. Ese don lo poseia Rodolfo Walsh. No
importabasilo que estaba contando era un crimen terrible o, como en estas cartas,
un proyecto algo loco de dos muchachos que perseguian un batacazo. A saber,
crear una agencia literaria para representar a autores de habla inglesa y asi ganar
mucha plata.

Estas Cartas a Donald Yates tienen varios focos de interés. Uno de ellos remite
a la historia del género policial en la Argentina. Walsh comenta numerosos
titulos de novelas policiales aparecidos en los afios cincuenta, algunos de ellos en
editoriales prestigiosas y otros en las colecciones populares. Libros que hoy los
aficionados —somos legién— buscamos con avidez en las librerias de viejo. El
libro confirma también algunas de las claves de la escritura de Walsh, como la
obsesiva circularidad de su escritura que, en los cuentos, encontraba su natural
cauce, pero que brilla también en sus mejores crénicas periodisticas, reunidas en
El violento oficio de escribir. Virtuosismo de la concentracién que Walsh hace
compatible con derivaciones y circunloquios que nunca desvian del objetivo
final. En este sentido, las cartas de Walsh a Yates vuelven una y otra vez
al tema central —la mentada agencia literaria—, pero también se expanden
a comentarios amenos sobre diversos temas que van desde el humorismo de
Macedonio Ferndndez a los avatares conyugales del propio Walsh pasando por
la pornografia de los policiales duros o las sutilezas de Horacio Quiroga o Edgar
Allan Poe, sin que falten referencias a la politica y costumbres de la época. En
suma, un retrato de quien era el Walsh de 1954, un hombre que estaba en
las visperas de su encuentro con la violencia del poder. Y con su obra cumbre,
Operacion Masacre.
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