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I. PRELIMINARES

La idea de volver a transitar el neobarroco/so/cho americano, a través de la
obra, en especial, de poetas actuales, poniéndolos en diálogo con otros ya
canonizados, como Néstor Perlongher, Marosa di Giorgio, José Lezama Lima,
Carmen Berenguer…, así como con las lecturas críticas más tradicionales y
también las más novedosas, pensadas desde la ecocrítica, las problemáticas de
género, entre otras, nace de un primer diálogo iniciado con el también poeta
Enrique Solinas. Y elegí esta combinación de frases: «El barroco vino para
quedarse», del mismo Enrique, para nombrar el volumen, y otra de Miguel
Casado, el poeta vallisoletano, como parte del título de mi ensayo, porque creo
que ambas expresan la permanente paradoja que signa esta estética[1]: por un lado,
un modo que soporta el paso del tiempo, que continúa convocando la palabra
poética y que se renueva sin cesar; y, por otro, un concepto difícil —si no imposible
— de atrapar en ninguna definición.

Quisiera comenzar dibujando una suerte de mapa de mi recorrido, desde
el barroco español hacia el de Nuestra América, sin ninguna intención de
construir un manual sobre la cuestión, sino la de abrir algunas aristas que me
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permitan releer o revisitar algunos poemas y conceptualizaciones, desde el punto
de partida sobre el que se ha construido este universo polifónico, diverso, híbrido
y antropofágico, hasta las voces más recientes que continúan transitándolo. Es
decir que comenzaré ordenando prolijamente la estantería que, a continuación,
los poetas y los lectores de esos poetas se dedicarán a desmoronar con elegancia.
Pero bueno, está muy bien que así sea.

Desde aquella orilla, el poeta valenciano Jaime Siles decía que la mejor
caracterización del Barroco la constituye precisamente la amalgama de opiniones
contradictorias que la crítica ha elaborado. Y desde esta otra, el filósofo cubano
Humberto Piñera bien podría completar esta visión entendiendo el Barroco
como un concepto del que todos hablan y ninguno sabe a ciencia cierta qué es. Por
eso mismo tomo prestada, sobre todo por creativa, también por perturbadora,
la frase de Miguel Casado, sosteniendo, entonces, que el Barroco podría
considerarse un «OCNI: objeto conceptual no identificado». La literatura está
llena de esos objetos. Y a mí me resulta más que pertinente esta imagen, porque
muestra, desde el vamos, el carácter elusivo del Barroco…

Hace poco, en una clase, recordaba que, cuando se estudia Letras, hay, al
menos, cuatro diccionarios que se convierten en una lectura casi cotidiana: El
diccionario de la Real Academia Española, por supuesto, el de Griego, el de Latín
y el etimológico de Corominas. De los cuatro, yo siempre le tuve mucho apego a
este último, porque me enseñó que las palabras tenían su historia, que respiraban,
que cambiaban… y, por eso mismo, se volvían esquivas. Siempre logran eludir a
los dueños de las normativas y a todos quienes intentan encasillarlas, definirlas,
marcar sus contornos, volver traslúcida su historia, fosilizarlas. Crear la ilusión de
lo que los lingüistas llamaron sincronía, como si fuera posible detener el tiempo,
cuando las palabras cambian aun mientras las estamos leyendo en el diccionario…

Comenzar entonces esta introducción con las definiciones del diccionario
podría parecer contradictorio, pero como hablo de Barroco, podrá permitírseme
esta contradicción. Entiendo que transitar las definiciones del diccionario de la
RAE, aunque no me va a llevar a desentrañar este OCNI, iluminará cuál ha sido
—y sigue siendo, de algún modo— la razón por la que esta estética ha generado
tanta resistencia y hasta, diría, animadversión.

El diccionario define, entonces, barroco recordando que la palabra deriva del
término francés baroque, que es el resultante de fundir en un vocablo barocco,
figura del silogismo de los escolásticos, y el portugués barroco, que significa ‘perla
irregular’. Consigna varias acepciones, pero me quedaré con las que tienen directa
relación con lo literario. En la segunda de estas, lo define como «… un estilo
literario: Caracterizado por una rica ornamentación del lenguaje, conseguida
mediante abundantes elementos retóricos». Lo interesante surge si hacemos
el recorrido de significados encadenados a esta definición. En la deriva que
podríamos emprender desde ornamentación, el diccionario nos remite a adornar
y, luego, a adorno, entre cuyos significados encontramos «aquello que se pone
para la hermosura o mejor parecer de personas o cosas». Podríamos terminar en
su locución de adorno: «Que no hace labor efectiva» o «En algunos colegios,
dicho de algunas enseñanzas: que no eran obligatorias; p. ej., el dibujo, la música,
el bordado, etc.». Es decir que una de las líneas que se derivan del Barroco en
relación con el arte (la literatura, el dibujo, la música, el bordado) nos conduce
a la idea de adorno.
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Pero la definición también contenía otra frase clave: elementos retóricos, que
serían los instrumentos que asegurarían la rica ornamentación. Para retórico, la
RAE consigna varios significados, entre los que se encuentran: «Vacuo, falto de
contenido», «Arte de bien decir, de dar al lenguaje escrito o hablado eficacia
bastante para deleitar, persuadir o conmover», «Uso impropio o intempestivo
de la retórica», etc.

Finalmente, la RAE también entiende por barroco lo «excesivamente
recargado de adornos», definiendo curiosamente lo excesivo como lo «que
excede y sale de regla». Me pregunto, entonces, ¿qué es lo que excede el Barroco?
¿De qué regla se sale? En definitiva, ¿qué perturba el Barroco para ser considerado
de un modo tan negativo? Se sabe que este término estuvo marcado por ese
carácter despectivo: barroco era lo caótico, desordenado, vanamente complicado
o de mal gusto. Y esto ha signado las lecturas que se han hecho sobre esta
estética durante mucho tiempo. Lo que me resulta extraordinario es que estas
definiciones que he citado fueron extraídas de la última edición del diccionario…

II. PRIMERA PARADA DEL RECORRIDO: ALGUNAS APROXIMACIONES TEÓRICAS

EUROPEAS SOBRE EL BARROCO ESPAÑOL

Quisiera comenzar transitando brevemente algunas de las lecturas que se han
entendido paradigmáticas para este tema. Todo recorte termina resultando,
de algún modo, arbitrario, pero necesario. La bibliografía sobre este tema
es, literalmente, inabarcable. Una de las primeras que he seleccionado, casi
obligatoria, es Renacimiento y Barroco, de Heinrich Wölfflin, un libro de 1888,
pero el que se considera su libro insoslayable es Conceptos fundamentales en la
historia del arte. Este texto es de 1915, aunque luego su autor lo revisa en 1933.
Allí, Wölfflin opone las formas renacentistas a las barrocas a partir de cinco
caracteres opuestos: lo lineal del Renacimiento frente a lo pictórico del Barroco;
lo superficial frente a lo profundo; la forma cerrada frente a la forma abierta;
la pluralidad frente a la unidad; lo claro frente a lo indistinto. Esta concepción
rescató al Barroco de su descalificación, pero, al mismo tiempo, lo redujo a una
mirada formalista. Así, «continuaría siendo un arte que retorcía, distorsionaba
los patrones renacentistas y nada más» (Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres,
1980, p. 14). Por ese entonces, era considerado por muchos como un capricho,
una complicación por la complicación.

No mucho después de que Wölfflin planteara sus rasgos característicos para
el arte barroco, se comenzó a conectarlos con el entorno histórico. De este
modo, la segunda lectura nos lleva a otro historiador, Werner Weisbach, quien,
como se sabe, interpreta el Barroco como un producto de la Contrarreforma
católica y del influjo de la Compañía de Jesús, y vincula el arte y la literatura
barrocos al movimiento político y cultural que sigue al Concilio de Trento.
El historiador del arte madrileño Enrique Lafuente Ferrari prologa el libro
de Weisbach El barroco: arte de la contrarreforma, mostrando un evidente
viraje en su concepción, entendido ya como opuesto al formalismo clasicista
del Renacimiento: «Esta nueva sensibilidad deja de lado el artificial mundo
platónico de los humanistas para plantearse de nuevo los eternos y angustiosos
problemas del hombre» (Weisbach, 1942, p. 24). En esta línea, el crítico
argentino Edgardo Dobry destaca el trabajo del filólogo Leo Spitzer Estilo y
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estructura en la literatura española, quien desarrolla la idea de que el Barroco
español expresa «toda la profundidad concreta que hay en la carnalidad religiosa
del catolicismo mediterráneo» (1980, p. 317). Spitzervislumbra una lucha
irreducible entre cuerpo y espíritu, «como si la luz deslumbrante del sol de
España exigiera a modo de complemento la negrura de la iglesia y la oscuridad
del convento» (p. 318). La consecuencia más obvia es que esta concepción,
según Dobry, «aleja al Barroco español de la sensualidad renacentista propia de
Italia y la tendencia a la abstracción racionalista característica de Francia» (2009,
p. 2). La fórmula del lingüista alemán Karl Vossler es quizá la más rotunda:
«España ha conocido el Renacimiento, pero le ha dicho que no [...]. No se puede
concebir el arte barroco sin el trascendentalismo medieval, ni sin la vida sensual
del Renacimiento, sin danza macabra y sin bacanal» (pp. 319-320).

Por su parte, René Wellek, crítico vienés que trabajó mucho tiempo en la
academia norteamericana, señala, en su trabajo «El concepto de Barroco en la
investigación literaria» (1946), que no es posible identificar los rasgos estilísticos
del Barroco per se. La única manera de discriminarlos halla su clave en la relación
entre estilo y visión o filosofía del hombre del siglo XVII, coincidiendo con
la concepción del Barroco que propone el granadino Emilio Orozco. Textos
claves para indagar en su pensamiento son Temas del Barroco (1947); Lección
permanente del Barroco español (1952) y Manierismo y Barroco (1960). En su
colaboración en la Historia de la literatura española (1974) que dirigió José
María Díez Borque, catedrático de la Complutense, las formas barrocas son «…
producto de unos determinantes vitales e ideológicos que suponen una especial
actitud, no solo ante el arte, sino ante el mundo en toda su complejidad» (p. 513).

No podría dejar de mencionar al historiador y crítico literario valenciano José
Antonio Maravall, que publica su libro La cultura del Barroco. Análisis de una
estructura histórica (1975) en la colección Letras e Ideas, dirigida por el académico
de la lengua Paco Rico, y que sostiene la dificultad de explicar tan heterogéneos
hábitos artísticos, por lo que es de suponer, como lo hacen Pedraza Jiménez y
Rodríguez Cáseres,que la crítica ha facilitado el camino entendiéndolo como el
arte de los contrarios. Es decir que

[p]asa de la suma concentración verbal de Quevedo o Gracián, a la pura perífrasis de
Góngora, de la exaltación delirante de lo bello a la recreación de lo monstruoso, de
la grandiosidad desmesurada de Rubens al interés por o bajo, lo cotidiano o lo vulgar
de Quevedo o el mismo Velázquez (Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáseres, p. 16).

Para Maravall, el Barroco rompe tanto los patrones clásicos como el decoro.
Pensemos que La cultura de Barroco se publica en 1975, un momento bastante
peculiar para España, tras cuarenta años de dictadura, lo cual supuso su
aislamiento del resto de Europa, por lo que todos estos investigadores van a
intentar emprender el camino para volver a la Historia… Estas sucesivas crisis
políticas y económicas que atraviesa España determinan una visión del mundo
opuesta al optimismo del Renacimiento. La estética barroca tiene, entonces, una
común raíz histórica que Maravall caracteriza en estos términos:

Es así como la economía en crisis, los trastornos monetarios, la inseguridad del
crédito, las guerras económicas y, junto a esto, la vigorización de la propiedad
agraria señorial y el creciente empobrecimiento de las masas, crean un sentimiento
de amenaza e inestabilidad en la vida social y personal, dominado por fuerzas de
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imposición represiva que están en la base de la gesticulación dramática del hombre
barroco y que nos permiten llamar a este con tal nombre (p. 29).

Como consecuencia, los críticos españoles identifican a los autores barrocos
por el sustrato histórico del que provienen y que, según su visión, va a conformar
sus obras. Desde esta línea, que inicia con la lectura de Weisbach, en la que se
enfatiza la relación entre arte y realidad histórica, y se completa con otra lectura,
la de La decadencia de Occidente (1923), de Oswald Spengler, el filósofo alemán,
quedará consolidada la idea de que los límites de los movimientos artísticos son
históricos. El Barroco es, entonces, la concepción de la realidad que tienen los
hombres del siglo XVII.

Merece especial mención la teoría del escritor catalán Eugenio D’Ors. Su texto
clave es Lo barroco (1935). En él sostiene su teoría de los eones. Para D’Ors, el
hombre expresa los conflictos de su época a través de las técnicas artísticas. Si se da
el caso de que dos épocas presenten semejanzas en este sentido, es muy probable
que dichas técnicas sean parecidas. El eón barroco —del que define veintidós
manifestaciones— es, en consecuencia, recurrente en la historia del arte.

III. LA POESÍA BARROCA ESPAÑOLA: LUIS DE GÓNGORA, UNO DE LOS POETAS MÁS

INFLUYENTES DEL NEOBARROCO LATINOAMERICANO

La mayoría de los críticos literarios concuerda en entender que la nueva
concepción artística que representa el Barroco no supone necesariamente el
descrédito de las anteriores. No hay en sus representantes —los más conocidos
son, sin duda, Miguel de Cervantes Saavedra, Luis de Góngora y Agote, Lope de
Vega y Francisco de Quevedo— un propósito manifiesto de ruptura, lo cual se
percibe claramente si se toma en cuenta el respeto que profesan a Garcilaso de
la Vega.

Lafuente Ferrari, el historiador madrileño que mencioné anteriormente,
sostiene que se produce una vuelta a la tradición medieval interrumpida por
el Renacimiento. Esta idea fue muy discutida por otros críticos, como los
también citados Felipe Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres, porque
entienden que las «columnas que el Barroco solomoniza son las columnas
clásicas renacentistas, no las que sostenían las catedrales góticas» (p. 19).
Seguramente adhiriendo a la concepción de Helmut Hatzfeld en su libro Estudios
de literaturas Románicas (1972), para estos críticos «el gótico, por más flamígero
que sea, es un estilo alado, optimista y, claro está, reflejo de un triunfo de la
burguesía» (p. 20). El Barroco, así, se concibe como una estética, sin duda lejana
al gótico, pues en la poesía barroca:

Nadie vuelve al verso de arte mayor, por ejemplo. Los metros castellanos que se siguen
cultivando son los que se habían mantenido en el Renacimiento. No hay que irse a
la Edad Media para encontrar romances. Pocos años después de la publicación de
las Obras de Boscán y Garcilaso (1543) se inicia el boom editorial del romancero
con la publicación del Cancionero de romances de Martín Nuncio (1547) (Pedraza
Jiménez y Rodríguez Cáceres, p. 20).

Lo que resulta evidente es el agotamiento formal del Renacimiento: la
fosilización de las imágenes petrarquistas, por ejemplo, que pierden, rápidamente,
su eficacia expresiva. La poesía clasicista había dejado de lado lo irregular, lo
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que se salía de la norma: la locura, lo disparatado, lo risible, lo prostibulario,
lo escatológico, mientras que el Barroco irrumpe violentamente en su quietud
y serenidad. Luis Rosales, en el prólogo al segundo tomo de Poesía Heroica del
Imperio (1943) sostiene, justamente, que:

La lírica clásica los desechó [los motivos apicarados] por no considerarlos ejemplares
ni normativos, siguiendo la ley estilística de la eliminación. La lírica posterior les da
acogida siguiendo la ley estilística del claroscuro y contraste barroco… El Barroco
no renunció a expresar la realidad que lo rodeaba, aunque esta fuese desordenada y
contradictoria (p. 4).

Algunos de los autores más paradigmáticos en la literatura barroca
española fueron, sin duda, Miguel de Cervantes (1547-1616), Vicente Espinel
(1544-1634), Mateo Alemán (1547-1613), Lope de Vega (1562-1635), Luis de
Góngora y Agote (1561-1627), Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613)
y su hermano Bartolomé Leonardo (1562-1631), Francisco de Quevedo
(1580-1645), Tirso de Molina (1580-1648), el Conde de Villamediana
(1582-1622), Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), Baltazar Gracián
(1601-1658), entre otros. Y las corrientes literarias más destacadas: el
conceptismo y el culteranismo. La primera, de origen medieval, se basa sobre
la afirmación de que en el universo hay una serie de semejanzas sonoras,
formales, funcionales, etc., es decir, de relaciones más o menos tangibles entre
dos elementos. Baltasar Gracián, escritor zaragozano, jesuita, define, en su
Agudeza y arte de ingenio (1642), el concepto como un «acto del entendimiento
que exprime[2] la correspondencia que se halla entre dos objetos» (p. 1167).
Lacónico y conciso, el lenguaje se abisma en diversos recursos retóricos para lograr
dicha correspondencia: equívoco, paranomasia, calambur, alegoría, metáfora,
metonimia, sinécdoque, comparación, símbolo, paradoja, antítesis, retruécano,
zeugma, hipérbole…

El filólogo gallego Ramón Menéndez Pidal destaca, en Castilla, la tradición,
el idioma (1945), que los escritores que cultivaron esta corriente se opusieron
al culteranismo, porque entendían que la dificultad debía estribar en el
pensamiento, no en la oscuridad de las palabras o en el hipérbaton de la frase.
Obviamente, se alinea con las sentenciosas palabras de Gracián: «Preñado ha
de ser el verbo, no hinchado; que signifique, no que resuene; verbos con fondo,
donde se engolfe la atención, donde tenga en qué cebarse la comprensión» (p.
1249).

El culteranismo, arte considerado elitista, también tiene su texto teórico
destacado en el Libro de la erudición poética (1611), del poeta cordobés Luis
Carrillo Sotomayor, aunque alcanzó su mayor esplendor con otro cordobés,
Luis de Góngora y Agote, quien fue cuestionado hasta el hartazgo por sus
contemporáneos y hasta por sus seguidores por lo que se consideró un
abuso por su parte de recursos tales como perífrasis, hipérbaton, latinismos,
alusiones mitológicas, sustituyentes distantes de los sustituidos, así como por
la complicación de sus versos debida a voces extrañas al lenguaje común y la
disposición extravagante de los elementos de la frase.

Las jácaras, mojigangas y bailes eran las piezas más populares de la época.
Asimismo, otros géneros breves, como los romances, se difundían a través de
pliegos sueltos, pero, sobre todo, a través del canto. La mayoría de los poetas no
imprimían sus obras. Los textos circulaban entre amigos y admiradores. La gran
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excepción es Lope de Vega, que imprimió cuarenta y cinco volúmenes de su obra
no dramática, en gran medida lírica.

En el segundo tomo de su Historia de la literatura española, el que versa sobre la
poesía y la prosa del Siglo de Oro, el crítico norteamericano R. O. Jones enfatiza
la simultaneidad entre el ocaso económico y político español y el extraordinario
florecimiento de las artes, especialmente de la poesía. Esto es sostenido también
por el filólogo madrileño Dámaso Alonso. Es una época de florecimiento del
mecenazgo. Muchos de los grandes poetas barrocos tienen mecenas dentro de la
nobleza española. Lo mismo sucede con la Iglesia, que, desde la segunda mitad del
siglo XVI, fomenta el conceptismo sacro.

Según José María Micó, en todos los poetas, influye una herencia variopinta,
culta y popular, nacional e italiana. Es decir, la poesía tradicional, con sus
romances, canciones, letrillas y villancicos; la poesía culta castellana, con sus
redondillas, quintillas y décimas; la poesía italianista, con su petrarquismo y
horacianismo… También persiste la lírica del escritor toledano Garcilaso de la
Vega.

El romancero pastoril y morisco fue muy transitado por los jóvenes Góngora,
Lope de Vega, Juan Salinas y otros poetas barrocos. Entre 1589 y 1597, se
publican Flores de romances nuevos y el Romancero General, al que siguen los
Romancerillos tardíos. Pocos años después, en 1605, Miguel de Madrigal publica
la Segunda Parte del Romancero General y Flor de diversa poesía.

La transformación resulta evidente. De una poesía que mantiene lo referencial,
es decir, la peripecia amorosa del pastor o del moro, y su trasunto real en la vida
del poeta, donde lo épico y lo dramático siguen siendo operativos, se pasa, en
poco tiempo, a otra poesía más lírica, literalmente cantada, lo cual supondrá una
estricta regularización métrica. Asimismo, en lo temático, desaparece el romance
morisco, el pastoril se estiliza y pierde carácter autobiográfico o se vuelve irónico.
Los motivos amorosos están puestos en boca no del poeta, sino de un personaje,
y son vistos con distancia.

La jácara, romance que tematiza la vida de rufianes y de malhechores, es
seguramente uno de los géneros más exitosos, según Micó. Quevedo, más allá
de sus chistes escatológicos, obscenos y macabros, es uno de los autores más
relevantes de este género, junto a Jerónimo de Cáncer y a Antonio de Solís.
Además de las jácaras y las sátiras personales o colectivas, destacan los poemas
paródicos, en especial Las necedades de Orlando, de Quevedo, que invierten la
imaginería poética de la tradición petrarquesca, la reducen al absurdo y destrozan
con ferocidad el mundo irreal y encantado de la épica caballeresca.

Andrée Collard, en Nueva Poesía: Conceptismo, Culteranismo en la Crítica
Española (1967), sostiene que lo que está presente en buena parte de la poesía
culta barroca es un «espíritu de insubordinación». Y de todos los poetas
barrocos, sin duda admiradores de Garcilaso —por ser el gran renovador de la
poesía, sobre todo desde el punto devista formal, aunque en lo demás siguiera
siendo un poeta medieval—, es Góngora, en especial con su Polifemo y sus
Soledades, quien imprime un radical cuestionamiento a la esencia de lo poético.
Propone, asimismo, una nueva percepción de lo real, mostrando sus aspectos más
grotescos, a la vez que recrea una belleza que convierte en realidad contemplada y
exaltada desde afuera, consolidando uno de los cambios más significativos —no
desde fuera de la tradición que le antecede, sino desde su corazón mismo— en la
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poesía de su época. Rompió los modelos petrarquistas que otros copiaban hasta
el cansancio, retorció las estructuras sintácticas, innovó en el léxico, construyó
sentidos insólitos, cuestionó los límites entre el lenguaje poético y coloquial,
entre lo considerado culto y vulgar (Micó). Esta gran invención lingüística lo
convertiría luego en uno de los escritores más influyentes del modernismo y del
neobarroco latinoamericanos.

IV. SEGUNDA PARADA DEL RECORRIDO: EL NEOBARROCO/SO/CHO DE NUESTRA

AMÉRICA

En Nuestra América, podemos identificar fechas, espacios de debate y
publicaciones claves para continuar armando este recorrido. Solo mencionaré
algunas que suelen ser las más reconocidas como emblemáticas para pensar el
neobarroco en este continente.

Como se sabe, José Lezama Lima publica un texto imprescindible: La expresión
americana (1957), del que el capítulo «La curiosidad barroca» se convertiría, en
adelante, en el punto de partida de muchas de las reflexiones latinoamericanas
sobre el Barroco. Lezama no fue solo poeta, sino también narrador, ensayista,
pero muchos de sus críticos han postulado que, en el fundamento de todos
sus escritos está la experiencia de la poesía, en el hallazgo del logos poético.
Entre esos críticos, Valentín Díaz sostiene que «[e]sa experiencia arrasa con
toda distinción de géneros y Lezama Lima a través de ella adquiere su verdadera
imagen: una bestia del lenguaje inmanejable» (p. 157). Aunque muy poética su
expresión y acordando con que esto puede ser así, sin embargo, no creo que sea
una característica exclusiva de Lezama Lima. Gran parte de los escritores que
han transitado diversos géneros podrían responder a esta observación. Hay una
línea de escritores que borran, en cierta medida, los límites, que dinamitan las
clasificaciones teóricas sobre aquellos. En nuestro país, por ejemplo, esto sucede
muy particularmente con varios narradores-poetas-ensayistas: Cabezón Cámara,
Julián López, María Rosa Lojo, entre muchos otros. Este desborde del lenguaje,
en Lezama, alcanza la reflexión teórica. Con respecto a esta, en «Preludio a las
eras imaginarias», que es un texto que publica en 1958, Lezama desarrolla la
oposición entre la causalidad y lo incondicionado de la poesía:

Lo más fascinante es que ese encuentro, esa batalla casi soterrada, ofrece un signo,
un registro, un testimonio, una carta, donde el hombre causalidad […] penetra en
el espacio incondicionado, por el cual adquiere un condicionante, un potens, un
posible, del cual queda como la ceniza, el vestigio, el recuerdo, en el signo del poema
(2010, p. 16).

En este ensayo, destaca significativamente la fuerza del verso octosilábico,
que entiende impersonal, como una forma natural del poema. La fuerza de la
tradición, pienso, y me recuerda a los romances barrocos de Góngora, cómo él los
usaba especialmente para reinventar su propio lenguaje poético. Obviamente, lo
poético excede el poema y es, al mismo tiempo, un método de conocimiento. Su
agente, el sujeto metafórico, cuyo territorio, claro está, es lo imaginario. Lezama
«no deja de interrogarse por el surgimiento, la gestación, la germinación, la
poiesis» (Díaz, p. 161).
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No menor resultan la presencia y la voz de Severo Sarduy, el poeta
cubano que todos los críticos señalan como el impulsor del neobarroco en
la poesía latinoamericana. En 1967, Barthes le dedica un artículo publicado
en La quincena literaria, «El rostro barroco». Para González Echevarría, la
participación de Sarduy, en el comienzo de su producción, en el grupo de la revista
Ciclón, marca su distanciamiento de Orígenes y de Lezama Lima, pero, a través
de su experiencia con Tel Quel, Sarduy se reencuentra, ya definitivamente, con su
compatriota. Asimismo, su lectura de Góngora orientará la dirección que tomará
en lo sucesivo, lo cual queda claro en su primer libro de ensayo, Escrito sobre un
cuerpo (1969), texto en el que el neobarroco no aparece como concepto, pero
cuyas bases se definen como condición de relectura y reapropiación del barroco,
con el poeta cordobés como origen. Unos años después, en 1972, Sarduy publica
su ensayo «El Barroco y el Neobarroco», en el volumen colectivo América
Latina en su literatura. La coordinación y la introducción de este volumen
las hizo el poeta y ensayista César Fernández Moreno. El libro es magnífico.
Tiene colaboraciones, además de Severo Sarduy, del ecuatoriano Jorge Adoum,
del chileno Fernando Alegría, del paraguayo Rubén Bareiro Saguier, de los
uruguayos Mario Benedetti y Emir Rodríguez Monegal, del brasileño Haroldo
de Campos, de los cubanos Roberto Fernández Retamar y José Lezama Lima, del
mexicano José Luis Martínez, del peruano Julio Ortega, de los argentinos Adolfo
Prieto y Noé Jitrik, del venezolano Guillermo Sucre… es decir que supone una
participación conjunta desde varios países latinoamericanos. Allí es, entonces,
donde aparece este texto emblemático de Severo Sarduy. Dos años después, en
1974 y en Buenos Aires, Barroco, texto clave para pensar su concepto de retombée:

Las notas que siguen intentan señalar la retombée de ciertos modelos científicos
(cosmológicos) en la producción simbólica no científica, contemporánea o no. La
resonancia de esos modelos se escucha sin noción de contigüidad ni de causalidad:
en esta cámara, a veces el eco precede a la voz (Sarduy, 1999, p. 1197).

En Nueva estabilidad (1987), precisa el alcance de este concepto:

Retombée es también una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos
distantes y sin comunicación o interferencia pueden revelarse análogos; uno puede
funcionar como el doble —la palabra también tomada en el sentido teatral del
término— del otro: no hay ninguna jerarquía de valores entre el modelo y la copia
(Sarduy, 1999, p. 1370).

Valentín Díaz entiende que la relevancia de lo imaginario «en la obra del
cubano permite comprender hasta qué punto el neobarroco no es solo una matriz
interpretativa, sino también y sobre todo, la postulación de una maquinaria de
imaginarización de sí y del mundo» (2010, p. 51).

Y el diálogo continúa. En 1974 aparece la novela de otro cubano, Alejo
Carpentier, Concierto barroco, y, al año siguiente, en 1975, dicta su famosa
conferencia «Lo barroco y lo real maravilloso». Interesante recordar que es
el mismo año en el que aparece el trabajo de Maravall La cultura del Barroco.
Análisis de una estructura histórica, que comenté anteriormente. En 1984, se
publica, póstumamente, La ciudad letrada, del uruguayo Ángel Rama, quien
considera a las ciudades de América Latina como barrocas, recordando, en sus
descripciones, seguramente, las de Lezama Lima en La expresión americana.
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Me siento obligada a mencionar también, por su trascendencia y su influjo
en la crítica de este continente y aunque no sea un pensador latinoamericano, a
Gilles Deleuze, quien, en 1988, dedica un libro, El pliegue, al estudio de Leibniz
y el Barroco, y afirma que «[e]l Barroco no remite a una esencia, sino más bien
a una función operatoria, a un rasgo» (p. 11). El título del libro está relacionado
con la obra Pliselonpli, de Pierre Boulez, quien la compone a fines de los años
cincuenta (1957) con varias revisiones (1959, 1960, 1962 y otra tardía en 1989),
inspirándose en Mallarmé. Deleuze sostiene, asimismo: «El pliegue es sin duda
la noción más importante de Mallarmé, no solo la noción, sino más bien la
operación, el acto operatorio que lo convierte en un gran poeta barroco» (p. 45).

En conclusión, mientras los estudios literarios españoles ven, en gran medida
bajo la égida de Maravall, en el Barroco un arte condicionado por el momento
histórico y una categoría estética que permite vincular a España con el resto
de Europa, en Latinoamérica, se lo está considerando el «arte propiamente
americano y se está formulando la doctrina de un neobarroco que será, sobre
todo en poesía, el movimiento nuclear —y panamericano— hasta mediados
de los ochenta» (Dorby, p. 4). Según este crítico, Maravall y Lezama Lima
ven en el Barroco un arte de la modernidad. El poeta cubano entiende así que
«[r]epitiendo la frase de Weisbach, adaptándola a lo americano, podemos decir
que entre nosotros el barroco fue un arte de la contraconquista. Representa un
triunfo de la ciudad y un americano allí instalado con fruición y estilo normal de
vida y muerte» (Lezama Lima, 1969, p. 47).

Y no puedo terminar este recorrido de vértigo sin mencionar al poeta argentino
Néstor Perlongher, quien, sin duda, se convirtió en un autor de culto de la poesía
neobarroca de Nuestra América. Nicolás Rosa dijo, en Tratados sobre Néstor
Perlongher, un texto del año 1997, que “[s]i el museo de la literatura argentina
es un Panteón Nacional […] presidido por Borges, sostenido por la columna
dórica de Macedonio Fernández y coronado por la cariátide de Don Adolfo Bioy
Casares, Perlongher es un ladrón de cadáveres que intenta ocultarlos en la margen
izquierda del río color de león”.

Poeta maldito, Perlongher escribió «en una lengua en la que el vocabulario
culto, de resonancias gongorinas, se carnavaliza con términos domésticos,
barriales, y se deja contaminar por el portugués» (Dobry, 2006, p. 51). A él le
debemos la paródica expresión de neobarroso: un neobarroco que asume su parte
kitsch y que el mismo Perlongher llamó «un barroco cuerpo a tierra».

V. TERCERA PARADA: UNA ANTOLOGÍA DE POETAS NEOBARROCOS/SOS/CHOS EN

DIÁLOGO CON LECTORES CRÍTICOS ACTUALES

Emprender una nueva antología que tendrá, entre otras, pero sobre todo, como
antecedentes nada menos que la muestra de Roberto Echavarren Medusario
(1996) o, como la dio en llamar él: “una entrega de una serie” -refiriéndose a
las muestras anteriores de Perlongher Caribe Transplatino (1991) y otra suya
Tansplatino (1990)-, supone una responsabilidad enorme, pero entendemos que
es necesario, además de homenajear a algunas figuras emblemáticas y que ya
están incluidas en otras compilaciones, dar cuenta de otros poetas que, en estos
momentos, siguen esta tradición, tanto para adherir a ella, como para continuar
reformulándola. Así, en este volumen de Gramma, incluimos voces de los poetas
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argentinos Romina Freschi, Enrique Molina, Olga Orozco, Néstor Perlongher
y Susana Villalba; del boliviano Jaime Sáenz; del brasilero Floriano Martins;
del colombiano Jorge Zalamea; de los cubanos Reina María Rodríguez, Víctor
Rodríguez Núñez, José Lezama Lima, Luis Manuel Pérez Boitel y José Kozer;
de los chilenos Carmen Berenguer, Oscar Saavedra Villarroel y Malú Urriola; de
los ecuatorianos Ernesto Carrión y Alexis Gómez Rosa; del salvadoreño Rolando
Costa; de los mexicanos Juana Inés de la Cruz, Mario Bojórquez y Jorge Ortega;
del panameño Javier Alvarado; de los peruanos Paul Guillén, Bruno Pólack,
Rodolfo Hinostrosa y Enrique Verástegui; del dominicano José Mármol; de los
uruguayos Rafael Courtoisie, Marosa di Giorgio, Roberto Echavarren y Alfredo
Fresia y del venezolano Miguel James.

Asimismo, consideramos que entablar un diálogo con sus lectores podría
resultar especialmente fructífero, por lo que compilamos también un dossier
de ensayos críticos. Algunos de ellos son abordajes tradicionales y, otros,
aproximaciones un tanto más arriesgadas.

Susana Cella emprende un lúcido recorrido por algunos de los principales
conceptos ligados al neobarroco de Nuestra América, tanto desde las voces de
Lezama Lima, de Severo Sarduy y de Néstor Perlongher, a quienes ha estudiado
en profundidad en trabajos anteriores, como desde la de un poeta menos
transitado por la crítica, Eduardo Espina. Así, Cella analiza sus poemas, en
especial los incluidos en El cutis patrio. Y hace un relevamiento de los términos
relacionados con esta estética: neobarroco y neobarroso, en diálogo con la
propuesta de Espina, el barrococó, que supone una crítica del poeta uruguayo a las
conceptualizaciones, prefijos y denominaciones vacuas contra las que claramente
arremete en «Neobarroco y otras especies».

Lucía Puppo, por su parte, analiza el último poemario de Susana Villalba,
La bestia ser. Establece una conexión muy interesante entre el rasgo neobarroco
que identifica en esta poesía: la estructura del poemario —que se acerca al
procedimiento de la fuga— y la ecocrítica. Un contrapunto de voces no humanas
atraviesa el poemario y pone el foco de atención en la interconectividad entre
objetos y seres, que descentran la perspectiva humana. Me pregunto si una de
las caras de la relación entre poesía y medio ambiente de la que habla Puppo
puede ser la del poeta que intenta que las palabras fluyan de otro modo[3], con
otra música: la del viento, la de las rocas, y si es justamente la estructura barroca
la que abre esa posibilidad en los poemas de Villalba. Pienso en la tradición
que también recoge Puppo de escrituras poéticas que cuestionan la fantasía de
la independencia humana de la naturaleza. Una lectura novedosa y arriesgada,
que abre nuevos diálogos entre la poesía neobarroca y los enfoques de la crítica
literaria actual.

Alicia Salomone aborda la producción poética contemporánea de mujeres,
observando en particular los poemarios Sayal de Pieles, de Carmen Berenguer,
y Albricia, de Soledad Fariña, e, incómoda ante la posibilidad de considerar
la existencia de una estética o de una escuela neobarroca en la poesía
latinoamericana actual, prefiere hablar de «trazas» o «destellos». Recupera el
texto de Diego Maqueira, La Tirana, poema largo en tres partes que escenifica
una figura autoritaria que alegoriza a quien, en los años ochenta, ejercía el poder
dictatorial, iluminando, al mismo tiempo, la herencia colonial y neocolonial
en la cultura chilena. Este es un enfoque no poco frecuente en la poesía
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latinoamericana actual, que permite establecer una estrecha vinculación entre
este modo, estética neobarroca latinoamericana y las reflexiones o poéticas de
las dictaduras. Las voces que analiza Salomone ponen el foco en cuestiones que
recogen, en gran medida, las lecturas tradicionales del neobarroco, con claros
referentes: Lezama, Sarduy, Carpentier, etc., pero también arrojan luz a otras
aristas posibles, como las propuestas por Soledad Bianchi, quien estudia, en la
poesía de Carmen Berenguer, en diálogo con la de Gabriela Mistral, cuestiones
de género y de canon literario de la poesía chilena de la dictadura.

Milena Rodríguez Gutiérrez parte de la propuesta del grupo de poetas
transnacionales surgidos a partir de la publicación, en México, de Medusario, y
aborda la poesía del poeta cubano exiliado José Kozer. La ocupan, en su análisis,
no solo el abordaje de los rasgos neobarrocos, en especial en los poemas «La
exteriorización de sus sitios», incluido en Carece de causa, y «De los nombres»,
en et mutabile, sino también su peculiar y, según lo considera la crítica cubana,
enrevesada construcción de la cubanidad que lleva a cabo Kozer.

Finalmente, tenemos la satisfacción de poder incluir, en este volumen, gracias
a la generosidad de Adrián Cangi y de Enrique Flores, un anticipo del libro
eatrum chemicum. Ayahuasca, conjuro y alegoría, de próxima aparición, editado
para la Universidad Nacional Autónoma de México. Este adelanto incluye dos
perlitas: un poema inconcluso de Perlongher y una suerte de diálogo sobre el auto
sacramental entre los dos pensadores.

VI. ALGUNAS IDEAS Y MUCHOS INTERROGANTES FINALES

Diversos poetas latinoamericanos actuales pueden considerarse casi militantes
del neobarroco, mientras que otros no se ven tan convencidos. Asimismo, en las
lecturas críticas que componen el dossier de este volumen encontramos que, en
cierta forma, no todos terminan de apoyar demasiado la existencia de la poesía
neobarrocadentro de una escuela o una estética. Se habla, más bien, de momentos,
de destellos… Más allá de estas reticencias, pienso que vale la pena encarar este
desafío de indagar si hay o no una poesía neobarroca y si esta responde a un
programa, a una estética, a un movimiento que, de alguna forma, anime el diálogo
entre poetas de los países que conforman Nuestra América.

La diversidad de opiniones, algunas de las cuales ya he comentado en los
apartados anteriores, es abrumadora: desde ese «estilo literario, caracterizado
por la rica ornamentación del lenguaje, conseguida mediante abundantes
recursos retóricos» del diccionario de la RAE, nos abismamos en un sinfín de
aproximaciones: una mentalidad, una actitud de vida, una ideología (Skrine
y García de la Concha), un estilo propenso a la exageración expresiva y a
la pomposidad (Gurlitt), un derroche de mal gusto, no un arte (Croce), la
fase final de la evolución interna de cada estilo (Focillon), un eón (D’Ors),
un pliegue (Deleuze), un aparato de dominio colonial y un injerto que
trajeron los españoles para borrar y aniquilar la cultura de origen (Marzo),
una cultura, un modo de vida, una modalidad del saber (Picón Salas), una era
imaginaria, una forma de resistencia, un drama de características épicas, una
poiesis demoníaca, una rebelión, una propuesta estético-política, un arte de la
contraconquista (Lezama Lima), un desafío a lo considerado «buen gusto»
o «alta cultura», una rebelión que se transforma en revelación, una negación
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de todos los estilos (Alejo Carpentier), un arte de la metamorfosis del objeto
(Paz), una reflexión metateórica, una práctica poética, un esquema operatorio,
un sistema de desciframiento, una operación de decodificación, una inarmonía,
un desequilibrio, un reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar
su objeto (Sarduy), un arte de lo sublime, un estilo de vida, una práctica
poética y política (Echavarren), un estado del espíritu, un estilo de vida, un
espectáculo total (Ávila), una fábula intertextual (Chiampi), una estrategia,
una práctica, un ethos heterogéneo, una puesta en escena, una des-realización
(Echevarría), un pacto de lectura (Gamerro), un germen que se puede rastrear
hasta las crónicas del descubrimiento (Martínez), una amalgama de opiniones
contradictorias que la crítica ha elaborado (Siles), un concepto del que todos
hablan, pero nadie sabe a ciencia cierta qué es (Piñera), un OCNI, objeto
conceptual no identificado (Casado), un capricho, una complicación por la
complicación (Castro y Machado), una nueva sensibilidad (Lafuente Ferrari),
una lucha irreductible entre cuerpo y espíritu (Spitzer), la concepción de la
realidad que tienen los hombres del siglo XVII (Spengler), una tropología, un
relieve, una arquitectura, una archi-escritura (Rosa), y podría continuar…

Finalmente, si, como sostienen varios poetas neobarrocos actuales, el Barroco
es un gesto de rebeldía, una experiencia de vida, una opacidad en el aire,
un concepto abierto, un metabolismo, un temperamento, un agrupamiento
caprichoso, entonces, me pregunto si esta polifonía de voces que propicia no
colisiona con el proyecto de elaborar categorías y conceptos sobre él.

Algunos teóricos adoptan, así, una nueva concepción del Barroco, entendido
como sistema de desciframiento y operación de decodificación, como
metodología de lectura más que como poética. Es el caso de María José Rossi,
entre otros, quien tituló uno de los últimos libros que publicara con su equipo
de investigación, Polifonía y Contrapunto Barrocos, entendiendo a ambos como
elementos constitutivos de esta estética. En su presentación, Rossi sostiene que

[n]o habría, a simple vista, diferencias de fondo entre polifonía y contrapunteado:
si la primera consiste en la combinación de sonidos diferentes que se suceden o
superponen, a la segunda concierne su precario equilibrio. Este libro es el encargado
de registrar ambos momentos (p. 9),

lo que me hace suponer que habría, en esta postura, una tentativa de moverse
por el terreno fangoso de los conceptos y las categorías, intentando hacerse cargo
de esta polifonía y contrapunteado como un modo otro de teorizar, tal vez,
distintivo de Nuestra América.
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[1]Destaco en cursiva todos los términos que suponen, de alguna manera, una definición de lo
que es el Barroco, precisamente por entenderlo elusivo.

[2]Entiéndase: expresa.
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[3] Perlongher decía algo así como «lo que vale no es la sonoridad o el sentido de una palabra
[…], sino su posición en un fluir».


