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NUDO BORROMEO

Un hombre vaga durante numerosos años fuera de 
su patria, estrechamente vigilado por Poseidón, y solo. 

Aristóteles

Y ahora remontas rué Vavin subiendo a Montparnasse 
Hay un río que duerme otro que murmura 
Aquí Clayton hablaba de Soutine 
Los dorados temblores de Diana en el patio interior 
El cuerpo multiplicado en millares de copias. 
Y un presagio de tormenta en la escalera 
Menos grave que en los años siguientes 
Y ahora todo resbala hacia Lo Real 
Había sido algo menos que una presencia 
Definida con tenacidad 
Al alba con las últimas luces de la fiesta 
La materia de los dioses extraviada en un recuento 
precipitado 
De tantos viajes tantos libros tantas mujeres 
La sombra helada de un libro que te acecha 
Mientras haces el amor en el bisel del espejo 
Las claves sumergidas en un catálogo de signos 
Te requiere por una vibración de encajes y deseos 
Como el vaho sobre el cristal del automóvil 
Londres un taxi palpitante a la puerta 
Una confidencia cubierta por el timbre del teléfono 

Rodolfo Hinostrosa Poeta peruano (1941-2016).

Gramma
Universidad del Salvador, Argentina
ISSN: 1850-0153
ISSN-e: 1850-0161
Periodicidad: Bianual
vol. 32, núm. 66, 2021
revista.gramma@usal.edu.ar



Gramma, 2021, vol. 32, núm. 66, Enero-Junio, ISSN: 1850-0153 / 1850-0161

Forma insuficientemente percibida 
A través de las celosías de la casa 
Lo Gris duerme su rapacidad vela 
Modo infinito en infinita parodia 
Y ahora tratas de recordar un acto significativo 
Que te hubiera matado 
Para que hacia él converjan las líneas del poema 
O el pavor de un sueño 
Donde olvidas tus huellas en las cosas 
Como si al crepúsculo tornaras la cabeza 
Viendo unas rayas difusas en la perspectiva 
Así cuando declina el viento de la noche 
Hay tal vez una playa con casetas de vidrio 
Y estudias el mecanismo de las olas 
Sobre la barrera que planta tu memoria 
Un dólar de plata por saberlo 
El sentido de la experiencia debe encontrarse allí 
Y yo debo entonces perseverar en el poema 
El Otro que yo he sido el Otro que estoy siendo 
Me debe ser designado en el poema 
En una de sus líneas (tal vez, en esta misma) 
El insolente sol trepa al solsticio 
Y se me hace saber que mi sombra se gasta 
Y una imagen recurre (la de Marianne) 
Como si el erotismo fuera capaz de definirme 
Como si buscase definición 
Deslizándome hacia el centro del poema 
Donde hay silencio y quietas placas de hielo
Calles que no llevan nombre 
Miedo de tocarlo y no tocarlo y atravesarlo sin tocarlo 
Como una sombra de palabras 
Y hay líneas que se curvan sobre el horizonte 
Otras sobre el crepúsculo 
Y acodado a las estepas mayores 
Buscas la conjunción de los sentidos 
En una sola epifanía 
La memoria como un espejo parabólico 
Descoyuntado por infinitos puntos de fuga 
Que recompone ahora una imagen de mujer 
De actos presenciados en Mallorca 
O en un pueblo belga que se llama Malone 
Cuyo sentido (si alguno existe) resistiría a la 
enumeración 
De imágenes dispersas 
De una noche en busca de rue Giordano Bruno 
Al fondo del distrito xiv y bajo la nieve 
O la de un lépero cagando sobre un puente en 
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Comayagüela 
O de una noche caliente y desolada en Managua 
Un Luna-Park en trozos 
O caminando contra el viento a la entrada de Cerbère 
Buscando un maldito camión 
Y todavía 
Atravesando un campo de lavanda en el Luberón 
Con un vuelo de cuervos en el cielo cubierto 
Fascinado por la estupidez 
(Lo Real) 
Y el amor que no sobrevive a Lo Real 
Y poesía calla 
Puedes trepar a un bus hacer le tour du monde 
Hasta que tus desgracias se consuman 
Y te llenes los ojos de países 
Inexplicables como las mujeres 
Sombras frutas remolinos 
Conversaciones a orillas de un catre 
Viajando hacia Entropía con un bolso de lona 
Borracho (y agresivo) cada día 
Dónde quedó el lugar de la emoción largamente 
buscado 
La voz (¿era una voz?) en los farallones de La Herradura 
Sucio cobalto mar 
Los versos aullados al viento 
O la vigilia sobresaltada en un hotel de Ibiza 
Y todo suspendido a esa enorme extrañeza 
De estar aquí haciendo precisamente eso 
Quizás en suma 
La larga perplejidad 
Que incita al mundo a ser lo que es 
Nunca lejos ni cerca 
Nunca Real 
Y el viento que se caga en la noticia 
Segando los sonidos 
De pura insensatez has preferido una vida brillante 
(¿Brillante?) 
Peloteado entre psicoanalistas vagos guerrilleros 
Artistas espléndidas mujeres pilares de bistró 
Lectores de novelas policiales 
Cambiando dos por una en el Marché d’Aligre 
Dos Francis Rick contra un buen Ambler 
Cuatro Carter Brown contra dos Stark 
Una docena de Chase (siempre es lo mismo) contra 
Lady in the Lake 
O Red Harvest o La Reine des Pommes o Wincherly 
Woman 
La escena de las fresas la escena del pico de hielo 
El torpe asesinato del marido 
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Y las manchas de sangre dulzona sobre el piso encerado 
Un laberinto de enaguas y de manos 
Cáchame cáchame 
No tendremos mañana 
Porque mañana no existe para nadie 
Tú eres Tú porque yo no he querido 
Y El Mundo (El Arcano xxi) te pertenece 
No es sino un modo de pasar por El Diablo (viii) 
Errando entre las sillas al alba de la fiesta 
Inmerso en una hecatombe de palabras 
Un espejo te entrega lo idéntico y lo otro 
Una puerta una noche 
Si soy el que deseas y deseas a otro 
Soy Otro 
Y cuando te deseo no deseo ser otro 
Librado a la madera de los sueños 
No tendremos mañana 
Como quien asume una pasión inconsecuente 
Con la seguridad de ver borrarse los fantasmas 
A la llegada del alba 
Tú y Yo 
Aturdidos huyendo por las alcantarillas 
A La Paz (Baja California) o a Formentera 
Cris el Sevillano en dos días dio la vuelta a la Isla 
Jean-Marie se colgó en el fondo de un pozo 
Frank cogió a martillazos a dos guardias civiles 
Mi Reina Armada destruyendo los rangos de peones 
Un triángulo de luz polvorienta en cada mano 
Del 1 al 0 al 1 
Y ahora Mi Reina es presa de la angustia 
En un túnel como una tripa viva 
Que se abre sobre una playa donde un hombre desnudo 
medita 
El Amor y La Paz 
California Dreamin’ 
Un sueño en jeans T-shirts 
Playas tornasoladas soles anaranjados (Wesselmann) 
La sombra de viejos automóviles traqueteando 
Hacia un presente perpetuo 
Une Ile entre le Ciel et l’Eau 
O un lago azul e inmenso 
El ágape que cura las heridas 
Y el perezoso sol calentando mi cuerpo que no tiene 
Orgullo ni deseo 
Un paquete de vidas reventadas por presencia de Lo 
Eterno 
El Big-Bang repercute sus últimos ecos 
Y la gente deriva hacia todos los suburbios del planeta 
Vagando meditando gozando predicando 
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Rompiendo el delicado equilibrio entre Idea y Deseo 
Un último sobresalto de Occidente 
Antes del encadenamiento de las guerras 
Las heladas estrellas se agrupan del lado de La Osa 
Ella ha desaparecido 
(Quién es Ella dónde está Ella) 
No confundas tu soledad y la suya 
Cuando tires las tres monedas por seis veces 
SUNG 
Esta línea muestra al sujeto vacilante frente a la disputa 
Vuelve al estudio de los dictados celestes 
Abate sus deseos agresivos 
Reposa en la firmeza y corrección 
Habrá buena fortuna 
Abate tus deseos abátelos te digo 
Así podrás acceder a la contemplación 
Y el mundo rodará sin ti 
Por una vez 
Y verás gotear las estaciones 
En un cielo Ile-de-France 
Tendido en un camastro fascinado 
Por una constelación de manchas de humedad 
Las nubes dibujan carneros castillos 
Una majada de fantasmas desciende el Huascarán 
Trisca en torno de un ojo de agua 
Pisoteando el diván del analista 
Repita eso 
(¿Eso?) 
La memoria se posa sobre un campo de trigo 
Y los caballos trotan en torno de la era 
Encerrados en un domo dorado 
Tu padre bebe chicha de jora 
Y tú aloja fresca 
Y más tarde la luna rondará sobre la Casa-Hacienda 
Polvo de leche luz 
Tus sábanas se prolongan en nevados 
Repita eso 
El poema graffiti sobre un largo monólogo 
El tema del baúl el tema del poeta atormentado 
Por la Sombra del Padre 
Un calembour dudoso colgando de la manga 
(Nunca tocará fondo porque es forma) 
La hora de las visiones ha pasado 
Quién sabe lo que sabe quien no sabe 
Hay una teoría de círculos concéntricos 
Puesta para evitar un encuentro frontal 
Que ya tuvo lugar 
Que apareció como un azahar en el verano 
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Calmando mis sentidos crispados en la espera 
En el sous-bois las armas 
Esparciendo un sonido metálico en el aire transparente 
Lustros 
Y a la mañana siguiente un trapecio de niebla 
Sube al Medio del Cielo 
El halcón malherido voltijea sobre el techo del mundo 
Suspendido del verbo 
Que se balancea como un fruto 
Demorando en caer 
Y te consumes fuera de la palabra 
Que tal vez se alimenta a sí misma 
En inflorescencia perpetua 
Y así entorpeces la demostración 
Empantanado en una noche sin fin 
O detenido en un mediodía perfecto 
Un bocado de viento en las colinas 
Una ventana abierta en la plaza del pueblo 
Que designa un imposible deseo 
Y el tiempo el viento amargo 
Huye entre tu camisa 
Como un recuerdo agudo y olvidado 
Así un día en el embarcadero de Santiago o Atitlán 
O cierta vez en Uxmal 
Indescifrable tu memoria ruinas 
Fuera de tema borracho como un Lord 
Contiguo a una galaxia burlona y superior 
Más ebria que la noche bamboleante 
Ceñida a tu cintura hincándote las uñas 
Mientras circulan retazos de ciudades 
Ramalazos de luces en el puerto 
El esplendor vacante de tu cuerpo 
Animal expulsado de la música 
Más acá del Edén donde no hay luz ni noche 
Sino incredulidad de cada gesto 
Como quien sobrevive sin saberlo 
Y hay un valle que cierra el horizonte 
Un río que la brisa acerca 
Y una mujer desnuda en la terraza 
Tomando sol 
Nada es real salvó Lo Real 
Desdeñoso irascible parpadeante y sumiso 
Eternamente anclado 
Plantado frente al río que murmura 
Que tu vida se despliega y se agota 
En la incesante perfección de su diferencia 
A causa de Entropía 
Obedecida y pronto contradicha 
Por una dimensión confusa y vegetal 
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Y el azar te convoca para jugar un rol de figurante 
En el chalet de abajo 
Y en un delirio de provisiones y de ropa limpia 
Olorosa a lavanda 
Viajaren tus, palabras 
Y tus palabras viajan.


