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Rastroz y somhras

Tla Aurnrn derfa una vez mis:

- Fue el 'mejor sobrino que tuve, y tan Puen hermaro,
no, Julito? Tendrfas que lamentar tantn como vn fu
ausencia. Abh, por nu# El? Mi Luisito...el rfo me 1o
nuité; ese maldito rfo.que no me qustd nunca. Se por
tAd toan hien con vos ese muchacho, Sf{.=- planchabha.
La tfa suspirnba, hablaba entre suspires. Y Julie
detentaba esa manfa suya.

F1 permanecia sentadon, quieto, sumido en esos suc-
"ms suyns, lejos de la reslidad. Percibfa opense 1:5-
cosas A su Alrededor y era esa sensacidn dentro e
su cabheza la que le impedfia pensar y ver con rlari-
dad. Mo recordaba hien por el mismo problema. El =a
hfa nue algn le sucedfa. Esteba inmerso en esa nie-
bkla palpable, ron ese comphs de martillo y yunque
en su cerchro, amenazancdo rcon destrozar en forma de
latidn las paredes de epsa caja de vidrio cubierta de
venas. A veres, en su impotencia, se golpeaba la ca
heza con lns pufos, como quien castiga una mBguina
vimja para que funcione. Y no funcionaba. Y entonces
acudfa la tfia, esa rnzpecie de ser fantistico por la
mezcla de deformidades ante los ojos ce Julio, aga-
rrfindolo .de los hrazos y le daba un bofetazn dirien
do;

- Qué te pasa shora, eh? Tranquilizate de una vez!
Juerfs terminarla? QOtra vez tus ataques?

Cufintars veces lo habfa encontrado sucio, embarradn

o con un cuchille en 1la mano o empapndo de pies a
caheza y €1 no recordsha nadal | 0 sabfa porque ella
ee 1o habfa contado y porque se habfa visto a sf mis
mao asf, =zin recordar el hechno,

Una vez m&s, .Julio puso 1os nojos en hlanco. Parecl
a nue clla habfa empeorado después de la muerte.

; Cansado, suspird (después se arrepintié porque no
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nuerfa parecerse a Aurora).

- Sf, suspird nomé&s. Total...ya es tarde. Ahogardo on
maldito riachueln.

:La observabha: baia, medio jorobada, bizca, rcon voz
de urraca. Caminanbha churca, los hrazons larnos, extre
madamente huesudos; de cabeza algo calva y cana; ma
nos con dedns torcidos forjsdos por el reuma. Mentdi
ra psn de que no le gustaba el rfo. Quifn, =inn, lo=x
arompafaba a pescar cuando nifos? Su nifiez! Poar un
momento, romo ur relfmpaco, el flach de la memnria

curc® pnr la mente., Habla recordado slge! Vefa ahoia

entre tinieblas, & Lu hermanno, con &1, en la orilla
drl rfin, jugando tarpemente a los pufietazos, como
rhiros.

La nhrervd ntra ver. La casita estaha fresca a pe-
sar de gue el calor afuera era ingsoponrtahle. Y sp=-
qufa con su discurso monfitonn, largoj sprmoneaha.
Julin se limitaba a escuchar.

- Munra una mala respuesta. Buen chico; inteliaente,
eano, sociable, Fuen homhre.

fl, <entado, le dsha la ecpalda. La mirada fria,
perdida. Se sintid extrafo. Sin embargo sonrid. Un
paseo por el pueblo (5i a ese villorrio se la podia
1lamar asf) le vendria hien. Mué catarats infitil e
interminahle de palabras disfénicas. Mo sopnrtendn
mhs, tambaleante, e levanid cde la silla y se diri-
0if @ la puerta.

- Salf=s, Julio?= chilld la urraca.

- 5f, y por nué no?- salifi dejéndola sola.

f medida cue caminaba, harto de tia Aurore y de
Luis, y satisfecho (sin saber bien por qué razfr, o©
nuizh su inronsciente preferfa ocultarlo) se refre-
ch las palmas de las manos, A la nltura de lon mus-

los v las caderas, en una actitud de quitarse ras-

tros y sombras.

Marfa Crintina del Sajar- 192 AFQD_LETRAS




20

MENTIREAS PIADDSAS

WLag cines y cuarto”, masculld mientras se aferraba al estribo del ralective
que para esa hora estaba atiborrade de ojos oblicuos, de manos sin fuerza, de men
.tes girando en falso como tuercas flojas.

Como pudo, subid: "El minimo por favor™. El colectivers lo mird como quien
we a un marciano con antenas y todo, por lo afable del pedido. El no lo natﬁ.pu:
que cuando recibid el boleto ya su rutina de empujadas y pisotones lo hablia acomo
dado en un rincin del fmnibus. .

Aa{ como subid, sus piernas lo depositaron suavemente en 1a parada de la es-
quina de su casa.

Caminaba mis agobiado que de costumbre, llevaba barba de dias incrustada en
el rictus amargo de la boca y las mejillas. Ese trabajo lo estaba matando, y pa-
ra peor esa tarde la habla pensado mis que otros dfas, cuando los minutos se le
hacfan elisticos, y hasta traidores, quitfndole horas de suefio y regalfindole casi
irfnicameénte interminables momentos de soledad, una soledad tan grande que era
dos soledades, o mejor diche, una 2ola soledad indiscutible.

Siguis caminando ¥ emprendid la recta Final hasta la puerta de su casa, ya
podfa ver el balchn poblade de macetas repletas de tierra ajada y sin verde,cuan-
do divisé la luz de su dermitorio prendida.

£l no habfa sido, habfia salido tempramo, Bunque tal vezr inconscientemente,
peroc si no, pquifn entonces?

El absurdo écn:amientn que le rondd la cabeza se diluyé ten rdpide como sue-
len hacerlo los imposibles. ;Qué podia hacer ella en su casa? Aquella era una ide
a descabellada que se hizo carne en su carne durante el recorrido de cincuenta me
tros que lo separaban de la entrada. :

La despedida habfa sido mAa que clara tres meses atrds. Fue en ese momento
cuando quedd ciego, sentimentalmente hablande, y no vié nada fuera de ella, de su
recuerdo perfumado y casi palpable,

Los pies se le adormecfan, negindese a marchitar tan pronte esa disparatada

ilusifn de que lo esperara con café y una gran sonrisa.

La llave entrd =in ﬁpnner rtii:tencln;-{};_;nuth:abl a derrumbarse el castilla),
subid uno a une los esacalones que los distanciaban de la segunda puerta de entrada.
iBn el filtimo escalfn dudb,cemo lo habla hecho ya demasiadas veces, y quiso, aunque
fuera muy loce, terminar agquella historietita Fantasiosa que &1 se habfia ideado, de
una manera bien delirante, y grité: " Holal,jLlegub!? Y después de unos segundos es
tirados, desde adentro una feminisima voz le respondif: ";50s vos Claudio? Pasd, es-

th abierto.
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