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Brillando oscura la más secreta piel conforme 
a las prolijas plumas descaradas en ruido 
lento o en playa informe, mustio su oído 
doblado al viento que le crea deforme. 
 
Perfilada de acentos que le burlan movedizos 
el inútil acierto en sobria gruta confundido grita, 
jocosa llamarada —nácar, piel, cabellos— extralimita 
el borde lloviznado en que nadan soñolientos rizos. 
 
¿Te basta el aire que va picando el aire? 
El aire por parado, ya por frío, destrenza tus miradas 
por el aire en cintas muertas, pasan encaramadas 
porfías soplando la punta de los dedos al desgaire. 
 
El tumulto dorado —recelosa su voz— recorre por la nieve 
el dulce morir despierto que emblanquece al sujeto cognoscente. 
Su agria confesión redorada dobla o estalla el más breve 
marfil; ondulante de párpados rociados al dulzor de la frente. 
 
Ceñido arco, cejijunto olvido, recelosa fuente halago. 
Luz sin diamante detiene al ciervo en la pupila, 
que vuela como papel de nieve entre el peine y el lago. 
Entre verdes estambres su dardo el oído destila. 
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Cazadora ceñida que despierta sin voz, más dormidos metales, 
más doblados los ecos. Se arrastra leve escarcha olvidada 
en la líquida noche en que acampan sus dormidos cristales, 
luz sin diamante al cielo del destierro y la ofrenda deseada. 
 
El piano vuelve a sonar para los fantasmas sentados 
al borde del espacio dejado por una ola entre doble sonrisa. 
La hoja electrizada o lo que muere como flamencos pinchados 
sobre un pie de amatista en la siesta se desdobla o se irisa. 
 
No hay más que párpados suaves o entre nubes su agonía desnuda 
 
Desnudo el mármol su memoria confiesa o deslíe la flor de los timbres, 
mármol heridor, flor de la garganta en su sed ya 
despunta o se rinde en acabado estilo de volante dolor. 
 
Oh si ya entre relámpagos y lebreles tu lengua se acrecienta 
y tu espada nueva con nervios de sal se humedece o se arroba. 
Es posible que la lluvia me añore o entre nieves el dolor no se sienta 
si el alcohol centellea y el canario sobre el mármol se dora. 
El aire en el oído se muere sin recordar 
el afán de enrojecer las conchas que tienen las hilanderas. 
Al atravesar el río, el jazmín o el diamante, tenemos que llorar 
para que los gusanos nieven o mueran en dos largas esperas.

LLAMADO DEL DESEOSO

Deseoso es aquel que huye de su madre. 
Despedirse es cultivar un rocío para unirlo con la secularidad de la saliva. 
La hondura del deseo no va por el secuestro del fruto. 
Deseoso es dejar de ver a su madre. 
Es la ausencia del sucedido de un día que se prolonga 
y es la noche que esa ausencia se va ahondando como un cuchillo. 
Es esa ausencia se abre una torre, en esa torre baila un fuego hueco. 
Y así se ensancha y la ausencia de la madre es un mar en calma. 
Pero el huidizo no ve el cuchillo que le pregunta, 
es la madre, de los postigos asegurados, de quien se huye. 
Lo descendido en vieja sangre suena vacío. 
La sangre es fría cuando desciende y cuando se esparce circulizada. 
la madre es fría y está cumplida. 
Si es por la muerte, su peso es doble y ya no nos suelta. 
No es por las puertas donde se asoma nuestro abandono. 
Es por un claro donde la madre sigue marchando, pero ya no nos sigue. 
Es por un claro, allí se ciega y bien nos deja. 
Ay del que no marcha esa marcha donde la madre ya no le sigue, ay. 
No es desconocerse, el conocerse sigue furioso como en sus días, 
pero el seguirlo sería quemarse dos en un árbol, 
y ella apetece mirar el árbol como una piedra, 
como una piedra con la inscripción de ancianos juegos. 
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Nuestro deseo no es alcanzar o incorporar un fruto ácido. 
El deseoso es el huidizo. 
Y de los cabezazos con nuestras madres cae el planeta centro de mesa 
y ¿de dónde huimos, si no es de nuestras madres de quien huimos 
que nunca quieren recomenzar el mismo naipe, la misma 
                 noche de igual ijada descomunal?
Los fragmentos de la noche
Cómo aislar los fragmentos de la noche 
para apretar algo con las manos, 
como la liebre penetra en su oscuridad 
separando dos estrellas 
apoyadas en el brillo de la yerba húmeda. 
La noche respira en una intocable humedad, 
no en el centro de la esfera que vuela, 
y todo lo va uniendo, esquinas o fragmentos, 
hasta formar el irrompible tejido de la noche, 
sutil y completo como los dedos unidos 
que apenas dejan pasar el agua, 
como un cestillo mágico 
que nada vacío dentro del río. 
Yo quería separar mis manos de la noche, 
pero se oía una gran sonoridad que no se oía, 
como si todo mi cuerpo cayera sobre una serafina 
silenciosa en la esquina del templo. 
La noche era un reloj no para el tiempo 
sino para la luz, 
era un pulpo que era una piedra, 
era una tela como una pizarra llena de ojos. 
Yo quería rescatar la noche 
aislando sus fragmentos, 
que nada sabían de un cuerpo, 
de una tuba de órgano 
sino la sustancia que vuela 
desconociendo los pestañeos de la luz. 
Quería rescatar la respiración 
y se alzaba en su soledad y esplendor, 
hasta formar el neuma universal 
anterior a la aparición del hombre. 
La suma respirante 
que forma los grandes continentes 
de la aurora que sonríe 
con zancos infantiles. 
Yo quería rescatar los fragmentos de la noche 
y formaba una sustancia universal, 
comencé entonces a sumergir 
los dedos y los ojos en la noche, 
le soltaba todas las amarras a la barcaza. 
Era un combate sin término, 
entre lo que yo le quería quitar a la noche 
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y lo que la noche me regalaba. 
El sueño, con contornos de diamante, 
detenía a la liebre 
con orejas de trébol. 
Momentáneamente tuve que abandonar la casa 
para darle paso a la noche. 
Qué brusquedad rompió esa continuidad, 
entre la noche trazando el techo, 
sosteniéndolo como entre dos nubes 
que flotaban en la oscuridad sumergida. 
En el comienzo que no anota los nombres, 
la llegada de lo diferenciado con campanillas 
de acero, con ojos 
para la profundidad de las aguas 
donde la noche reposaba. 
Como en un incendio, 
yo quería sacar los recuerdos de la noche, 
el tintineo hacia dentro del golpe mate, 
como cuando con la palma de la mano 
golpeamos la masa de pan. 
El sueño volvió a detener a la liebre 
que arañaba mis brazos 
con palillos de aguarrás. 
Riéndose, repartía por mi rostro 
grandes cicatrices.

MUERTE DE NARCISO

Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo 
envolviendo los labios que pasaban 
entre labios y vuelos desligados. 
La mano o el labio o el pájaro nevaban. 
Era el círculo en nieve que se abría. 
Mano era sin sangre la seda que borraba 
la perfección que muere de rodillas 
y en su celo se esconde y se divierte. 
 
Vertical desde el mármol no miraba 
la frente que se abría en loto húmedo. 
En chillido sin fin se abría la floresta 
al airado redoble en flecha y muerte. 
¿No se apresura tal vez su fría mirada 
sobre la garza real y el frío tan débil 
del poniente, grito que ayuda la fuga 
del dormir, llama fría y lengua alfilereada? 
 
Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo. 
El espejo se olvida del sonido y de la noche 
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y su puerta al cambiante pontífice entreabre 
Máscara y río, grifo de los sueños. 
Frío muerto y cabellera desterrada del aire 
que le crea, del aire que le miente son 
de vida arrastrada a la nube y a la abierta 
boca negada en sangre que se mueve. 
 
Ascendiendo en el pecho solo blanda, 
olvidada por un aliento que olvida y desentraña. 
Olvidado papel, fresco agujero al corazón 
saltante se apresura y la sonrisa al caracol. 
La mano que por el aire líneas impulsaba 
seca, sonrisas caminando por la nieve. 
Ahora llevaba el oído al caracol, el caracol 
enterrando firme oído en la seda del estanque. 
 
Granizados toronjiles y ríos de velamen congelados, 
aguardan la señal de una mustia hoja de oro, 
alzada en espiral, sobre el otoño de aguas tan hirvientes. 
Dócil rubí queda suspirando en su fuga ya ascendiendo. 
Ya el otoño recorre las islas no cuidadas, guarnecidas 
islas y aislada paloma muda entre dos hojas enterradas. 
El río en la suma de sus ojos anunciaba 
lo que pesa la luna en sus espaldas y el aliento que en halo convertía 
 
Antorchas como peces, flaco garzón trabaja noche y cielo, 
arco y cestillo y sierpes encendidos, carámbano y lebrel. 
Pluma morada, no mojada, pez mirándome, sepulcro. 
Ecuestres faisanes ya no advierten mano sin eco, pulso desdoblado: 
los dedos en inmóvil calendario y el hastío en su trono cejijunto. 
Lenta se forma ola en la marmórea cavidad que mira 
por espaldas que nunca me preguntan, en veneno 
que nunca se pervierte y en su escudo ni potros ni faisanes. 
 
Como se derrama la ausencia en la flecha que se aísla 
y como la fresa respira hilando su cristal, 
así el otoño que en su labio muere, así el granizo 
en blando espejo destroza la mirada que le ciñe, 
que le miente la pluma por los labios, laberinto y halago 
le recorre junto a la fuente que humedece el sueño. 
La ausencia, el espejo ya en el cabello que en la playa 
extiende y el aislado cabello pregunta y se divierte. 
 
Fronda leve vierte la ascensión que asume. 
¿No es la curva corintia traición de confitados mirabeles, 
que el espejo reúne o navega, ciego desterrado? 
Ya solo cae el pájaro, la mano que la cárcel mueve, 
los dioses hundidos entre la piedra, el carbunclo y la doncella. 
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Si la ausencia pregunta con la nieve desmayada, 
forma en la pluma, no círculos que la pulpa abandona sumergida. 
 
Triste recorre —curva ceñida en ceniciento airón— 
el espacio que manos desalojan, timbre ausente 
y avivado azafrán, tiernos redobles sus extremos. 
Convocados se agitan los durmientes, fruncen las olas 
batiendo en torno de ajedrez dormido, su insepulta tiara. 
Su insepulta madera blanda el frío pico del hirviente cisne. 
Reluce muelle: falsos diamantes; pluma cambiante: terso atlas. 
Verdes chillidos: juegan las olas, blanda muerte el relámpago en sus venas. 
 
Ahogadas cintas mudo el labio las ofrece. 
Orientales cestillos cuelan agua de luna. 
Los más dormidos son los que más se apresuran, 
se entierran, pluma en el grito, silbo enmascarado, entre frentes y garfios. 
Estirado mármol como un río que recurva o aprisiona 
los labios destrozados, pero los ciegos no oscilan. 
Espirales de heroicos tenores caen en el pecho de una paloma 
y allí se agitan hasta relucir como flechas en su abrigo de noche. 
 
Una flecha destaca, una espalda se ausenta. 
Relámpago es violeta si alfiler en la nieve y terco rostro. 
Tierra húmeda ascendiendo hasta el rostro, flecha cerrada. 
Polvos de luna y húmeda tierra, el perfil desgajado en la nube que es espejo. 
Frescas las valvas de la noche y límite airado de las conchas 
en su cárcel sin sed se destacan los brazos, 
no preguntan corales en estrías de abejas y en secretos 
confusos despiertan recordando curvos brazos y engaste de la frente. 
 
Desde ayer las preguntas se divierten o se cierran 
al impulso de frutos polvorosos o de islas donde acampan 
los tesoros que la rabia esparce, adula o reconviene. 
Los donceles trabajan en las nueces y el surtidor de frente a su sonido 
en la llama fabrica sus raíces y su mansión de gritos soterrados. 
Si se aleja, recta abeja, el espejo destroza el río mudo. 
Si se hunde, media sirena al fuego, las hilachas que surcan el invierno 
tejen blanco cuerpo en preguntas de estatua polvorienta. 
 
Cuerpo del sonido el enjambre que mudos pinos claman, 
despertando el oleaje en lisas llamaradas y vuelos sosegados, 
guiados por la paloma que sin ojos chilla, 
que sin clavel la frente espejo es de ondas, no recuerdos. 
Van reuniendo en ojos, hilando en el clavel no siempre ardido 
el abismo de nieve alquitarada o gimiendo en el cielo apuntalado. 
Los corceles si nieve o si cobre guiados por miradas la súplica 
destilan o más firmes recurvan a la mudez primera ya sin cielo. 
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La nieve que en los sistros no penetra, arguye 
en hojas, recta destroza vidrio en el oído, 
nidos blancos, en su centro ya encienden tibios los corales, 
huidos los donceles en sus ciervos de hastío, en sus bosques rosados. 
Convierten si coral y doncel rizo las voces, nieve los caminos, 
donde el cuerpo sonoro se mece con los pinos, delgado cabecea. 
Mas esforzado pino, ya columna de humo tan aguado 
que canario es su aguja y surtidor en viento desrizado. 
 
Narciso, Narciso. Las astas del ciervo asesinado 
son peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados. 
Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos reptan perfiles, 
labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo sus caderas. 
Pez del frío verde el aire en el espejo sin estrías, racimo de palomas 
ocultas en la garganta muerta: hija de la flecha y de los cisnes. 
Garza divaga, concha en la ola, nube en el desgaire, 
espuma colgaba de los ojos, gota marmórea y dulce plinto no ofreciendo. 
 
Chillidos frutados en la nieve, el secreto en geranio convertido. 
La blancura seda es ascendiendo en labio derramada, 
abre un olvido en las islas, espada y pestañas vienen 
a entregar el sueño, a rendir espejo en litoral de tierra y roca impura. 
Húmedos labios no en la concha que busca recto hilo, 
esclavos del perfil y del velamen secos el aire muerden 
al tornasol que cambia su sonido en rubio tornasol de cal salada 
busca en lo rubio espejo de la muerte, concha del sonido. 
Si atraviesa el espejo hierven las aguas que agitan el oído. 
Si se sienta en su borde o en su frente el centurión pulsa en su costado. 
Si declama penetran en la mirada y se fruncen las letras en el sueño. 
Ola de aire envuelve secreto albino, piel arponeada, 
que coloreado espejo sombra es de recuerdo y minuto del silencio. 
Ya traspasa blancura recto sinfín en llamas secas y hojas lloviznadas. 
Chorro de abejas increadas muerden la estela, pídenle el costado. 
Así el espejo averiguó callado, así Narciso en pleamar fugó sin alas.

 


