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CUERDA DE POESÍA

Lo que hace a la teoría de cuerdas algo tan difícil de evaluar desapasionadamente es que se apoya  
y elige sus direcciones de desarrollo casi por entero a partir de juicios estéticos guiados por desiderata matemáticos

Roger Penrose, El camino a la realidad 

nada había ya de lo que hubo 
había una bahía 

Roberto Echavarren, Ombligo, El expreso entre el sueño y la vigilia
 

Muñón de las constelaciones, 
te desnudás para los destellos, 

y yo no sé qué esencia, 
qué elemento ser 

Emiliano Bustos, Cheetah

En lo borroso se define la especie, cuerpo tras cuerpo, danzan las cadenas de genes, torrente acuoso, protei-
co, mineral. El mundo es fruto de la refracción de las rocas, carbonos combinados, apenas una diferencia 
de condimento. 

Lo que fluye indetenible, se precipita y solo es posible verlo mientras transcurre. Aislado o detenido, quizás 
muera con dolor, o resuene hueco como una campanilla de cotillón. El habla invierte la imagen, proyecta 
una fotografía tras fotografía, nace el cine, como un fluir de las imágenes, chorrean en su conjunto, torrente 
inaprensible, inapresable. 

A veces la materia responde a una elección. Real. Creada o impuesta. Es una tensión en un conjunto, el ar-
mado de un tambor, la presión exacta y aún artesanal que produce un sonido electivo, determinado, sólido 
y vital como un pulso, una corriente eléctrica. 
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Sin que pueda convertirse en presa, lo que evade la noción, la presión, toda coerción, y encuentra, la pura 
elección, responsabilidad, aún el vilo de la indecisión, pero resiste inapresable, estar, ser ahí y habernos 
encontrado, sin haberlo planeado o sí, pero sin haberlo obligado, vertirse e invertirse, desatar el torrente, 
quitarle toda arma para que encuentre su fuerza y se detenga por sí. 

Al mismo tiempo la confirmación de la interminable soledad y la ineludible comunidad. El otro nos ro-
dea, nos acuna, nos es, aún más allá de nuestra conciencia y aún con nuestra conciencia. Cuando poesía 
enciende, enciende esa conciencia, podemos replegarnos, reflexionar y ver en nosotros y afuera ese flujo, 
afluente, sin límite alguno y pluridimensional, el interior de una nuez, una placenta, espacio-previo-pós-
tumo-continuo, convive con el puro dolor de saber la simultaneidad de la diferencia, entre otras simulta-
neidades, con la misma certeza y coincidencia en que las dimensiones se presentan y aún las dimensiones 
potenciales se despliegan en el concreto nebuloso del estado-espacio-tiempo-lámina-ladera de poesía, flujo 
entretejido con las experiencias. 

La belleza es solo una de muchas caras. La belleza, la certeza, el egoísmo, la locura, el fondo, la apariencia, 
la hipocresía, la maldad, la justicia, el devenir, el llanto, la ironía, la infancia, las canciones, los espejos, el 
alba, cierta vez, un color. Todo eso coincide con el bienestar. Incluso en lo que alguna vez fue horroroso. 
¿Acaso esa es la belleza? ¿Hay identidad entre belleza, vida y poesía? El bienestar y su continuidad, y en-
tonces el trabajo, y el descanso, la libertad interior, dentro del mundo, en nuestro universo, hasta donde 
lo imaginamos y lo construimos más de lo que nos sorprende. 

¿La estética no debería impulsar intuiciones científicas? Pero ¿qué es la estética sino la intuición? No hay 
facilidad en la intuición, como no hay facilidad en la estética. Las decisiones más rápidas y más carentes de 
responsabilidad no se toman por estética sino por coerción: social, histórica, política, psicológica. Tomar 
una decisión estética es lo más difícil de hacer puesto que involucra el reconocimiento del propio y puro 
gusto, de la propia y pura idea de bien, y además el balance de los materiales concretos y sus refracciones 
en el mundo humano. 

Aquello fluido inapresable, que se recorta y resiste más allá de toda coerción o disciplinamiento, y que qui-
zás por eso mismo pudiera arrastrarnos a la muerte, eso es dominio de la estética. El estudio de una forma 
no puede ser jamás un estudio meramente morfológico. La estética como impulso puro de una intuición 
verdadera no afecta la probabilidad o improbabilidad de un enunciado o un imaginario. 
Por el contrario, los presupuestos sí. 

 
DÍAS Y FLORES

rompa la presa a los estancados raudales de la liberalidad divina, que detiene y represa nuestra ingratitud 
Sor Juana Inés de la Cruz, «Carta Atenagórica»

7
¿qué hago con los regalos
que son carne
y mueven mis pulmones
por cuenta ajena
y adentro eso 
regalado
funciona como un pianito
que me toca, me hace vibrar
con la sorna cursi
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que lo que no podemos
evitar de ningún modo
son rojo, calor de la edad
claro como la rabia
una rabieta de niña silvestre
aplasta el pasto con zapatones de barro
muele la lengua a palos
para imponer el silencio
descuajeringar el piano
callar la orquesta
de eso regalado
que otre no quiso para sí
y que me siguió
adentro del cuerpo
hijo bobo que no dejo nacer
florece igual
a través de los años
como yerba mala
va quedando pendiente
parece que desaparece
pero cada tanto asoma
sorpresivo eructo
empero hoy se desprende?

INICIAL CXXXI

la continua y pringosa salustiana del alba, felicidad 
el aire frío y la humedad condensada en el rocío
el ombligo como punto neurálgico de la sensibilidad
la persiana ha quedado baja y detrás de mí
pero aún adentro de mí, una bola pesada de acero
se condice con la población. 
me quedo sentada, no hay trabajo que interprete el vano del alma 
antes de su aplicación, los límites de la sonrisa 
puede ser esto y eso y esto 
un caracolito de plastilina fácil, un ornitorrinco en medio de la pampa 
la conformidad, sin embargo, el sol es capaz de entrar por un agujero que es mío 
una ventana que a mí me ilumina
tengo, en la simpleza de los espíritus, espejos quebrados y mancuernas 
ceniceros incrustados, pinceladas irregulares de pintura 
mezclada con elementos no afines, café, borra de café, orín 
claro, polvo de estrellas.

EL SUEÑO Y SU ESCARMIENTO

plumaje vaporoso
cerca de la mañana asciende 
manifiesto
a dar por visto 
lo no comprendido
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que esconde su semiótica troyana
en el humilde cerezo 
de los días.

Con dolor dejamos 
de comprehender
y es la incapacidad la que duele
en la reiterada programación del sueño
ver lo que no vimos
vislumbrar aquello 
que no comprenderemos

en el futuro imperfecto 
indicativo
esa contundente piedra 
por mucho que elevemos 
volverá a caer.

SÍSIFO Y DÉDALO

como infierno y paraíso
forjan 
sus mentiras como máquinas
sus máquinas como mentiras.

en el cerco de lo binario 
en la mente bifaz
hay un lomo 
hijo, ala o embuste
temporal
pero no alcanza 
lo que trae el pensamiento
y al final 
solo nos trae el pensamiento
sueño infernal 
continuo 
proyecto de pasado.


