No hay letras que puedan encerrar mi sufrir. Ella mi pena
estd aqui, en mi Presante v en mi persona toda.

Una pena perenne que no se va, no me quiere libre. v YO s@
que si ella no estuviera conmigo, vo no seria la misma.

Jure que busqué un lugar donde dejarla, pero todos cerraron
SUs ca sas, nadie Parece querer cuidarla Y 88 ve muy desvalida...
No seé abandonarla.

Yo sé, entonces, que no tiene caso. Vive conmigo y en mi, es
mi castigo v es todo, ocupa cada Presente de mi vida,

La detesto y 1a necesito. No hay lugar en mi tiempo para
ella si ms qQue yo quiero vivir. Ella crecid, yvo tambisn.

For no dejarla a tiempo, ahora me pide impeosibles, que me
torturan de culpa...

Esta pena es come un inmensc monstruo, que devora mis
ansias, mi entusiasma, cualquier sentimientea que se le acerque,
la risa por reir, la alegria de se&r. Cuando 1la PEna era salo un
2sbozo de lo que ahora s, compartia su lugar en mis entrafas con
mis otras pasiones. Ahora, las ta aniquil ado Y es5 s6lo ella. 8g
Que no me deja ni dejars que yo wviwva.

Fatea dentro de mi Y Yo quisiera abortar este embridn que me
invade, irme lejos, huir, yv también dejarla escapar. Le pido, le
suplico, le mande ¥ le grito que suelte, me proclamo “libre”,
Perc en realidad eg tan, tan cobarde, que fuera de mi seria
nadie,

Mo podria dominar a otro como 1o hace conmigo, seria, mas
bien la sometida esta ver y tendria que agachar [a cabeza vy
reconocerse impotente frente a los que no le temen.

Fero, en mi, es ella misma v es taoda Yo ¥y a mi vez, soy
todo pena ahora Y mafiana, que va es hoy. HMi presente Ya empezd
Porque yo tenge por cierteo: ninguin mafana es mejor.

FPatricia Laura Matarreze 1989

‘Aunque una jaula sea gel tamafio del espacio,

8iempre serd una jaula’
B. Fernéindez Moreno
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UNA LUZ EN LA VENTANA
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Yo llevaba una existencia poco feliz Y cualquier
manifestaciocn de gentileza que recibia del otro mundo que rodeaba
v enel gque no ma sentia incluida, <cobraba para mi un proporcion
de gratificante desmesura.

Mo fue raro entonas que al conocer al doctor Linares me
sintiera cautivada por su -~ilida personalidad y mis pensamientos
se vieran permanentemente dirigidos a él.

El hecho de que pudiera observar su <53 desde las ventanas
de mi cocina hacia que lo tuviera aon mas presente. Ya desde
tempranc atisbaba la impor tante fachada del petit hotel donde él
vivia y a la tarde no apartaba mis ojos de la ventana de su
consultorio, sabiendo que estaria alli, con sus pacientes, la
mayor ia de los cuales eran mujeres, ¥y una cierta amargura, gque no
era sino el aguijdn de los celos, inpietaba mi espiritu. Quizas
por eso esperaba ansiocsamente las pr imer as sombras de la noche Yy,
cuande la casa del doctor comenzaba a fluminarse, yo  me
tranquilizaba suponigndolo mds solo ¥y, de alguna manera, mMas mic.

Luego sequia sus pasocs en 1a sucesidn de las luces que iban
poblando los cuartos que daban a la calle.

Erumere se iluminaba =1 saldn donde probablemente tomara una
copa antes de la comida, después, a traves de las cortinas, vela
encenderse las infinitas luces de la araha del comedor, mds tarde
la discreta lampara de la biblioteca dibujaba un conc de luz
del otro lado de la ventana, por cuya velada trasparencia 88
percibian anaqueles con libros.

Finalmente se iban apagando poco & poco lag luces de 1la
planta baja ¥ empezaban a aparecer las del primer piso, una tras
otra, como siguiendo un orden preestablecido, ¥ ¥Y© trataba de
acertar cudl seria el cuarto del doctor, hasta que creia
jidentificarlo con uno &n que las luces se extinguian en Ul imo
lugar .

Las tres ventanas de mi cocina, alineadas ¥y vigilantes,
geran mi atalaya. Empecd a guedarme levantada mds tiempo cada
noche. Elaboraba compl icadas comidas gue me demandaban horas de
trabajo y preparaba postres para sl desayuno, en mi afan por
permanecer observande la casa de mis desvelos hasta que BEe
ensombrecia.

Alin asi esperaba un poco para apagar mis luces Y cuando
calculaba que el doctor estaria durmiendo, me iba a dormir Yo
tambieEn.

Una noche en que, como todas las demas, miraba fijamente las
ventanas del primer piso, vi de pronto cSmo una de ellas sS&
cubria de extrafas lucesa; no Eeran juces de aranhas ni de
veladores, ni de lamparas o de artefactos eldctricos conoc idos.

El cristal se alumbraba parcialmente, surgia una luz Qque
parecfa una bengala, un raro fuege de artificio que al alcanzar
sy maxima intensidad se consumia enseguida al mismo tiempo Que
otras luces mis débiles (] mas poderosas irradiaban
mister iosamente su resplandor en el oscuro rectdngulo de vidrio.

Juntamente por Esa época tuve que consul tar de nuevo al
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doctor, El se mostrd muy amable con migo, me recetd un
medicamento que pronte hizo efecto y en la segunda visita me dio
de alta recomendindome que durmiera mads. Yo le comentd coSmo al
pasar, desde mi casa veia la suya, y €l me dijo que cuando estaba
@n su estudio veia tambidn las luces rojizas de mi cocina vy,
Aunque pensé que nada era mas Tacil que ubicarme entre la masa de
edificios que me rodeaba por estar mi direccidn registrada en su
fichero, me senti feliz al ver que el doctor habia reparado en
@llo. Peroc mi alegria fue sdlc momentanea porque no tenia mds
excusas para volver al consultorio.

Sin embargo, 2sa misma noche recibi una inesperada sorpresa
al comprobar gue &l extrano Juego de luces se intensificaba. Las
luces bailoteaban alocadamente en la ventana, se alargaban, se
redondeaban, adquirian caprichosas formas, se tefian de un rosa
tenue, de un celeste mar, de amarillo. ,

Entonces me di cuenta. El Juego luminico me estaba
destinado,era el doctor que, no encontrando otra forma de
comunicarse conmigo, apelaba a ese sutil mecanismo para
enviarme un mensaje que sdlo yo podia captar.

Presa de 1a mids grande excitacion, comencd a encender Y
apagar las luces de la cocina repetidas veces. Luego aguardeé a
COECUr A5, Inmediatamente volvieron a aparecer luces en la ventana
que me obsesionaba, es més, creo que no se interrumpieron en
momento  alguno. Esas maravillosas emisiones de luz eran como
Palabras en clave gue me llegaban atravesando la neche.

Me preguntaba con qué produciria el doctor las ingeniocsas
senales. Tal vez emplearia una lampara de rayos infrarrojos, tal
vez algun aparateo de laboratorio,

Segui hasta muy tarde, prendiendo Y apagando las distintas
luces de mi cocinay 1la de la campana, la del horno elevado, 1la
del cielo rase ¥ la de una linterna que accionaba de a ratos.

Y en la ventana del doctor mis luces encontraban su eco en
una perfecta correspondencia.

Esa noche se me quems el budin ingles que estaba preparando
Para &l desayuno y a la mafhana siguiente tuve que ir a 1la
panaderia a comprar pan para hacer tostadas, pero poco impor taba,
mi triste existencia encontraba por fin una razdn de ser en el
intel igente intercambioc nocturno.

A medida que pasaba el tiempo aumentaba mi entusiasmo. Hice
instalar unos apliques en las paredes de la cocinaj cologué luces
en el interior de los placares de mode que al abrirlos se
iluminaran todos, hice colocar unas arcadas de yeso con tubos
fluocrescentes v, aungue el electricista trats de disuadirme, le
orden® colgar un globe caleidoscépico que en su continuo girar
proyectaba multitud de diminutas luces geométricas. También
@ncendia un candelabro de varias velas ¥ para Navidad armaba, vya
desde fines de noviembre, un pino natural en la mesada de marmol,
de modo que desde afuera se vieran claramente 1las luces
intermitentes que le adornaban.

Asi corrieron algunos afos durante los cuales se oficiaba
por las noches el mismo ritual que, sin embargo tenia para mi el
eterno atractive de la novedad.

Una tarde, al mirar hacia la casa del doctor, wi que unos
hombres colocaban un gran cartel rojo de remates, justo sobre el




salon.

Al principio me resistia a creerlo, MmE engahaba dicigndome
que se trataria de un error ¥ Que prontoe retirarfan el cartel,
pero la fatal evidencia de 1la demolicien termino con mis
especul aciones.

Tuve que sufrir el doloroso gespectdculo de wver como
desaparecia la casa bajo los brutales golpes que le asestaban ¥
como, entre convulsiones de pelvo, S esfumaban las ventanas,
g=as aberturas por las que, de alguna manera, habia seguido tan
de cerca la vida del doctor.

Yo ya no encendia mds mis luces. Permanecia hasta muy tarde
en la oscuridad, mirando el vacioc que habia quedado en lo que
fuera una vez el petit hotel, ¥ encontraba un cierto consuelo al
contemplar esa nada gque era algo asi como la huella de mis
recuerdos.

Pero ese vacio no iba a durar mucho tiempo. Al cabo de
algunas Semanas gmpezd a levantar se un edificio de varios pisos,
que pronto estuvo terminado.

Una noche, en gque por la fuerza de la costumbre miraba hacia
alli, observé en una ventana que coincidia con la antigua ventana

del doctor, diversas luces como de bengala, redondeadas,
alargadas, de formas capr ichosas que aparecian (=] degnparec{an
fupazmente.

Primero me l1lamd la atencidn, porque el edificio era de
aficinas vy se suponia que a esa hora estaria desocupado. Despues,
mirando mas detenidamente, me di cuenta de gue esas luces,
jdénticas a las que por tanto tiempo habian alimentado mis
suefios, no eran otra coSa que reflejosj reflejos burlones de los
faros de los automdviles, reflejos de la marquesina de un cartel
de propaganda. Acaso como mi vida, @ran sdlo reflejos ilusor ios
de otras luces. ;

MARTHA FOWLER
LETRAS 1° ARO
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g El sentido comiin es la barrera de los suefios’

Gustavo Adolfo Bécquer

‘Bl placer en el trabajo da perfeccién a la obra’

Aristbteles

1a libertad no es mfia que una oportunidad de ser majnraél

Albert Camus

La verdad es que nadie puede herirnos, salvo la gente que queremos.

J. L, Borges






