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FRAGMENTOS DE
EL LiBRO DE LAS SINIGUALES Y DEL UNICO SINIGUAL!

Maria Rosa Lojo”
LAs SINIGUALES. Su DEFINICION IMPROBABLE

Son seres del viento que se posan en la tierra, y que sobre ella necesitan baston.
Seres femeninos sin cara precisa y con largas cabelleras desproporcionadas de
sirenas aéreas, que seguramente usan para volar, pero que aqui, en el suelo,
deben pesatles como una desmesura.

No se sabe de dénde vienen, y tampoco si son brujas o hadas, aunque
parecen mas brujas que hadas por su edad (los bastones, las mechas blancas
que salen bajo los gorros), y mas hadas que brujas por las cabelleras de tul y
llamas multicolores y por su compromiso con la luz del dfa y con las criaturas
mas doradas y verdes de la tierra.

Liban en las flores como colibties, y apoyan sobre las hojas o los pétalos de
carne sus patas levisimas de insectos.

No se sabe donde tienen los ojos. Quiza todo su cuerpo casi impalpable
es un solo ojo, o muchos ojos, quiza tocan con ese cuerpo, con esos 0jos, la
supetficie de todo lo viviente, y aun de lo muerto, para resucitatlo.

Corren riesgos.

Avanzan por cornisas peligrosas, en puntas de pie sobre desfiladeros de
espinas. Llegan hasta el final de feroces espolones de hierro, suben a rampas
de metal duro y helado, y cuando estan a punto de caet, vuelan expandiendo
sus cabelleras de ala de mariposa.

Se protegen con escudos, oblongos o redondos, pulidos como monedas de
plata nueva que se reflejan en los espejos de invierno por donde nadan, erguidas
y guerreras, a paso lento, sin necesidad de patinar.

' Publicado en lengua gallega: O /ibro das Seniguais e do sinico Senignal (Vigo: Galaxia, 2010). La traduccion
para esta edicién es de la autora.

* Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires e Investigadora del CONICET. Narradora,
poeta y ensayista. Obtuvo numerosos premios, entre ellos, el Konex a las figuras de las Letras argentinas.
Correo electronico: mrlojo@gmail.com

Gramma, XX1, 47 (2010), pp. 193-195.

© Universidad del Salvador. Facultad de Filosofia y Letras. Instituto de Investigaciones Literarias y
Lingtisticas de la Escuela de Letras. ISSN 1850-0161.



194 - Gramma, XXI, 47 (2010) Primer Encuentro: La Microficcién... (193-195)

Lo que tocan, lo encienden.

Lo que dejan, se enftia, pero queda una estela de calor perdurable en el lugar
que pisaron con su pie sigiloso.

Una de ellas tiene un bastén curvo, que se tuerce como el cuello de una
serpiente mientras escucha una musica encantada.

Parece una géndola o una barca vikinga, se desplaza en el aite como si trazara
un surco, y mientras navega canta como las maderas cuando crujen, hamacadas
por el mar.

Una nina vio esa barca varada en las rocas de Finisterre, donde termina un
mundo y empieza otro, donde los muertos viven porque permanecen, flotantes,
en las nubes de espuma que dejan las rompientes.

Otros seres semejantes llegaron a buscar la barca varada.

La nifia no pudo darles nombre. No eran ejgas, hechiceras y curadoras, no
le parecieron bruxas, amigas del demonio, y tampoco fadas, de belleza irreal y
diamantina.

Entonces las llamé «Las Sinigualesy.

Intentd persuaditlas con promesas y halagos, y meterlas en uno de sus bolsillos,
pero las Siniguales desaparecieron y volaron de su mano, con barca y todo,
dejandole en la palma un calor tibio, como de estufa, y un olor a canela.

Nadie volvio a verlas en Finisterre.

La nifia, en cuanto pudo irse, se echo a rodar tras ellas por la tierra redonda. A
pie y en aviones, en autos y en otras barcas, en patines y en motocicletas, hasta
que se hizo vieja, y aun asi contintia buscandolas dondequiera que estén.

LA SINGULARIDAD DEL SINIGUAL

En la especie de las Siniguales vive el ser mds solitario de todos los seres,
porque es unico en su género masculino, y no tiene con quien compartir las
aventuras y desventuras de esa condicion estrafalaria y desvalida.

No puede aparearse con las hembras de su especie, que no se reproducen
mediante el sexo sino mediante la ingenierfa textil, y que obtienen de sus
prolongadas levitaciones un placer inimaginable e infinitamente superior
al que el limitado Sinigual podria proporcionarles en una cépula precaria y
transitoria.

Incapaz de levitar él mismo, el Sinigual despliega, en cambio, vuelos de gran
altura, lanzado a la persecucion de las libélulas, también llamadas Anisépteras.
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Es bello de ver, entonces, extendido en el aire todo su cuerpo de tul rojo
como una sola ala. Sus pocos pelos de lana negra vuelan también, a riesgo de
deshilacharse o desprenderse en una calvicie prematura, pero al Sinigual no
le importa. Si no se esfuerza lo necesario, no podra atrapar ninguna libélula.
Tendra que conformarse con las sefioritas o caballitos del diablo, de vuelo més
corto y mas lento, que no dan luz de noche, y poseen solo convencionales ojos
separados, en vez de los ojos multifacéticos de las libélulas que rodean su cabeza
como una corona y les permiten ver el mundo hacia adelante y hacia atras y
hacia los costados, como el ojo omnisciente de un satélite.

La competencia con los machos es dificil. Son de recia estructura y mantienen
siempre abiertas sus alas naturales que vuelan a velocidades portentosas.
Logran siempre alcanzar a las hembras, las fascinan con sus acrobacias aéreas
de cufio circense o militar, hasta que, atontadas por tanto exhibicionismo
prepotente, la mayoria se entrega con mansedumbre al rito de la fecundacion,
mientras ellos les sujetan la cabeza con dos pinzas para asegurar su quietud y
desempefiar su tarea con mayor eficacia.

No todas, sin embargo, se dejan deslumbrar por ese estilo jactancioso de
pandilleros o de compadritos. Timidas o refinadas, otras libélulas renuentes al
abrazo de pinzas se esconden entre las ramas de los arboles altos para pasar
inadvertidas.

Esa es la gran oportunidad del Sinigual, que avanza en el laberinto verde
con crujido sedoso, y las envuelve con todo su cuerpo en una nube de tul
enrojecido. Ellas se dejan caer, entonces, como si las emborrachase un vapor
perfumado, mientras el Sinigual les susurra al oido la musica de la barca con
cuello de dragén que todas las de su especie, y ¢l también —aunque dnico—
saben cantar.



