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Resumen: El propósito de este artículo es realizar una relectura de
las cartas enviadas por Francisco Ayala a Amado Alonso y Corpus
Barga, desde su exilio argentino, a partir de la llamada historia de
las emociones. Se plantea un estudio de la cartografía emocional de
Ayala desde su proceso exiliar porteño que comenzó en 1939 hasta
que abandonó el país, para continuar su exilio en Puerto Rico. Si
bien desde el comienzo se nota un marcado sufrimiento y esfuerzo
emocional, también se estudiarán las comunidades emocionales
que Ayala entabló en y desde Buenos Aires. Además, se subrayará
la propia reconstrucción emocional a la que el escritor tuvo que
afrontarse en sus primeros años en el exilio.

Palabras clave:  Exilio republicano, Francisco Ayala, Amado
Alonso, Corpus Barga, Sufrimiento emocional, Refugio
emocional, Comunidad emocional, Reconstrucción emocional.

Abstract: e aim of this article is to reread Francisco Ayala´s letters
to Amado Alonso and Corpus Barga during his Argentine exile,
om the History of Emotions approach. A study of Ayala’s emotional
cartography is proposed as experienced during his exile in Buenos
Aires, which began in 1939 and lasted until he le Argentina to
continue his exile in Puerto Rico, in 1949. Although these letters
indicate intense suffering and a great emotional effort om the
beginning, the emotional communities that Ayala built in and om
Buenos Aires also emerge as a subject of analysis. In addition, this
article highlights the emotional reconstruction carried out by the
writer during the first years of his exile.

Keywords: Republican exile,  Francisco Ayala,  Amado Alonso,
Corpus Barga,  Emotional suffering,  Emotional refuge,  Emotional
community,  Emotional reconstruction.

1. INTRODUCCIÓN

Francisco Ayala se instaló en Buenos Aires en agosto 1939 escapando de la
cruenta Guerra Civil Española. Abogado, letrado de las cortes y diplomático
de la República Española, tuvo que huir al exilio que lo acompanaría durante
toda su vida. Fue también una oportunidad que el escritor no desaprovechó:
comenzó a colaborar para el prestigioso periódico La Nación, fue profesor de
sociología en la Universidad Nacional del Litoral, fundó la revista Realidad junto
con su compatriota Lorenzo Luzuriaga, entre otras actividades. Pero, a la vez que
el escritor tuvo que volver a reconstruir su vida profesional, también tuvo que
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hacerlo emocionalmente. En esos años de exilio, Ayala se reencontró con antiguos
amigos también exiliados, a la vez que tuvo que hacer nuevos.

En el presente artículo se propone realizar una relectura de las cartas envíadas a
dos de sus compatriotas españoles también en el exilio: Amado Alonso y Corpus
Barga. Se problematizará el empleo de los conceptos y métodos de la historia de
las emociones para repensar el exilio republicano, además de pensar los términos
de exilio y pertenencia. Carolina Rodri#guez-Lo#pez y Daniel Ventura Herranz
en «De exilios y emociones» proponen aplicar los conceptos de la historia de
las emociones para analizar el exilio republicano. Ellos han sido pioneros en
aplicar estos conceptos para brindar una nueva posibilidad de lecturas sobre
el exilio republicano. De esta manera se puede releer el exilio como un hecho
poli#tico-emocional, adema#s de que arroja nueva luz a aspectos de la dia#spora
republicana y su necesidad de configurarse como una red solidaria en el extranjero
(Rodri#guez-Lo#pez y Ventura Herranz, 2014, pp. 114-115). Asi#, sen#alan
la oportunidad que brinda esta perspectiva emocional, que permite una nueva
exploracio#n ante el proceso del exilio.

A partir de un corpus de cartas recogidas en la ciudad de Madrid, se analizara#
la correspondencia enviada por Francisco Ayala a dos de sus compatriotas
espan#oles también en el exilio: Corpus Barga y Amado Alonso.

2. PROPUESTA EMOCIONAL DEL EXILIO DE FRANCISCO AYALA

Ante la inminente caída de la República Española, el 21 de enero de 1939
Francisco Ayala abandonó España para refugiarse en Francia. En abril se embarcó
para América junto con su esposa, su hija, y dos de sus hermanos. En agosto
de 1939 se instaló en la calle Defensa 441 de la ciudad de Buenos Aires. En
esta ciudad pasaría una década antes de continuar su exilio hacia Puerto Rico
en 1949. Acompañado por parte de su familia, Ayala tuvo que reconstruir su
vida profesional a la vez que se alimentó de la esplendorosa vida cultural porteña
de aquellos años. Escapando de una Europa que entraba en la Segunda Guerra
Mundial, Argentina parecía un oasis sudamericano, parcialmente ajena a los
vaivenes políticos mundiales. A partir de este viaje, Ayala debió tomar decisiones,
enfrentar situaciones nuevas y adaptarse a la nueva vida argentina.

Como señalan Carolina Rodri#guez-Lo#pez y Daniel Ventura Herranz, que
el proceso de exilio se haya iniciado debido a fuerzas ajenas al individuo conduce
a identificar en él muchas emociones (2014, p. 116). La capacidad exploratoria
de la perspectiva emocional brinda un abanico mayor de posibilidades para el
conocimiento del proceso del exilio, ya que trabaja sobre las idas y vueltas, los
matices, las consecuencias físicas y emocionales sobre el sujeto exiliado. Así, ellos
sostienen que esta riqueza de nuevos matices son los que ayudan a «replantearnos
habituales lecturas teleolo#gicas sobre las trayectorias de los protagonistas del
exilio» (Rodri#guez-Lo#pez y Ventura Herranz 2014, p. 117). El exilio cambió
a los que lo vivieron y obligó a sus protagonistas a desplegar nuevas habilidades
vitales, a poseer nuevas capacidades de adaptación ante nuevas situaciones y a
reconstruise. Todo esto se enfrenta a la idea del sujeto exiliado como estático, por
el contrario, es muy dinámico. Como Rodri#guez-Lo#pez y Ventura Herranz
afirman, «no eran personas distintas en esencia a las que eran cuando iniciaron
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el exilio, pero si# acabaron siendo personas nuevas, reconstruidas y formadas por
las nuevas circunstancias» (2014, p. 117).

Además, Rodri#guez-Lo#pez y Ventura Herranz señalan que mayormente
se ha establecido una tendencia a considerar que el camino que los exiliados
recorrieron una vez abandonada España puede presuponerse. Ellos remarcan lo
poco constructivo que ha sido señalar aquello de «lo que pudo haber sido y no
fue, lo que Espan#a hubiera podido ser» (2014, p.117) en el caso de que el exilio
no hubiera ocurrido. El mantenimiento de esta perspectiva solo se consigue, por
una parte, presumiendo y simplificando la dimensio#n emocional del exiliado
y, por otra, esperado de e#l (e incluso exigie#ndole) otras tantas funciones o
actitudes (Rodri#guez-Lo#pez y Ventura Herranz, 2014, 117).

Keith Oatley, en su libro Emotion: A Brief History, define lo que ella entiende
como una reactive emotion. Esta emoción sería:

e kind of emotion that is most commonly experienced occurs somewhat suddenly. We
feel suddenly happy when, at the airport, we greet a iend whom we’ve not seen for some
time. Or we may feel anger at a slight. Such an emotion fills our consciousness. It might
best be called a reactive emotion, though it’s oen just called an emotion (2004, p. 3).

Por ejemplo, ella ejemplifica esta emoción cuando un sujeto encuentra a
un amigo al que no ve hace mucho tiempo y esto le brinda una emoción
(Oatley, 2004, p. 3). Estas emociones esta#n en correlacio#n con el resto de los
sujetos con los que se interactu#a, dado que son signos de nuestras emociones
(Oatley, 2004, p. 6). De esta manera, estas emociones reactivas funcionan como
respuesta y gui#a ante nosotros mismos y ante los otros de nuestras emociones.
Se podri#a aplicar este concepto como la forma en las que determinado sujeto
se adapta a una situacio#n determinada, en este caso se podri#a pensar en
la forma que Francisco Ayala decidio# encarar su exilio. Para Oatley, estas
emociones significan tambie#n en el nuevo momento que se esta# transitando,
una adaptacio#n por parte del sujeto: «Reactive emotions, sentiments, and
preferences, therefore, are among the means by which the genes translate adaptations
into actions in the world» (2004, p. 37). Desde el momento en que Francisco
Ayala arribo# al puerto de Buenos Aires, en agosto de 1933, comenzo# su
adaptacio#n a la vida porten#a. Aunque es cierto que este no era su primer viaje a
Buenos Aires —habi#a recorrido en 1936 Sudame#rica—, el escritor granadino
comenzo# activamente a relacionarse y a trabajar en Argentina. Notable es que,
habiendo arribado a Buenos Aires en octubre de 1939, el di#a 15 de ese mes el
escritor granadino ya colaboraba en el suplemento literario del ma#s prestigioso
perio#dico porten#o, La Nacio#n de Buenos Aires. Ayala publico# el que fuera
su primer arti#culo en el perio#dico La Nacio#n, «Talleyrand: un representante
de Europa», primero de una colaboracio#n que duro# ma#s de cincuenta an#os,
hasta 1993.

Por otra parte, interesa pensar las relaciones de Ayala a partir del concepto
de emotional communities acun#ado por Barbara Rosenwein en la introducción
a su libro Emotional Communities in the Early Middle Ages. Ella postula la
existencia de lo que denomina emotional communities, es decir:

Groups in which people adhere to the same norms of emotional expression and value-or
devalue-the same or related emotions. More than one emotional community may exist-
indeed normally does exist-contemporaneously, and these communities may change over
time. Some come to the fore to dominate our sources, then recede in importance. Others
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are almost entirely hidden om us, though we may imagine they exist and may even see
some of their effects on more visible groups (2007, p. 3).

Estas comunidades emocionales son grupos de personas que mantienen las
mismas normas o expresiones emocionales y valoran las mismas emociones.
Como explica Jan Plamper, estas comunidades se traducen en «sistemas de
sentimientos», esto es, comunidades sociales donde el historiador debe destapar
estos sistemas. Plamper los define como aquellos donde:

que# definen como valioso o como perjudicial para ellos los individuos que
componen esas comunidades; co#mo evalu#an las emociones de los dema#s; cua#l
es la naturaleza de los vi#nculos afectivos entre las personas que se reconocen en
la comunidad emocional; y cua#les son los modos de expresio#n emocional que se
esperaran, alientan, toleran, y deploran (2014, p. 23).

En el caso del granadino, Ayala trabo# verdaderas amistades argentinas
con las que se seguiri#a comunicando luego de ya haber dejado esa ciudad,
como Jorge Luis Borges, Manuel Ga#lvez, Eduardo Mallea, Victoria Ocampo,
Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, Oliverio Girondo, Ezequiel Marti#nez
Estrada, Francisco Romero o He#ctor A. Murena. Esta comunidad emocional de
amistades fue importantísimas a la hora de que el escritor pueda volver a escribir
y a publicar. Por ejemplo su amistad con Eduardo Mallea, miembro del primer
Comite# Editorial de Sur y director del suplemento cultural de La Nacio#n,
quien se encontraba en una privilegiada posicio#n para cruzar lo que Beatriz
Sarlo definio# «una apreciable trama de relaciones internacionales cultivadas no
solo en funcio#n intelectual» (Sarlo 1988: 230). El sistema de relaciones de Sur
fue lo que habilito# a Ayala a acceder a estos ci#rculos, sobre todo a Sur. En
el nu#mero de diciembre de 1939, y a solo unos meses de su instalacio#n en el
pai#s, el granadino publico# su «Dia#logo de los muertos; elegi#a espan#ola»,
el primer texto ficcional que Ayala publico# despue#s de la cruenta Guerra Civil
Espan#ola. Ya había conocido, en las tertulias que Jose# Ortega y Gasset brindaba
en Madrid, a Victoria Ocampo, quien le invito# a colaborar y a integrarse a lo
ma#s selecto de la intelectualidad argentina.

Adema#s, en Buenos Aires se reencontro# con compatriotas cuyos destinos
estaban en la misma ciudad, con los cuales trabajo# y compartio# parte del
exilio, como el caso Guillermo de Torre, Lorenzo Luzuriaga y Amado Alonso.
Adema#s, siguio# en contacto desde su exilio porten#o con los intelectuales que
admiraba desde la distancia, su maestro don Jose# Ortega y Gasset, Corpus Barga
y Pedro Salinas.

En relación a su compromiso político, Ayala no dejó de trabajar y de pensar
España desde su faceta más sociológica y política. Pero sí sostenemos que lo
hizo junto con un inmenso dolor y tristeza ante la pérdida de su país —
como señalaremos en su correspondencia—. Por ejemplo, en 1944 publicó Los
poli#ticos (Buenos Aires: Depalma) y Razo#n del mundo (Buenos Aires: Losada).

3. EXILIO Y PERTENENCIA

Un aspecto interesante es también la sensación o no de pertenencia del
sujeto migrante. Julia Kristeva, en Strangers to Ourselves, al hablar de la
sensación de la no pertenencia a un espacio determinado por parte de un
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exiliado o un extrapatriado, comenta: «Always, elsewhere the foreigner belongs
nowhere» (1991, p. 10). Al exiliado, el desterrado, le es difícil encontrar un
lugar donde sentirse unido emocionalmente, ya que es un sujeto desplazado
que se encuentra perdido, incapacitado para encontrarse en otro sitio: «A
lost origin, the impossibility to take root, a rummaging memory, the present in
abeyance» (1991, p. 7). Kristeva presenta esta figura de un individuo siempre
en tránsito, que vive entre el espacio conocido que abandonó y el nuevo que no
logra conocer. Compara al sujeto extranjero con un tren siempre en movimiento:
«e space of the foreigner is a moving train, a plain in flight, the very transition
that precludes stopping. As to landmarks, there are none» (1991, p. 7). De esta
manera, Kristeva une la sensación de no pertenencia a ningún sitio junto con
el constante movimiento, como un sujeto que no logra detenerse y está siempre
desplazándose, en un estado sujeto de tensión y agitación permanente.

Por su parte, Paul Tabori, en The Anatomy of Exile: A Semantic and Historical
Study, piensa en el exilio como una: «forced separation om one’s native country,
expulsion om home or the state of being expelled, banishment» (1972, p. 23)
pero también agrega en su definición las consecuencias de la expatriación
voluntaria o del sujeto desplazado. Es decir, para Tabori siempre —sea la
causa del movimiento una expulsión por razones políticas o el abandono
voluntario en busca de mejores estándares de vida— existe una separación,
una exclusión, un desgarramiento, que se le impone al sujeto exiliado. Por
tal razón, en el sujeto desplazado está presupuesto un elemento traumático
de alienación o enajenación, de extrañamiento en la nueva situación en la
que se encuentra: «Synonyms include the verbs and nouns displace, sent out,
exclude with dislodgment, eviction, ejectment, deportation, expatriation, relegation,
extradition» (1972, p. 23). Además, Tabori subraya el carácter de compeler
que posee el desencaje territorial del sujeto desplazado. Aunque por diversos
motivos haya abandonado su homeland, no existen para él diferencias sustanciales
a posteriori relacionadas con el grado de voluntariedad que tuvo el sujeto al
momento de dejar su país. Así Tabori subraya la política, la economía y la
psicología como tres factores que definen la situación del sujeto exiliado. En
el complejo proceso de inserción en otra sociedad, la interrelación entre estos
factores —sobre todo la que se produzca en el nivel económico— definirá el
balance entre lo que hay de exilio y lo que hay de emigración durante el proceso
de exilio. Por esta razón Tabori prefiere enforcarse en exilio y emigración como
dos posibilidades en juego, más que como dos condiciones determinadas de
antemano por un motivo puro: una forma de abandonar el país o una cobertura
ideológico política interpuesta en el desplazamiento.

Así, también interesa pensar en la situación de Francisco Ayala como un
extraño a sí mismo en palabras de Julia Kristeva; como el sujeto en permanente
tránsito. El granadino vivió en Argentina hasta 1949, cuando se mudó a San
Juan de Puerto Rico para enseñar sociología en la Universidad y crear la revista
La Torre. Pero Ayala continúo en Estados Unidos su exilio, entre prestigiosas
universidades —Princeton, Chicago y Nueva York— hasta su regreso definitivo
a España, en 1976.

En relación a la definición de Paul Tabori, Ayala tuvo que irse de su país pero
pudo luego a base de su esfuerzo, y sufrimiento emocional, volver a ser el escritor
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e intelectual que antes era. Su exilio fue forzado por sus creencias políticas, pero
también fue un emigrante en búsqueda de una mejor vida para él y su familia.

4. CARTAS A CORPUS BARGA

Las cartas que se analizan en este artículo son cuatro y fueron todas enviadas
al escritor y cronista Andrés García de la Barga y Gómez de la Serna, conocido
por el seudonimo de Corpus Barga. Todas las cartas recogidas fueron enviadas
desde la ciudad de Buenos Aires, entre junio y noviembre de 1948. Se las
ha recogido a trave#s del Archivo personal Corpus Barga bajo la asignatura
CB/1/13, depositado en la Biblioteca Nacional de Espan#a, en la ciudad de
Madrid. Todas las cartas son mecanografi#as y poseen un membrete; las primeras
tres tienen el personal de Ayala y la cuarta desde la redaccio#n de la revista
Realidad.

En la primera carta, fechada el 3 de junio de 1948, Ayala le da la «bienvenida»
al continente americano al madrilen#o. Se resalta el carin#o y aquello de
«el lado de aca#», lo que remite al océano Atlántico. Ese afecto se refleja
tambie#n en la forma de dirigirse a e#l: «Mi querido Corpus». Además el
granadino comienzo, una constante en sus epístolas, sus ansías por conocer más
el continente americano y dar a conocer en otros países su trabajo:

Ya, en fín, está usted del lado acá. Llegó su carta, y llegó, incluso, alguien que ya
lo ha visto a usted ahí en Lima. Espero que no pasará mucho tiempo antes de que
nos encontremos, de uno u otro modo, pues si usted no viniera antes, yo pienso
emprender a final del año un viaje por América, en el que no sería dificil que una
etapa fuese el Perú, con el fin de realizar una gira de conferencias que me permita
conocer lo que aun no conozco de este Continente (Carta de Ayala a Corpus 3 de
junio 1948).

Muy bonita es la mirada que ambos comparten sobre Hispanoame#rica; se
señala lo de un reencuentro con lo espan#ol «quiza#s eterno retorno a lo
hispano» (Francisco Ayala carta a Corpus 3 de junio de 1948). Aquí remarcamos
un marcado sufrimiento emocional, consciente de la pérdida del hogar y de
España: son dos exiliados espan#oles que por causas poli#ticas tuvieron que dejar
su tierra. La melanco#lica mirada sobre la tierra nueva a la que han llegado se
manifiesta en el dolor de Ayala, que se deja leer visiblemente afectado por el
destino que comparten ambos espan#oles:

al leer sus impresiones de reencuentro con nuestro pasado español, recuerdo que yo
tambien tuve esa misma sensación de retroceso en el tiempo, o –como usted sugiere–
quizás eterno retorno de lo hispano. (Aquí, desde otro punto de vista y con otros
caracteres, bastante curiosos, estamos viviendo la misma cosa) (Carta de Ayala a
Corpus 3 de junio 1948).

Si bien entre Perú y Argentina existen diferencias, es notable la mirada ajena de
ambos hacia sus nuevos paises de residencia. Una actitud normal, por otra parte,
la de tratar de encontrar similitudes en las nuevas tierras en las que se encuentra,
pensando en la propia tierra lejana. El sufrimiento emocional que se siente ante
la pérdida de lo propio es notorio.

Por otro lado, como siempre tratando de ayudar y acompañar a los compañeros
exiliados, Ayala lo invita al madrileño a participar de su revista Realidad
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«desde ahi#». Luego remite a la lectura de un texto ine#dito, que despue#s
aclarará en la tercera carta que sera# Hechizo de la triste marquesa, entregado
por quien denomina como Oliverio, quien, se supone, es el poeta argentino
Oliverio Girondo (con quien acudi#a a las tertulias literarias que organizaba
el matrimonio de Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo). Con un afectuoso
saludo se despide, comentándole que espera sus noticias y esta primera carta no
sera# ma#s que «un saludo con la mano». Se despide con un abrazo y su firma
auto#grafa.

La segunda carta que se analiza, que debe estar mal fechada ya que tambie#n
es del mismo di#a que la primera —pero asi# se encuentra en el original—,
fue enviada con el membrete personal del escritor granadino a Chile. Ayala le
comenta a Corpus la oportunidad de que dicte una serie de conferencias en
Buenos Aires, sobre todo a partir del contacto que Ayala le transmitiri#a por
medio de Luis Ressing, uno de los fundadores del Colegio Libre de Estudios
Superiores de Buenos Aires[1]. Además, Ayala manifiesta sus intereses por
conocer el Peru# y llevar su ya ce#lebre Tratado de Sociologi#a, que fue publicado
en Buenos Aires por la Editorial Losada en 1947. Además le comenta sobre lo
difícilmente cara que se estaba convirtiendo la vida en Buenos Aires: «Cuente
que aqui# la vida es terriblemente cara, y debera# usted presupuestar, para no
salir alcanzado, a razo#n de cincuenta pesos diarios» (Ayala carta a Corpus
3 de junio de 1948). De esta manera, Ayala demuestra el sincero carin#o y
preocupacio#n que teni#a el granadino por el madrilen#o; además, demuestra los
problemas diarios de su exilio. Aquí se podría aplicar en aquel concepto de reactive
emotion (Oatley, 2004: 3): es una muestra de respeto y conexión con otro exiliado
poli#tico que al igual que e#l al llegar a Buenos Aires, sabe en circunstancias
difi#ciles. Se despide sugirie#ndole que le consiga alguna invitacio#n oficial
ya que «las autoridades universitarias y gubernamentales no son hostiles para
nosotros» (Ayala carta a Corpus 3 de junio de 1948), constituyendo en ese
«nosotros» una comunidad emocional (Rosenwein 2007:3). Ayala le pide su
ayuda para oganizar algunas charlas, en su calidad de escritor e intelectual. Sabe
que su amigo conoce su situación persona y económica y no duda en pedirle su
ayuda:

Mi ida al Peru# seri#a, si cuaja, en noviembre, a principios o mediados. Me gustari#a
dar un cursillo de seis lecciones sobre Sociologi#a (creo que sabra# usted co#mo
publique# hace un an#o un grueso Tratado en tres volu#menes, quiza#s no tan
a#rido ni tan pesado como hacen temer de consuno su ti#tulo y su taman#o), y,
aparte de eso, algunas conferencias sueltas, si se terciara, sobre temas de cri#tica
literaria o problemas relacionados con la actividad del escritor (Carta de Ayala a
Corpus Barga 3 de junio de 1948).

De esta manera, el granadino se presenta como sociólogo pero también como
escritor; busca también abrirse camino por otros lugares de América. Finalmente,
termina la misiva saludando con efusión a Corpus, con un abrazo.

La tercera carta enviada al madrilen#o se encuentra fechada el 20 de junio de
1948 y fue enviada también desde Buenos Aires. En esta misiva, Ayala felicita a
Corpus por su Hechizo de la triste marquesa, texto que califica de tradicional a la
vez que moderno y asemeja a lo mejor del gran dramaturgo gallego don Ramo#n
del Valle-Incla#n. Aclara, adema#s, que ya se lo ha entregado al famoso editor
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Gonzalo Losada. Otra vez vemos la angustia por el dinero, la instintencia y la
preocupación de Ayala por lograr que le pagen a su amigo escritor:

Ahora, el momento editorial es pe#simo, como sin duda usted sabe por ma#s de un
conducto. La razo#n principal esta# en que no hay do#lares en ninguna parte para los
pagos internacionales, de manera que el producto de la venta (pues venderse libros,
si# que se venden) queda congelado en cada pai#s. Pero ahora, en efecto, parece que
Losada va a ir al Peru#: usted hablara# con e#l, y es fa#cil que convengan ustedes algo
que a e#l se le ocurrio# al entregarle yo el original: imprimirlo ahi#, en Lima, cosa
que le permitiri#a al autor cuidar la edicio#n, y al editor emplear unos pesos. No me
ha dicho que le hable de esto, pero... ya lo sabe usted, para cuando e#l llegue (Carta
de Ayala a Corpus Barga 20 de junio de 1948).

Aquí la angustia y las emociones que siente Ayala son las del vivir diario del
país y de las circunstancias internacionales que estaba viviendo en Argentina.
Es un hombre que vive de su trabajo y que tiene una familia que mantener
—su hija asistía al colegio público en Buenos Aires—. Además, se lamenta
de una situacio#n comu#n de la economi#a internacional, dada la coyuntura
econo#mica, recie#n salidos de la Segunda Guerra Mundial, aunque Argentina
habi#a acumulado muchas divisas a causa de la venta de sus productos
ganaderos, en la presidencia del General Juan Domingo Perón. Mario Rapoport
y Claudio Spiguel, en Estados Unidos y el peronismo: la poítica norteamericana
en la Argentina, 1949-1955, estudiaron la relación de los primeros gobiernos
peronistas con Estados Unidos. Ellos señalan que es 1949 el año en que la
economía argentina comenzó un marcado período de crisis que se propolongo
durante tres años. Esta crisis se debió a la caída de la producción agropecuaria,
por lo que hubo menos exporaciones con la consecuente caída de las divisas
extranjeras. Además, Argentina tenía serios problemas a la hora de vender sus
productos debido al ya puesto en marcha Plan Marshall junto con la recuperación
de los paises europeos. Esto u#ltimo contribuyó a deteriorar los te#rminos de
intercambio y a contraer la demanda de productos argentinos (Rapoport y
Spiguel, 1994, p. 44-45).

De esta manera, se resaltan las preocupaciones diarias de Ayala y una marcada
angustia por la coyuntura poli#tica. Ayala, como amigo de muchos escritores
e intelectuales que no miraban a la presidencia peronista con buenos ojos —
el grupo Sur, por ejemplo—, percibía al gobierno del General Perón como
asfixiante[2]. Él mismo participó en este colegio dando clases de Sociología —el
22 de julio de 1946—. El granadino le comenta a Corpus que es esta institución
donde podría el madrileño participar, a la vez que la describe como: «entidad
privada y de modestos recursos» (Carta de Ayala a Corpus Barga 20 de junio
de 1948) pero que no deja de considerar importante. Era una entidad privada
donde cada vez más disidentes del regimen peronista encontraban cátedra y por
esto Ayala cree que Corpus podría hablar allí.

Además, en esta tercera misiva, Ayala comenta la visita del poeta Dámaso
Alonso a Argentina. El granadino demuestra sentimientos encontrados hacia
Alonso, quizás el dolor de su exilio lo fuerce a sentir ciertos reparos con el poeta
madrileño. Pensando otra vez en los conceptos de las emociones, aquí se se podría
señalar cierta tristeza acompañada de quizás resentimiento por la situación de
Alonso que vive todavía en España:
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E#l tiene la gran ventaja pra#ctica para estos momentos de no ser un exiliado
poli#tico, aunque eso sea a trueque de otras molestias. Los espan#oles, de cualquier
modo estamos inco#modos hoy en el mundo (hablo, claro esta#, de las personas
decentes...) (Carta de Ayala a Corpus Barga 20 de junio de 1948).

Ayala así define al poeta como «decente»; lo señala dentro de los españoles
una comunidad definida, que han sufrido después de la cruenta guerra civil.
Remarcamos aquí el concepto de Emotional suffering que define William
Reddy en e Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions:
«Emotional suffering occurs when high-priority goals are in conflict in this way, and
when all available choices seem to counter one or more high-priority goals» (Reddy,
2001, p. 123). Lo que provoca ese sufrimiento emocional es, sobre todo, es
el sentimiento de pérdida en esos años de exilio. La consciencia de que ya no
volverá a ser nada igual para Ayala, ni para Corpus, ni para el mismo Alonso,
es esa España que se dejó atrás. Ese mundo previo a la guerra civil, y a la vida
que ya se sabe perdida para siempre. Además de las pérdidas de posesiones
materiales, sumado al prestigió, también se cuentan los muertos y la familia que
desapareció para siempre. Este sufrimiento no es solo de los exiliados porque,
como sostiene Shirley Mangini en Rojos y Rebeldes. La cultura de la disidencia
durante el anquismo, también Alonso sufrió al quedarse en el país. Mangini lo
señala como uno de los autores que rechazaban la cultura oficial y que sufrió
muchas veces molestias por parte del régimen (Mangini 1987: 35)[3].

Al finalizar la misiva, Ayala vuelve a consultarle a Corpus sobre la posibilidad
de realizar un viaje por Perú, demuestra su ansiedad y sus quizás miedos ante la
situación política argentina:

Puesto que esta# usted ahi#, y bien situado, haga algu#n sondeo con vistas a mi
proyectada gira. Yo pienso emprenderla hacia el final del an#o. Y, por supuesto, me
gustari#a mucho ir a Lima y, si posible fuera, ganar unos pesos ahi#. Otras veces se ha
hablado, creo, aunque vagamente, de que yo fuera. ¿Por que# no explora el ambiente
en tal sentido? (Carta de Ayala a Corpus Barga, 20 de junio de 1948)

Puesto que esta# usted ahi#, y bien situado, haga algu#n sondeo con vistas a mi
proyectada gira. Yo pienso emprenderla hacia el final del an#o. Y, por supuesto, me
gustari#a mucho ir a Lima y, si posible fuera, ganar unos pesos ahi#. Otras veces se ha
hablado, creo, aunque vagamente, de que yo fuera. ¿Por que# no explora el ambiente
en tal sentido? (Carta de Ayala a Corpus Barga 20 de junio de 1948).

Una lectura desde la historia de las emociones de este último párrafo brinda el
emotional effort, aquello que Reddy define como: «e emotional effort consists of
maintaining the goal of skillful performance against conflicting desires for physical
comfort and enjoyment or eedom to pursue other activities» (Reddy, 2001, p.124).
Se trata, entonces, de continuar las actividades y los objetivos, de mantener ciertas
expectativas aún cuando la realidad es muy dura y triste. Ayala sigue soñando,
pensando, imaginando que podrá visitar otros países americanos.

La cuarta carta esta# fechada el 5 de noviembre de 1948 y está escrita con
el membrete de la revista Realidad, revista de ideas. Esta revista fue publicada
entre enero de 1947 y diciembre de 1949 en Buenos Aires y fue una de las
revistas ma#s importantes de la cultura hispa#nica de su e#poca. El poeta y
crítico literario español Luís García Montero estudia el papel de los intelectuales
españoles después de la Guerra Civil. Señala que lo que movilizó a Francisco
Ayala, Lorenzo Luzuriaga y Francisco Romero a fundar Realidad fue «componer
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un necesario lugar de confrontacio#n, de contraste y limitacio#n mutua entre la
mirada teo#rica y la mirada pra#ctica y poli#tica» (García Montero, 2013, p.13).

En esta cuarta carta, Ayala se refiere a unos sucesos que ocurrieron en Perú.
Le dice muy acongojado «Mucho hemos pensado en usted con vista a los
acontecimientos y lo que pudieran afectar a su situacio#n ahi#, o al gusto, cuando
menos, para continuar» (Carta de Ayala a Corpus Barga 5 de noviembre de
1948). Dada la fecha, lo más probable es que esta preocupación y angustia se
refiera a los hechos que ocurrieron el 27 de octubre de 1948, unos días antes de
la carta. Lo que se denominó «El Ochenio de Manuel Odri#a». En octubre de
1948, el general Manuel Odría dio un golpe de Estado e inició la así llamada
«Revolucio#n Restauradora». Se la llamó así debido a que se suponía que el
general debía restaurar el orden y estabilidad que permitieran un desarrollo
econo#mico pleno y la mejora de las condiciones de la clase trabajadora y
migrante (Candela Jime#nez, Contreras Zanabria, Lossio Cha#vez 2017: 33).
Con la presencia militar, y viniendo de una guerra donde un militar se sublevó
ante un gobiero democrático, es entendible y hasta esperable la preocupación
de Francisco Ayala por su amigo. Lo que sí afirma es no tener intenciones de
hacer el viaje en esas circunstancias: «A mi#, personalmente, eso puede hacerme
cambiar los planes, e incluso obligarme a desistir del proyectado viaje» (Carta
de Ayala a Corpus Barga 5 de noviembre de 1948). Además vuelve a señalar
otra vez su preocupación por el dinero ya que sostiene que «dado que so#lo
podri#a hacerlo a base de tener cubiertos los gastos» (Carta de Ayala a Corpus
Barga 5 de noviembre de 1948). Interesa en relación a las emociones, aquello que
Ayala señala sobre la vida en América, continente que fue el refugio para muchos
exiliados. Ante una supuesta consulta sobre qué piensa sobre la situación en la
que están viviendo el granadino responde que considera el continente:

e#ste es el u#nico «vivible» a pesar de todos los inconvenientes, desagrados y
molestias que la situacio#n impone. Aunque soy por principio refractario a dar
consejos, creo que no hari#a usted mal en darse una vuelta y, como dice, tantear
el terreno en Buenos Aires; creo que a la postre se quedari#a aqui#, lo que
personalmente habri#a yo de celebrar mucho, resolviendo el problema del cotidiano
puchero de una u otra manera (Carta de Ayala a Corpus Barga 5 de noviembre de
1948).

Otra vez Ayala comenta el problema del dinero y se muestra agobiado por la
situación diaria del acceso a él. También manifiesta cierta melancólica y hasta
enojo por la situación en la que ambos están. Desde jóven el granadino conoció al
cronista madrileño y lo admiraba mucho. En sus memorias explica los encuentros
entre ambos escritores: en Madrid en las tertulias que organizaba José Ortega
y Gasset, después durante su estancia berlinesa y luego en Valencia, en plena
guerra. Lo describe como una figura a la que asemeja «como salida de una obra
de Proust» (Ayala, 2010, p. 567). El madrileño lo recuerda como un periodista
distinguido —colaboraba para el perio#dico El Sol asiduamente—, que poseía el
aura de «aplomado porte europeo» (Ayala, 2010, p. 565), sobre todo a partir
de sus ropas. Ambos, adema#s, tendra#n en comu#n el perio#dico porten#o La
Nacio#n, donde Corpus Barga habi#a comenzado a colaborar desde 1929.

Volviendo a la carta, rescatamos igualmente el compañerismo y el positivismo
con que Ayala siempre le escribe a Corpus. Lo invita a ir a Buenos Aires y le
ofrece su sincera ayuda, sabiendo que ni el Perú y su reciente golpe de Estado, ni
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la presidencia cada vez más complicada del peronismo eran refugios ideales para
dos exiliados políticos republicanos. Realmente Ayala acompan#a siente como
propio el drama personal de Corpus, que era también el suyo. Ambos escritores
eran famosos y respetados antes de la guerra que tuvieron que huir por sus ideas
políticas y se encuentran en un momento complicado latinoamericano.

5. CARTAS A AMADO ALONSO

Las cartas que se analizan en este artículo son dos. Ambas fueron enviadas
por Francisco Ayala desde Buenos Aires al filólogo navarro una vez e#ste
instalado en Estados Unidos. Pertenecen al archivo Papers of Amado Alonso,
1927-1952 de la Universidad de Harvard en Cambridge, dentro de los Harvard
University Archives; se han obtenido copias digitalizadas gracias a la Residencia de
Estudiantes de Madrid. Las dos cartas fueron escritas en el an#o 1948, entre mayo
y en junio, y se han incluido en este artículo debido al sufrimiento emocional que
se refleja en ellas. Interesa sobre todo el pedido explícito de ayuda para conseguir
conferencias, a fin de continuar una gira por toda América, a quien fuera quizás
uno de los filólogos más respetados en Argentina por aquellos años. Además, las
cartas reflejan la cercanía y la confianza del granadino hacia Alonso, ya que lo
tutea familiarmente.

La primera carta está fechada el 29 de mayo de 1948 y comienza con un
explícito, sino desesperado, pedido de ayuda. La mísiva comienza con un «Acudo
a tí en demanda de apoyo» (Carta de Ayala a Alonso 29 mayo 1948) donde
además se refiere a él como «gran cacique norteamericano». Seguramente esto
se debe a las relaciones que Amado Alonso mantenía con las universidades en
Estados Unidos. Era amigo y colega de Américo Castro, quien ya era catedra#tico
en Princeton; y de muchos otros espan#oles en el exilio estadounidense.

Para comprender bien el sufrimiento emocional que estaba transitando Ayala,
no deja de ser importante señalar la historia personal y el destino como exiliado
del propio Amado Alonso en Argentina. Ana Mari#a Barrenechea, en «Amado
Alonso en el Instituto de Filología de la Argentina», explica el trabajo que
realizó Alonso en Buenos Aires. El filólogo vivo# y trabajo# diecinueve an#os en
Argentina —desde mediados de 1927 hasta 1946—, donde nutrio# al Instituto
de Filologi#a de la Universidad de Buenos Aires de las mejores y más modernas
corrientes filolo#gicas de todo el mundo. Como recuerda Barrenechea:

En el Instituto se lei#an las u#ltimas producciones espan#olas e hispanoamericanas
y los originales o las traducciones de los especialistas extranjeros ma#s significativos.
Conoci#amos la obra de los formalistas rusos que habi#an emigrado a Praga y
empezaban a constituir la avanzada del estructuralismo lingu#i#stico sincro#nico y
diacro#nico (Trubetzko y y Jakobson), unidos al checo Mukarovsky (Barrenechea,
1995-1996, pp. 99).

Por su parte, Elvira de Arnoux y Roberto Bein, en «La valoración de Amado
Alonso de la variedad rioplatense del español», clarifican la situación personal del
español. El filólogo mantenía estrechas relaciones con los hispanistas radicados
en Nueva York, sobre todo a partir de publicar desde 1939 la Revista de Filologi#a
Hispa#nica en cooperacio#n con el Hispanic Institute de la Universidad de
Columbia. Ese año, además, finalizada la Guerra Civil Española habi#a adoptado
la ciudadani#a argentina. Como señalas los críticos argentinos: «La Argentina
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constitui#a, pues, un lugar donde Alonso gozaba de un gran prestigio personal
y acade#mico y donde podi#a publicar y difundir sus ideas a trave#s de la
produccio#n propia o de sus disci#pulos o de traducciones en colecciones
dirigidas por e#l» (Arnoux y Bein, 1995-1996, p. 187). Bajo la dirección
de Alonso, donde habi#a logrado consolidar su Instituto como un centro
importanti#simo en el mundo Hispa#nico (Arnoux y Bein, 1995-1996, p.187).
Pero tuvo problemas con el gobierno peronista debido a su cercanía con Estados
Unidos. Como señala Miranda Lida en su artículo «Una lengua nacional aluvial
para la Argentina: Jorge Luis Borges, Ame#rico Castro y Amado Alonso en torno
al idioma de los argentinos», el nacionalismo de la década de los 40 en Argentina
trabó los ideales cosmopolitas de Alonso (Lida, 2012, p. 116). En 1946 Alonso
fue invitado por la Universidad de Harvard como profesor visitante teniendo que
pedir una la licencia temporaria a la Universidad de Buenos Aires. Pero en 1946
con el gobierno peronista: «una invitacio#n a Harvard, es decir, una universidad
yanqui, no era precisamente algo que pudiera ser bien visto: la licencia le fue
denegada, sin ma#s» (Lida, 2012, p. 117). Lamentablemente Alonso no pudo
regresar y ocurrió el desmantelamiento del Instituto de Filologi#a, junto con la
dispersio#n de los disci#pulos que Amado Alonso había formado (Lida, 2012, p.
117). Este drama personal y el sufrimiento emocional que debió sentir Amado
Alonso —no pudo regresar al que era su país por adopción— refleja también el
clima político y social que se vivía en Buenos Aires en esos años.

Regresando a las cartas, se entiende mejor el por qué del apodo en su primera
carta de «gran cacique norteamericano» (Carta de Ayala a Alonso 29 de mayo
de 1948). En esta mísiva, Ayala le comenta sus ganas de hacer «una gira de
conferencias por toda América, con el fin de conocer lo que no conozco» (Carta
de Ayala a Alonso 29 de mayo de 1948) a la vez que de ayudar a «Sociología,
llevando la propaganda viviente, que es la más eficaz» (Carta de Ayala a Alonso
29 de mayo de 1948). El granadino resalta lo bien que se estaba vendiendo su
libro, aún en España:

El libro, como quizás sepas, ha tenido buen éxito, ya va saliendo el segundo millar
(son 5.000) y, por lo que sé, se vende bien en España, donde no ha tenido tropiezo, y
en todas partes donde llegan ejemplares. El problema, sin embargo, está en esa llegada,
puesto que los distribuidores son muy remisos, por las razones consabidas (Carta de
Ayala a Alonso 29 de mayo de 1948).

Estas razones son, claramente, su condición de un intelectual exiliado
republicano. Además Ayala señala que su viaje serviría sobre todo para que su
libro llege con él ya que «Un viaje de conferencias sería, estoy seguro, la ocasión
para que el grueso de la edición saliera, al concitar el interés hacia la obra» (Carta
de Ayala a Alonso 29 de mayo de 1948). También Ayala se lamenta del destino
de su libro en el Brasil, que tardó un año en llegar ya que «pues los distribuidores
no envían nada espontáneamente» (Carta de Ayala a Alonso 29 de mayo de
1948). Luego, Ayala dedica todo un párrafo largo explicitando sus intenciones y
su pedido de ayuda. Y remarca su condicio#n de escritor y cri#tico literario, a la
vez que le pide:

Con lo que digo, ya puedes suponerte lo que quisiera de ti: que me consigas algún
cursillo retribuido, o conferencias sueltas, en universidades norteamericanas, con
cuya ocasión pueda yo conocer ese país y entablar contactos que me resultarán
convenientes. Las materias sobre que podría hablar, tú lo sabes, son, además de
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los temas que componen el índice del Tratado y en particular los problemas de
sociología del arte, cuestiones de crítica literaria que nunca he dejado de cultivar. Casi
eres tú, conociendo como conoces mis posibilidades, quien podría indicar lo más
conveniente, ya que también estás familiarizado con ese ambiente, para mí extraño.
Por supuesto, las clases tendrían que ser en español, pues aun cuando leo y traduzco
el inglés corrientemente, no lo he hablado nunca hasta ahora. Espero que me digas,
si es que como supongo quieres ayudarme, qué posibilidades ves al respecto (Carta
de Ayala a Alonso 29 de mayo de 1948).

Aquí se rescata el sufrimiento emocional a la vez que cierta angustia
sobre un ambiente extraño aún. Son obvias sus ansias por conocer Estados
Unidos, que también puede leerse en relación con el clima poli#tico que
se vivi#a en Buenos Aires durante esos años. Desde el léxico empleado,
se resaltan palabras como «apoyo», «acudo», «contactos», «conseguir»,
«convenientes», «ayudarme». Se subraya el incesante pedido de ayuda en este
conjunto semático, donde Ayala se muestra desesperado por abrir otros caminos
y conseguir quizás una situación económica más holgada a la que tenía en en
Argentina. También resalta su condición de escritor e intelectual y demuestra
sus miedos ante el idioma inglés. Aunque después Ayala continuará una brillante
carrera académica en prestigiosas universidades norteamericanas, por lo que no
será un problema. Además, el granadino describe su situación diaria en el país
sudamericano no muy extraordinaria ni especial, rozando la apatía:

Nuestra vida continúa sin grandes alternativas, excluidas de la cuenta esas
ordinarias contingencias de enfermedades, pequeñas iniciativas, preocupaciones,
murmuraciones, cavilaciones y demás episodios de la diaria lucha por la vida. (Carta
de Ayala a Alonso 29 de mayo de 1948).

Se resalta aquí también cierta angustía de parte de Ayala por la monotonía de la
vida porteña, no la describe como muy feliz y fructífera. Finalmente, terminando
la carta, agrega saludos a la familia del filólogo y una lista —escrita a mano— de
varias universidades de Estados Unidos. Se distinguen los deseos por conocer esas
universidades por parte de Ayala.

La segunda carta que se analiza está fechada el 14 de junio de 1948. En esta, se
nota un tono menos desesperado que en la primera, ya que por lo que se intuye
Alonso le comentó sobre la posibilidad de dar algunas conferencias en Estados
Unidos:

Muchas gracias. Ya por Dámaso sabía lo mal pagadas que están ahora las conferencias.
Habrá que buscar por el lado de los cursillos, sin perjuicio de cosechar las conferencias
que eventualmente puedan caer. Escribe, pues, a esas tres universidades, y vamos a
ver lo que resulta (Carta de Ayala a Alonso 14 de junio de 1948).

Aquí se resalta cierta resignación por la situación económica y el pago a los
intelectuales, pero Ayala se muestra más ilusionado. Luego le repasa una lista de
sus libros publicados a la vez que señala su pasado como académico en España, en
sus años en la que era la Universidad Central de Madrid:

Esos son los libros. Prescindo de algún que otro folleto, y de la colaboración en
revistas, que ya conoces tú, así como las particularidades de mi carrera académica,
truncada. (Yo era catedrático titular por oposición de Derecho Político en la cátedra
–que nunca desempeñé– de La Laguna; y catedrático auxiliar de la misma cátedra en
Madrid, que estuve desempeñando durante tres o cuatro años. Pero creo que esto no
importa mayormente) (Carta de Ayala a Alonso 14 de junio de 1948).
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Nuevamente, sobresale la resignación sobre su carrera académica y su puesto
en la universidad, que con tanto trabajo había logrado conseguir su puesto
universitario. El adjetivo «truncada» remite directamente a la guerra civil y al
país dejado detrás. Aquí el sufrimiento emocional se observa claramente, es Ayala
un hombre que continúa buscando una mejor calidad de vida para él y su familia
a la vez que desea seguir siendo un intelectual y un escritor activo. Finalmente, le
pide una vez más que continúe ayudándolo:

No dejes, por favor, de hacer las gestiones enseguida. Yo voy a escribirle a Anderson,
puesto que mencionas Ann Arbor, diciéndole que vas a hacer algo, para que por su
parte coopere, si es que puede. (Carta de Ayala a Alonso 14 de junio de 1948).

Se refiere, claro, a la prestigiosa universidad pu#blica de Michigan, Ann Arbor.
Finalmente, se despide con un abrazo.

Como ya se comentó anteriormente, se han incluido estas dos misivas en
el artículo ya que se consideran imprescindibles para una lectura del exilio de
Francisco Ayala desde las emociones. Ambas cartas demuestran un marcado
sufrimiento emocional, a la vez que relatan los estados de ánimo del escritor.
Aunque estaba viviendo un momento duro, Ayala siempre intentó conseguir un
mejor destino para él y su familia.

6. CONCLUSIONES

Para concluir, en este artículo se realizó una relectura de las cartas enviadas a
Corpus Barga y a Amado Alonso por Francisco Ayala desde una aproximación
emocional. La utilización de esta perspectiva ayuda a un análisis más íntimo y
personal de la vida de los exiliados una vez abandonada España. Aunque un
escritor famoso, Ayala también recrea su vida cotidiana y familiar. Su lucha
como traductor para la Editorial Losada, la infancia de su hija y los pormenores
políticos de la vida argentina. Debió refugiarse en sus comunidades, donde se
reencontró con viejos amigos e hizo nuevos. Acercarse desde esta perspectiva
a la correspondencía íntima de Francisco Ayala brinda un nuevo retrato del
hombre, de sus experiencias y emociones. Sobre todo, ayuda a acercarse al proceso
reconstructivo del escritor granadino.
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[1] Luis Reissig (1897-1972); escritor y profesor argentino (Biagini, 2006, p. 434). Junto
con varios renombrados intelectuales, el 20 de mayo de 1930, creo# junto a Roberto
Giusti, Carlos Ibarguren, entre otros, una institucio#n con el nombre de Colegio
Libre de Estudios Superiores. Esta misma institucio#n publico# la Revista Cursos
y Conferencias del Instituto Libre de Estudios Superiores (1931- 1956), donde se
seleccionaban y publicaban las versiones taquigra#ficas de los cursos y conferencias
que se dictan en el Colegio, revisadas y autorizadas por los mismos profesores,
como tambie#n trabajos de intere#s cienti#fico y cultural. Al no ser un organismo
oficial, fue una interesante empresa ya que contuvo a aquellos que quedaron fuera
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del dispositivo institucional oficial. La formacio#n del Colegio Libre de Estudios
Superiores, expresio#n de la iniciativa privada, consto# de un conjunto de ca#tedras
libres, de materias incluidas o no en los planes de estudio universitario, en las que se
desarrollaban puntos especiales que no eran muy profundizados en los cursos generales
o que se escapan al dominio de las Facultades (Sigal, 1991, p. 107).

[2] Véase «El antiperonismo de Sur: entre la leyenda sata#nica y el elitismo
programa#tico», de la crítica argentina Judith Podlubne (2014).

[3] Se podría realizar también una lectura a partir de las ideas expuestas por Ayala en su
artículo «¿Para quién escribimos nosotros? », publicado originariamente en 1949 en
Cuadernos americanos. Sobre todo sobre todo a partir de sus conceptos de «literatura
desterrada» y «literatura soterrada», pensando en la situacio#n que viven Ayala y
Corpus frente a la de Da#maso Alonso dentro de Espan#a (Ayala, 1949, pp. 36-39).


