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Resumen: Este trabajo se propone analizar la experiencia del
exilio a través de los espacios representados en la coleccién de
crénicas de Amalia Pérez titulada Aguafuertes del exilio. Nuestro
estudio se centrard en la representacién del espacio propio, aquel
que se debe abandonar abruptamente al marchar al exilio, y
la representacién del espacio del exilio; ese espacio de acojida
que siempre serd transitorio. El estudio de la obra desde una
perspectiva geocritica nos permitird establecer el no espacio del
exiliado: un espacio ajeno y siempre extrafio que se encuentra
en yuxtaposicién con el espacio propio de la memoria en la
urgencia del volver. En primer lugar, discutiremos brevemente los
conceptos de representacion del espacio 'y espacio de representacion
que, a nuestro entender, se encuentran estrechamente ligados a
la experiencia espacial en el exilio. Asimismo, estudiaremos la
categoria casa para luego establecer la experiencia del exiliado
en relacion al espacio habitado y el espacio vivido. Finalmente,
expondremos una breve conclusion del tema analizado.

Palabras clave: Literatura argentina, Espacio, Memoria, Exilio,
Cronica.

Abstract: This work aims to analyse the exile experience through the
representation of spaces in Amalia Pérez chronicles collection entitled
Aguafuertes de exilio. Our study will focus on the representation of
our own space, that space we suddenly have to abandon to go to the
exile, and the representation of space in exile which will always be
temporary. The study of Pérez’s work from a geocritical point of view
will allow us establish the no-space of the exiled: a foreign space in
Jjustaposition with our own space which is always present in the exiled
mind. First, we will briefly discuss the concepts of representation of
space and space of representation that in our oppinion are close related
with the space experience in exile. Then, we will study the concept
of «<homes> in order to understand the exile experience related to
inhabited spaces and lived spaces. Finally, we will expose a brief
conclusion of the analysed topic.

Keywords: Argminian Literature, Spafe, Memory, Exile,
Chronicle.

Yo tuve un pueblo
una casa
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un rio

domingos de ravioles y de abuelos
helados sin apuros por la plaza
una perra putasiera en primavera
no reclamo

70 exijo

sélo digo

que todo aquello

me pertenecia

Fuente: (Pérez, 2006, p. 15

Este poema es el que recibe al lector al inicio de Aguafuertes del exilio, de
Amalia Pérez, coleccién de crénicas que narran, desde un relato retrospectivo con
un claro registro autobiogrifico, historias de pérdidas, abandonos y desarraigos
producto del exilio durante la dictadura militar argentina de 1976. El poema
condensa la pérdida de los espacios propios: el pueblo, la casa y la plaza; pero
también demuestra la pérdida del tiempo en un recuerdo doloroso anclado en el
pasado que ya no volverd. Es la voz del que ha vuelto a su lugar y encuentra que
ese lugar ya no es el mismo. Este trabajo se propone analizar la representacién
del espacio perdido y la representaciéon del espacio del exilio en la coleccién
de crénicas de Amalia Pérez. Nuestro recorrido comenzard por definir dos
conceptos clave acufiados por Henri Lefebvre (2013) que, a nuestro entender,
se encuentran estrechamente relacionados con la experiencia del espacio en
el exilio: la representacion del espacio y el espacio de representacidn. Asimismo,
intentaremos dar cuenta del concepto de «casa» planteado por Gastén
Bachelard (2016), quien teoriza sobre el concepto no como objeto a describir
objetiva o subjetivamente, sino desde un punto de vista fenomenoldgico: cémo
estd habitado ese espacio y como se vive el dia a dia en un determinado «rincén
en el mundo» para llegar a las funciones primeras del habitar.

En cuanto la idea de espacio, Lefebvre (2013) define a la representacion del
espacio, como el espacio concebido, es decir, el espacio desde un punto de vista
técnico, cientifico y fisico. Este es el espacio planificado por los urbanistas,
ingenieros sociales, tecndcratas y hasta artistas préximos a la cientificidad.
Desde el cuerpo, este espacio refiere a las representaciones que provienen de
una experiencia cientifica. Son los conocimientos anatémicos y psicoldgicos en
relacién con la naturaleza. En cuanto al espacio de representacion, Lefebvre lo
describe como el espacio vivido a través de las imagenes y los simbolos que lo
acompanan. Se trata del espacio experimentado pasivamente que la imaginacién
desea modificar, es asi que la imaginacién recubre el espacio fisico utilizando
simbolicamente sus objetos. La experiencia corporal de lo vivido es mas compleja
yaque la cultura se filtra aqui. El espacio de representacion, dice el autor, «se vive,
se habla; tiene un nucleo o centro afectivo: el lecho, el dormitorio, la vivienda
o la casa [...] contienen lugares de la pasién y de la accidn, los de las situaciones
vividas» (Lefebvre, 2013, p. 100). Es este espacio de representacion del que nos
habla Bachelard con su metéfora de la casa:

Todo espacio realmente habitado lleva como escencia la nocién de casa [...] la
imaginacién trabaja en ese sentido cuando el ser ha encontrado el menor albergue:
veremos a la maginacidn construir «muros» con sombras impalpables, confortarse
con ilusiones de proteccion o, a la inversa, temblar tras unos muros gruesos y dudar
de las mds solidas atalayas. En resumen, en la ms interminable de las dialecticas, el
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ser amparado sensibiliza los limites de su albergue. Vive la casa en su realidad y en su
virtualidad, con el pensamiento y los suefios (Bachelard, 2016, p. 35).

La casa es nuestro «rincén en el mundo», es nuestro primer universo que
integra los pensamientos y los recuerdos. Es el primer mundo del ser humano
antes de ser lanzado al mundo. El pasado, el presente y el porvenir dan a la casa
dinamismos y valores diversos pero que siempre se estimulan mutuamente. Es
por ello que la casa, pensada como espacio habitado (o espacio de representacién
en términos de Lefebvre), cobra un valor primordial para el sujeto del exilio; el
pueblo, la casa y el rio que se debe abandonar en busca de otro espacio: casa que
dé¢ albergue y proteccién en medio del miedo, la confusién y el desarraigo. Un
espacio otro, el del exilio, que siempre se habitara provisoriamente a la espera de
la vuelta al espacio propio.

LA SALIDA DEL ESPACIO PROPIO Y LA BUSQUEDA DEL ESPACIO DEL EXILIO:
ARGENTINA, ISRAEL Y MEXICO

Amalia Pérez divide su libro en cuatro partes que ordenan cronolégicamente
el itinerario del exilio: Argentina (verano del 76), Israel (1976-1979), México
(1979-1984) y Argentina (otorio del 84). En la introduccion, la autora explica
el significado que el exilio tuvo para ella en términos temporales y espaciales:
«El exilio fue para mi la expulsién de la temporalidad. Sujeta a lo que habia
dejado, no podia mirar el presente. La separacion abrupta y forzada de todo lo
construido habfa detenido mis relojes en los ultimos momentos» (2006, p.17).
En este sentido, Edward Said, quien también se refiere al exilio dando cuenta de
una dimension temporal y espacial, afirma que «el exilio es fundamentalmente
un estado discontinuo del ser. Los exiliados estan cortados de sus raices y de su
pasado» (1984, p. 3) y es precisamente este corte espacial y temporal el que se
puede percibir desde la primera crénica de la coleccién: «En julio del setenta
y seis ecuché a un vecino decir, en la sala de mi casa en Corrientes capital, que
tenia informacion segtn la cual era vital que abandondramos el pais antes del fin
de semana. Era Lunes» (Pérez, 2006, p. 25). El tiempo se condensa aqui y se
convierte en elemento fundamental desde el titulo de la crénica (Siete del siete del
setenta y seis) hasta las referencias temporales en la narracién: «Fue mi primera
persepcion de que estadbamos ingresando en un espacio paralelo a nuestras cosas
queridas [...] Recuerdo el dia, un mes después de que yo cumpliera treinta afos,
el siete de juio del setenta y seis» (2006, p. 31). La autora describe aqui no solo
lo que el exilio representa en términos temporales sino también espaciales: el
ingreso a un «espacio paralelo». El exiliado tiene un pié¢ en el espacio propio,
la patria, y un pié en el espacio de acogida; es asi, que vive entre dos espacios
en yuxtaposicion: el de la memoria y el del exilio. Asimismo, el tiempo presente
queda detenido en la mente del exiliado quien pone foco en el futuro del regreso
al espacio propio. El presente se encuentra entonces suspendido y es considerado
solo un paso entre el pasado que se dejé y el futuro del regreso. Tanto el espacio
como el tiempo presentes son efimeros y provisorios ya que se piensa al regreso
como algo inminente.

En cuanto al tiempo como recurso narrativo, la autora utiliza referencias
temporales a lo largo de todas sus crénicas para darle movimiento al argumento
y a su vez revelar un espacio dindmico: el espacio cambia junto con la narracién
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cronoldgica de los hechos. En su ensayo Las formas del tiempo y del cronotopo
en la novela, Mijail Bajtin senala que «el espacio se intensifica, penetra en
el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos del
tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del
tiempo» (1989, p. 238). Siguiendo la linea de pensamiento de Bajtin, podriamos
afirmar que en cada una de las crénicas de la coleccién existe una relaciéon
dialéctica tiempo-espacio-texto que implica que el espacio se transforma en
funcién del tiempo y a su vez en funcidn del texto que lo enuncia. Con este
recurso, la autora crea una dicotomia entre el tiempo del exilio (tiempo detenido
y suspendido en el momento de la partida) y el tiempo real que transcurre y debe
ser revelado al lector. Asimismo, existe una dicotomia espacial entre el espacio
propio que se ha abandonado y el espacio del exilio que se inscribe en la narracién
cronoldgica de los hechos.

En cuanto al espacio propio, la escritora evoca lugares de intimidad que
inducen al lector a un estado de «lectura suspensa» que provoca la evocaciéon de
alguna antigua morada:

Me levanté con las primeras luces de la manana siguiente y salf directamente hacia
nuestro patio de baldosas rojas que hacia de puente entre la cocina y la sombra de un
gran 4rbol de mango antes de llegar a la Santa Rita y los helechos, las begonias y los
filodendros, todos recostados sobre la pared del fondo. Mi relacién con las plantas
habfa sido siempre muy fuerte. En los momentos de tension siempre buscaba refugio
entre ellas. Podando, transplantando o simplemente regando, endontraba una rara
sensacién de proteccién (2006, p. 29).

Lanarradora observay describe cada detalle del espacio fisico, habitado y vivido
(la casa habitada para Bachelard, la representacién del espacio y el espacio de
representacion para Lefebvre) como haciendo un esfuerzo por conservarlo en su
retina, asi, como se encontraba en ese instante. M4s adelante en otra crénica,
la autora narra la urgencia de conservar el espacio propio en la memoria: «El
exilio suprime en los individuos las principales conexiones que sustentan la vida
de las personas. Afectos, olores, c6digos, todo debe ser ubicado répidamente en
la memoria» (2006, p. 69) de modo de ser conservado para siempre. En relaciéon
al espacio propio en la memoria, Gaston Bachelard sefiala que la casa natal «ha
inscripto en nosotros la jerarquia de las diversas funciones de habitar. Somos
el diagrama de las funciones de habitar esa casa y todas las demads casas no son
mis que variaciones de un tema fundamental» (2016, p.45): el espacio habitado
que da albergue y proteccién, que cuando no se tiene, la imaginacién intentard
reconstruir. Es por eso que en el exilio la separacién del espacio propio hace que
busquemos refugio en espacios amigables como nuevo punto de partida. Asi lo
explica Pérez en El estudiante de medicina:

La separacion de la tierra desarraiga y deja al exiliado a merced de todos los vientos,
en particular en los primeros tiempos. Solfamos dar muchas vueltas hasta afincarnos
en un lugar determinado. Por ese motivo, las casas de los ya establecidos, de alguna
manera se convertfan en base de operaciones para los recién llegados (2006, p. 69).

Al llegar a un espacio otro, el exiliado busca un lugar de albergue pero que
siempre serd transitorio: «El espacio-tiempo del visitante se injerta —o se funde
— en el espacio-tiempo del entorno que se representa» (Westphal, 2005, p. 45)
pero nunca serd un espacio de apropiacion, incluso, una vez afincado en el lugar
definitivo. Y aqui estd la dificultad del exiliado: ningun espacio en el exilio es el
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definitivo, siempre se encontrard en un espacio «paralelo» ala espera del regreso
al espacio propio. La patria que ha quedado atrés se funde en el espacio del exilio y
el regreso se convierte en un tépico constante. Asi lo muestra la autora al describir
la primera navidad de su exilio en Israel:

Después de cenar, como todas las noches, [mis hijos] se fueron a dormir y yo me
quedé lavando los platos. Mds tarde [...] me senté frente a la ventana del lavadero que
miraba al sudoeste. A media noche dibujé en el aire de aquel desierto invernal el patio

de mi casa argentina (2006, p. 58) (1],

En esta y en otras de sus cronicas de la coleccion, Amalia Pérez relata la
evocacion del espacio propio que tiene una presencia constante en la vida del
exiliado en su deseo de volver. Ese deseo de volver, junto con el dolor que vive en
un espacio ajeno, se funde con la traicién por haberse ido de alli. Asi lo expresa la
autora mds adelante en la misma crénica:

No pensé en lagente atrapada en las carceles, ni en los chupaderos. Tampoco en cémo
serfa una navidad con el miedo atroz sobre la mesa. S6lo pensé en el insoportable calor
y los mosquitos, los chicos corriendo entre nosotros, las caras queridas y las canitas
voladoras subiendo a las estrellas (2006, p. 58).

La evocacién del espacio propio se construye en esta cronica a travéz de lo
sensorial: el calor, el bullicio de los nifios, las imdgenes de las caras queridas
que despliegan el centro afectivo del espacio vivido. Este espacio guardado en
la memoria sensorial corresponde al espacio propio y experimentado, e/ espacio
de representacidn del que nos habla Lefebvre (2013). Se desprende también de
estas palabras, el sentimiento de «traicién a la patria» que todos los exiliados
experimentan: no pensé en las cérceles ni en el miedo que se vivia en la patria,
solo queria volver a aquel espacio sensorial del pasado que le fue arrebatado.

En cuanto al espacio del exilio, la escritora narra que a su llegada a México se
establece temporalmente en Xalapa, en la casa de un cordobés que hacia dos anos
que vivia en la ciudad. Pérez hace una representacion del espacio (la casa) en su
narracién en los siguientes términos: «La casa tenfa un gran jardin y un fondo de
abrupta pendiente hacia el valle, por lo que podian verse las montanas a lo lejos,
sometidas debajo del imponente Popocatepetl» (2006, p. 77). Se puede percibir
en estas lineas que la escritora hace una construccion del espacio del exilio, exético
€ imponente, que contrasta claramente con el espacio propio. En esta crdnica
y en otras que relatan su exilio en México Amalia Pérez, como muchos otros
escritores exiliados en ese pais, da ala geografia mexicana «un fuerte componente
de exotismo que tiende a disminuir el riesgo de lo extrano» (Gerhardt, 2006,
p- 96) para poder convivir en ese espacio otro, el del exilio, de la mejor manera.
Esta representacion del espacio (el espacio concebido) contrasta claramente con
el espacio de representacion (el espacio vivido) narrado en las descripciones de la
casa propia y de otras casas en el exilio, como, por ejemplo, la casa a la que hace

referencia la autora en la cronica Rosa de Lejos™. En esta crénica no hay una sola
descripcidn concreta de la casa sino referencias a ella:

En el afio 1981 en un canal mexicano transmitfan «Rosa de lejos». La telenovela
comenzaba diariamente a las seis de la tarde. Yo me escapaba de la facultad a las seis
menos cuarto. Subia a mi camioneta y recorria a toda velocidad los ocho kilémetros
que me separaban de mi casa. Prendia la televisién y mientras Leonor Benedetto
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sufrfa interminables desventuras antes de transformarse en gran sefora de la alta
costura, yo me sentaba a escuchar hablar argentino.

Después me preparaba un mate y ponfa un sillén en el medio del jardin mirando
al sur. No sé si era exactamente el sur, lo ubicaba entre dos montanas azules que
cerraban el valle. Imaginaba que las corrfa como quién habre un telén y detrds de ellas
vefa a la Argentina. Cuando se hacfa de noche, guardaba el sillon y entraba a la casa

(2006, p. 91).

En esta crénica se percibe sutilmente la apropiacién del espacio del exilio
en la forma en que la autora define a ese espacio: «mi casa» (3), Asimismo, la
costumbre de tomar mate hace que ese espacio de apropiacion se transforme en
el espacio vivido, es decir, el espacio de representacién. Sin embargo, este espacio
apropiado no deja de ser el del exilio en tanto la necesidad de «escuchar hablar en
argentino» ylanecesidad de mirar hacia el sur buscando la Argentina demuestran
la evocacion de la patria que se ha dejado atrds como recuerdo constante de su
situacién de exiliada. El espacio propio y el espacio del exilio se funden entonces
en el devenir del exiliado creando espacios paralelos que conviven en el recuerdo
y en la realidad subjetiva del exilio que la imaginacién desea modificar:

Por la noche me acerqué a la ventana de la sala tratando de imaginar cémo seria
ese paisaje de edificios bajos y ventanas pequenas por la resolana del desierto, con
arbolitos de Navidad en los jardines, cémo se verian las calles con gente cargada de
paquetes (Pérez, 2006, p. 58).

El espacio afectivo del recuerdo nuevamente se yuxtapone con el espacio del
exilio que la autora mira desde su ventana como un espectador. Ese espacio del
exilio se recubre con objetos y simbolos de la imaginacién para brindar alivio al
exiliado, pero solo por un momento, ya que el espacio real del exilio se abrird
camino por sobre toda evocacién del espacio propio: «La imagen de la realidad
era distinta, solo veredas vacias y un cielo negro y sin estrellas» (2006, p. 58).

En febrero de 1984, Amalia Peréz regresa a la Argentina en busca del espacio
perdido. El desexilio no fue un periodo de reencuentro, sino de duelo por la
ruptura con los lazos creados en el exilio y la «sensacién de suspension en el
espacioy en el tiempo [que] se prolongd durante los casi ocho afios de [su] exilio»
que «llegé a su fin cuando el avidn [...] aterrizé en Ezeiza» (Pérez, 2006, p.
142). La autora regresa a un espacio propio que ya no es el mismo que el que
debié abandonar para marchar al exilio: «Ya nadie era el mismo, ni los que se
habian quedado ni los que nos habiamos ido. El vacio que habian dejado los
desaparecidos, los presos, los muertos, los exiliados de adentro y de afuera del pais,
habfan cambiado esta tierra para siempre» (Pérez, 2006, p. 20).

AMODO DE CONCLUSION

Hemos intentado en este trabajo analizar la representacién del espacio perdido
y la representacion del espacio del exilio en la obra Aguafuertes del exilio,
de Amalia Pérez. Nuestro recorrido comenzé por definir algunos conceptos
relativos al espacio planteados por Henri Lefebvre y Gastén Bachelard que, a
nuestro entender, se encuentran estrechamente relacionados a las ideas de espacio
habitado, espacio propio y espacio en el exilio. Continuamos el recorrido con el
analisis de las crénicas de Pérez para descubrir que lavoz narrativa dela obra relata
la experiencia espacial y temporal de la protagonista en el exilio en Israel y México,
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como asi también su regreso a la Argentina. Para ello, la autora ordena los hechos
cronolégicamente para darle movimiento a la accién creando una tension entre
la evocacién del espacio propio del pasado que se funde en el espacio presente
del exilio que nunca serd espacio propio ni definitivo ya que siempre estard en
el pensamiento el deseo de volver. El exiliado entonces queda suspendido en el
tiempo viviendo, o sobreviviendo, entre dos espacios: el espacio real del exilio y
el espacio propio que ya no es, ese espacio pasado evocado por la memoria en la
urgencia del volver.
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[1] En esta crdnica la autora relata el choque de culturas experimentado en su exilio en
Israel encarnado en los distintos modos de festejar la navidad. En ese pais no se vivia el
clima festivo: «Comencé a percibir que el clima de fiesta, que hasta ese entonces habia
rodeado todos los meses de diciembre de mi vida, no era tal» (2006, p. 57).

[2] RosadeLejos fue unatelenovelaicdnica que marcéd unaépocaen la television argentina.
Narraba la historia de una costurera pobre que llega a tener su propia empresa. La
telenovela comenzd a transmitirse en Argentina en el ano 1980 y rdpidamente obtuvo
un excelente promedio de rating.

[3] Pérez nunca se refiere a sus anteriores moradas en el exilio como «su casa». En su

estadia previa en Israel, la autora se refiere a los lugares en los que vivié en los siguientes

términos: «nuestro futuro alojamiento» en el #fpdn, el «departamento en la ciudad

a donde nos habfamos mudado». Este modo enunciativo determina la no apropiacion

del espacio habitado que da cuenta de un espacio ajeno vy transitorio: el espacio del

exilio.



