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Resumen: La novela Lolita, de Nabokov (1955), fue difundida
internacionalmente con rapidez debido al escándalo. A pesar de
que no todos la han leído, el cliché en torno a su tema fue central
para su difusión, nutrida por lecturas de todo tipo, desde una
historia de amor hasta una novela inmoral. En este trabajo nos
proponemos analizar algunas de estas interpretaciones y cómo
estas interfirieron en la traducción de la novela hecha por Enrique
Pezzoni (bajo el seudónimo de Enrique Tejedor), en 1959, para la
editorial Sur. Tomando en cuenta la descripción que hace Pascale
Casanova (1999) de los procesos de circulación internacional
de las ideas y la teoría de la recepción de Hans Robert Jauss
(1977), podemos sacar algunas conclusiones sobre la repercusión
que generó en Argentina la traducción de esta novela y su ulterior
censura.
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Abstract: Nabokov’s Lolita (1955) was quickly distributed
internationally due to the scandal. Even though not everyone has
read it, the cliché surrounding its topic was key to its distribution,
nurtured by all kinds of interpretations, om a love story to an
immoral novel. In this paper our goal will be to analyze some of
these interpretations and how these interfered in the translation of
the novel done by Enrique Pezzoni (under the pseudonym of Enrique
Tejedor) in 1959 for the editorial Sur. Taking into account the
description made by Pascale Casanova (1999) about the processes of
international circulation of ideas and the reception theory of Hans
Robert Jauss (1977), we can extract some conclusions about the
repercussions that the translation of this novel brought to Argentina
and its ulterior censorship.
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En el presente trabajo analizaremos el contexto en el que se tradujo la famosa
obra de Nabokov, Lolita, en 1959 por Enrique Pezzoni, para la editorial Sur. En
primer lugar, veremos algunas de las ideas que se tenían sobre la novela y, luego,
veremos cómo se aprovechó la situación en Argentina.

Nabokov escribió la novela en los cincuenta e intentó publicarla en Estados
Unidos. Al ser rechazado por diversas editoriales, ya que era previsible que la obra
sería prohibida o al menos traería problemas, consiguió publicarla en París en
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Olympia Press, editorial de Maurice Girodias, en 1955, en inglés. Lo que no sabía
Nabokov era que esta editorial se dedicaba más que nada a la publicación de obras
eróticas, lo cual no favoreció a las lecturas que se hicieron de Lolita. En seguida
comenzaron las críticas y controversias. La novela obtuvo muchas respuestas y
muchas ventas, pero esto no significó que fuera todo favorable. Fue etiquetada
como novela pornográfica o como obra inmoral. Él sabía que esta tendría críticas
negativas, aunque esperaba que alguien lograra leer la novela como el libro serio
que era. En una entrevista con Playboy (1964) confiesa que, en un momento
de su composición, consideró quemar lo que había escrito, pero que entonces,
volviendo atrás, no se arrepentía en absoluto de haber terminado y publicado la
novela, a pesar de que hubiera eclipsado sus otras obras.

Debido a los distintos malos entendidos, Nabokov escribió «Sobre un libro
llamado Lolita» en 1956 (con esa traducción aparece como epílogo en la edición
de Sur). Aquí el autor explica la génesis del libro y da una respuesta a las distintas
lecturas reductoras que se atribuyeron a la novela. Explica cómo debería ser una
novela pornográfica, estructura que no se da en su obra. Cuenta las distintas
razones por las cuales las editoriales norteamericanas la rechazaron. Y sostiene
también que los libros no tienen por qué ser didácticos, es decir, defiende la
función estética de la ficción sobre la función moral, la cual no es esencial para el
arte. Él no pretendía que los lectores aprendieran a partir de esta obra.

Por otra parte, el personaje principal, Humbert Humbert, es el claro ejemplo
de un narrador no confiable (Booth, 1974, pp. 327-328). Toda la novela es
contada en primera persona en voz de este personaje, a excepción del prólogo,
hecho por John Ray Jr., personaje inventado por Nabokov. Explica cómo le llegó
el manuscrito de Humbert, el pedido del personaje en cuanto a su publicación
(Lolita debía estar muerta antes de publicarse) y lo que sucedió con los distintos
personajes luego de terminada la historia. No nos enteramos de nada de lo
ocurrido que no sea por la voz de Humbert, un hombre obsesionado, quien
perfectamente pudo haber distorsionado los hechos o las actitudes de Lolita a su
favor, o simplemente era incapaz de ver la realidad tal cual era. Como lectores
decidimos escuchar y creerle al personaje, ya que es la única forma que tenemos
de conocer la historia, pero nunca se puede confiar plenamente en él. Justamente
él repite a lo largo de la novela que somos los jueces de su historia cuando dice
«señoras y señores del jurado». Frente a esta declaración podríamos pensar que,
aunque Nabokov intentó evitar la clasificación de novela pornográfica, reconoce
cierta ambigüedad respecto del carácter moral.

Además, muchos acusaron al mismo Nabokov, ya que sostenían que fue capaz
de escribir de ese modo porque él mismo tenía esos pensamientos sobre otras
niñas; se creía que el autor solo podía escribir la novela siendo autorreferencial.
Pero esto no debe ser necesariamente así. En el epílogo responde a estas
suposiciones: «Mi personaje Humbert es un extranjero anarquista, y hay muchas
cosas, además de las nínfulas, con respecto a las cuales no estoy de acuerdo
con él» (Nabokov, 1959, p.314). El hecho de que la novela sea considerada
tan realista en su forma de narrar y en la psicología del personaje muestra la
destreza de Nabokov como escritor. Logró que la línea entre realidad y ficción se
desdibujara.

Sumado a todo lo mencionado anteriormente, podríamos recordar la evidencia
física de las malas traducciones que se realizaron: las tapas de los libros. Resulta
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fácil encontrar tapas con fotografías de una mujer de veinte o treinta años,
semidesnuda y en una posición que invita. La tapa de un libro es el primer
encuentro, la primera interpretación que va a tener un lector sobre una novela, y
se lo presenta como un libro erótico, cuando en realidad no lo es. La imagen que
se muestra de Lolita es falsa, no se trata de una mujer madura ni de una prostituta.
Ella misma se queja en un momento por tener que mantener relaciones físicas
y, más adelante, poco antes de escaparse, acusa al hombre de haberla violado
repetidas veces. Por momentos, pareciera que Lolita y Humbert fueran una
especie de pareja cómplice que huye de la ley y, por otros, se muestran como el
secuestrador y la secuestrada, atrapada, sin posibilidad de huir. Estos momentos
en los que parece que Lolita sabe perfectamente lo que hace, el lector olvida con
facilidad su edad. Sin embargo, no podemos olvidar que se trataba de una niña de
doce años y que conocemos estas reacciones de Lolita por mediación de Humbert,
narrador no confiable.

Todas estas opiniones que se fueron formulando mundialmente llegaron a
Argentina, incluso antes de la publicación de la traducción de Enrique Pezzoni,
oculto preventivamente bajo el nombre de Enrique Tejedor. Cuando se publicó,
se podía ver en el n.° 258 de la revista Sur un anuncio que decía «Apareció
Lolita» junto con una descripción de la controversia que generó en Francia,
Inglaterra y Estados Unidos. Todo esto fue construyendo un horizonte de
expectativas (Jauss, 1977, p. 121) en la sociedad argentina que influyó en
sus propias lecturas de Lolita. La obra fue decretada como «inmoral» y fue
secuestrada. La razón por la cual fue prohibida era que se temía que cayera en
manos de niños o adolescentes y los corrompiera. Se produjo un grave escándalo
y hubo respuestas por parte de Sur, que realizó una encuesta a diferentes figuras
intelectuales de la época (1959a, pp. 45-72). La primera pregunta cuestionaba el
poder político para censurar obras literarias, la segunda preguntaba por los límites
y criterios de dicha censura, y la tercera planteaba si la censura de Lolita había sido
justa o no. Las respuestas fueron bastante similares e incluso contestaron aquellos
que no habían leído la novela.

Para comprender mejor lo que significó esta respuesta de la editorial, veremos
la idea que presenta Pascale Casanova en su República mundial de las letras
(1999). Como dice el título de su libro, ella propone la existencia de una república
literaria mundial con su propio capital basado en la cultura de una nación y
su propio mercado, en el que se intercambia el valor literario. Habla de una
república en la que las distintas naciones del mundo luchan en guerras invisibles
por conseguir la legitimidad literaria. Ella sostiene que «desde que se inicia el
proceso de unificación del universo literario mundial, cada escritor entra en el
juego provisto (o desprovisto) de todo su ‘pasado’ literario» (Casanova, 2001,
p. 62). Es decir, cada escritor intenta insertarse en este juego mundial y para ello
necesita el prestigio de su propia lengua, cierta historia literaria y acumulación de
capital literario nacional. En este complejo juego cumplen un papel primordial
los traductores y los críticos ya que ambos son creadores de valor literario y, a su
vez, el traductor participa como intermediario de este capital.

Por lo tanto, basándonos en esta idea, podemos pensar que Argentina
intentaba insertarse en este juego mundial cuando realizó la traducción de Lolita.
El país latinoamericano, desprovisto de prestigio lingüístico y capital literario —
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en comparación con ciertos países de Europa— buscaba los recursos para hacerse
un lugar en las guerras invisibles. Estos recursos de los que hablamos fueron tres.

En primer lugar, la traducción de la novela. Enrique Pezzoni tradujo la obra
pocos años después de que fuera publicada en Francia y, al hacerlo, cumplió su rol
de intermediario ayudando a Argentina a acumular capital. Y qué mejor opción
que traducir una novela tan leída y discutida en los países más relevantes en el
mundo literario.

Segundo, destacamos la comparación de la censura de Lolita con la censura de
Baudelaire, Flaubert y Joyce. Estos tres escritores fueron criticados y censurados
cuando se publicaron, pero, con los años, la crítica fue cambiando; la fama
superó la censura y lentamente sus obras pasaron a formar parte del canon.
En las encuestas que realizó Sur a un gran grupo de intelectuales argentinos
constantemente se comparaban estos casos, se sugería que Lolita llegaría a ser con
el tiempo una obra muy leída y estudiada, como de hecho sucedió. Esto se puede
deber al hecho de que la censura y la polémica que se generó en torno a la novela
formó un aura misteriosa que llamaba a las personas a leer la novela, hasta llegar
a ser un best seller.

Y en tercer y último lugar, se puede leer en el número 260 de la revista Sur, justo
debajo de las encuestas, de la «Declaración de la SAD» (1959b, p. 72) y de la
«Declaración de un grupo de intelectuales» (1959c, p. 73), una nota cuyo título
es «En Inglaterra se levanta la censura que pesaba sobre Lolita» (1959d, p. 74).
Allí se muestra que Inglaterra ya había cambiado su ley de obscenidad y «ahora
permiten que la defensa presente testigos que certifiquen los méritos literarios
del libro» (1959d, p. 74) y que, después de un año de protestas, se edita el libro.
Y debajo de esto, un artículo de Nigel Nicolson, quien defendió el libro en la
Cámara de los Comunes en Gran Bretaña, traducido por Carlos Heredia.

En definitiva, lo que la editorial intentaba demostrar con todo esto es que
en Argentina estaba sucediendo un proceso similar al que estaba sucediendo en
otros lugares del mundo. La novela de Nabokov, tan compleja en su composición
y tan polémica en su temática, había generado grandes controversias, censuras,
prohibiciones en distintos países del mundo. Todo esto solo acrecentaba la intriga
por la novela, se producían más ventas y se hablaba más en distintos sectores
de la sociedad. Podría decirse que las distintas lecturas de la novela, incluso las
que Nabokov había intentado evitar, estaban teniendo al mismo tiempo una
consecuencia positiva: la obra era leída mundialmente.

Además, la editorial buscaba constantemente comparar la situación en
Argentina con la que estaba sucediendo en los países más importantes de Europa.
Intentaba borrar los límites entre centro y periferia que aplastaban a la Argentina
hacia un costado oculto para ingresar en este inmenso y complejo juego del que
habla Casanova. Todos los factores se daban para que la novela fuera un éxito,
en cuanto a ventas y en cuanto a fenómeno literario. El libro traía sus propias
polémicas, sus discusiones y diversas interpretaciones, a lo que se sumaba que en
Argentina la traducción la realizaba una editorial prestigiosa y con gran difusión.
Su fama no cesaba de crecer y con ella la intriga de la sociedad.

Para concluir, el momento en el que la novela fue importada por el proyecto
cultural de Victoria Ocampo era uno en el que la Argentina buscaba integrarse en
este juego mundial de la República Mundial de las Letras. Sin embargo, como bien
señala Magalí Libardi (2018), la traducción es tomada por Grijalbo en 1975 y
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luego por Anagrama en 1986, ambos manteniendo el nombre de Enrique Tejedor
como traductor de la obra, a pesar de presentar ciertas modificaciones. En 2002,
Anagrama lanzó una nueva edición atribuida a Francesc Roca. Esta traducción
fue realizada a partir de la traducción de Pezzoni, con muy pocas diferencias y sin
darle ningún crédito al traductor original. Podríamos decir, entonces, que esto
significaría un retroceso para la Argentina en el avance que había logrado Sur para
integrarse en este juego mundial.
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