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Resumen: Incluso el apocalipsis es algo que debe ser construido.
Cada cultura da forma a sus miedos a partir de imágenes guía
que definen (casi diríamos que normativamente) su propia visión
del fin de los tiempos. La forma que le damos a lo apocalíptico
es producto de la neurosis de cada cultura particular. Desde esta
perspectiva, El Eternauta, de Héctor G. Oesterheld (tanto en
sus versiones de Francisco Solano López, publicada entre 1957 y
1959, como la de Alberto Breccia, diez años posterior y con un
mayor énfasis político) aparece ante nosotros como un modelo del
fin de la Argentina tal como la conocemos. Lo curioso es cómo
se constituyó también en una obra de referencia en Europa y
(mediada por una novela de Robert Heinlein, Starship Troopers)
en secreta inspiración para el público de EE. UU. Más significativa
aún es su influencia en Italia, Francia y Bélgica, en donde el
gran crítico ierry Groensteen (Le Systeme de la Band Desinée,
1999) toma como ejemplo para su teoría de la «solidaridad
icónica» (centro del sistema semiótico del cómic) cuatro lenguajes
específicos de la novela gráfica (y en particular, del fantasy gráfico):
el norteamericano, el europeo (con su eje central en el cómic
franco-belga), el japonés y el argentino. Nuestro propósito es
indagar, tanto desde los aspectos formales como temáticos de El
Eternauta y sus secuelas y versiones, algunos de los múltiples ecos
de esta obra en culturas en donde la tradición del cómic es mucho
más profunda y difundida.

Palabras clave: El Eternauta, Francisco Solano López, Solidaridad
Icónica, Alberto Breccia, H G. Oesterheld.

Abstract: Even the apocalypse is something that must be built. Each
culture shapes its fears based on guiding images that define (we would
almost say normatively) its own vision of the end times. e way
we give the apocalyptic is a product of the neurosis of each culture.
From this perspective, El Eternauta, by Héctor G. Oesterheld (both
in his versions of Francisco Solano López, published between 1957
and 1959, and that of Alberto Breccia, ten years later and with
greater political emphasis) appears before us as a model of the end
of Argentina as we know it. e funny thing is how it was also
a reference work in Europe and (mediated by a novel by Robert
Heinlein, Starship Troopers), secret inspiration for the American
public. Even more significant is its influence in Italy, France and
Belgium, where the great critic ierry Groensteen (Le Systeme
de la Band Desinée, 1999) takes as an example for his theory of
«iconic solidarity» (center of the semiotic comic system) four specific
languages of the graphic novel (and in particular, graphic fantasy):
the American language, the European language (with its central
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axis in the Franco-Belgian comic), the Japanese language and the
Argentine language. Our purpose is to investigate, both om the
formal and thematic aspects of El Eternauta and its sequels and
versions, some of the multiple echoes of this work in cultures where
the comic tradition is much deeper and more widespread.

Keywords: e Eternaut,  Francisco Solano López,  Iconic
Solidarity,  Alberto Breccia, H G. Oesterheld.

El Apocalipsis vino para quedarse. Luego de los desastres de la Segunda Guerra
Mundial (genocidios, masacres, bombardeos y el muy concreto peligro atómico),
la cultura (y en particular, la cultura popular) desplegó, como en una suerte
de neurosis colectiva, la imagen recurrente del Apocalipsis ya no en su sentido
de «revelación de lo oculto» sino de «exterminio» y de «catástrofe histórica
final». El cine catástrofe norteamericano y el británico de los años 50, con
sucesivas invasiones extraterrestres, son quizás sus ejemplos emblemáticos. Pero,
como una curiosa amplificación del problema desde la periferia, en el mismo
período en Argentina se desarrolló esta temática desde un ángulo diferente, no
polarizado en el eje Oriente-Occidente, y desde el lenguaje de la historieta. En
1957, en la revista Hora Cero, aparecerá el primer número de El Eternauta.
Quizás lejos de imaginar su trascendencia futura, H. G. Oesterheld y Francisco
Solano López dieron a luz una narración gráfica que se expandirá por el mundo.
Nuestro propósito es explorar algunos aspectos de esta difusión extraordinaria a
partir de la propia lógica narrativa del cómic.

LA LÓGICA NARRATIVA DEL CÓMIC

El cómic, género narrativo-icónico, se prestó admirablemente a lo apocalíptico,
tanto por su carácter popular (en especial, en EE. UU., en donde los
extraterrestres eran un símbolo de la amenazante URSS) como por su particular
lógica narrativa, que es a la vez textual, secuencial-gráfica e icónica no secuencial.
Esto deriva efectivamente de que el cómic es en esencia un lenguaje visual, al que
puede agregarse texto. Pero incluso este texto ya no responde a la lógica habitual
de la literatura, sino que se articula de maneras muy variables con lo icónico. En
términos más narratológicos, tendríamos, según ierry Groensteen (2007), tres
claves de esta articulación:

1. Lo que el autor belga denomina spatio-topical system: distribución
espacial de los paneles (cuadritos) en la página y de cada cuadro en
relación con el panel.

2. Arthrology, neologismo derivado de «arthron» (articulación) que
implica, en sentido restringido, las relaciones lineales entre los paneles,
o bien «de distancia» con respecto a todo el sistema que conforma
(sentido general y secuencial).

3. Pero a estas relaciones narrativas (que pueden ser pensadas de manera
similar a cómo la narratología piensa un texto) se contraponen las
imágenes dentro de los paneles, que pueden ser vinculadas en series
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(continuas o discontinuas) no a través de relaciones narrativas, sino
icónicas.

Resumiendo: el cómic debe ser pensado en función de su distribución espacial
en la página, de la articulación de imagen y texto (sin prescindir de «lo literario»
del texto, que «dialoga», ya sea como refuerzo o contrapunto, con la imagen) y
de la articulación icónica entre sus imágenes. A esto podríamos agregar elementos
secundarios, pero altamente significativos, como ser el color, el trazo, el formato
de los bordes de los cuadros, la tipografía, etc[1].

Sin espacio aquí para profundizar en estas tres claves, es importante sin
embargo detenernos en la tercera: las relaciones icónicas, puesto que estas son
múltiples y, en cierto modo, son las que mejor definen un cómic. Groensteen
desarrolla un concepto capital a partir de la iconicidad: la solidaridad icónica[2].
Esto es, una convergencia semiótica en el nivel de la recepción de las recurrencias
icónicas dentro de un cómic. Un concepto quizás no tan distinto del que el
teórico italiano Armando Fumagalli denomina, aplicándolo al cine, «image
system»[3]. Solo que esta «iconicidad» es «estática». Y la imagen estática se
articula dentro de una secuencia lineal-narrativa que, a su vez, se despliega en
una convergencia no lineal icónica. Por tanto, su «lectura» no es lineal, pero
la secuencialidad forma parte de esa lectura. Dicho de otro modo, la lectura
de un cómic es débilmente secuencial en cuanto a imagen y en cuanto a texto,
pero ambas secuencialidades están subsumidas en una recepción similar a la que
tendría un ícono.

Esto implicaría, según Groensteen, renunciar a dos ideas que hacen opaco todo
estudio sobre el cómic (Groensteen, 2007, p. 75 y sigs.):

1. La de que el cómic debe descomponerse para su análisis en sus partes
más elementales, esto es, guion y dibujo.

2. La de que constituye una mixtura de imagen y texto. Por el contrario,
Groensteen plantea la primacía de la imagen sobre el texto. Esto se
observa claramente en el hecho de que puede existir cómic sin texto,
pero la recíproco es inválido.

Esta breve introducción nos permite pensar un aspecto central de la relación
cómic-apocalipsis, ya que es no solo un lenguaje, sino un fenómeno histórico-
sociológico e, incluso, económico, y también un original conjunto de mecanismos
productores de sentido (Groensteen, 2007, p. 62). Este aspecto social, cultural e
incluso regional se manifiesta desde muchos aspectos, pero centralmente desde
la «solidaridad icónica». Es «esta convergencia de íconos» lo que define
su identidad histórico-social, mucho más que sus textos. Desde esta posición,
pensar en qué medida un cómic trasciende las fronteras de la cultura, de la
lengua y de la época en que fue escrito nos da la medida de la «energía
semántica» que deriva de su capacidad icónica. El caso de El Eternauta es
altamente significativo, porque probablemente ninguna otra historieta episódica
ni argentina ni sudamericana ha logrado trascender fuera de las fronteras que
definieron su contexto de producción, y no solo mantenerse en el tiempo, sino
incrementar sus significados[4]. Hoy, como veremos, el cómic de Oesterheld y
Solano López es al mismo tiempo profundamente porteño y sudamericano, y
universal. Categoría que muy pocas novelas gráficas han logrado adquirir.
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EL ETERNAUTA: ORIGINALES, REMAKES Y APÓCRIFOS

Pensar la recepción de un cómic desde el concepto de «solidaridad icónica»
implica tener presente el valor que los autores y los receptores darán a esos
icónicos. Recordemos que pensadores contemporáneos como Massimo Cacciari
identifican al ícono como «un pensamiento pictórico», polo o referente de la
vida misma, con lo cual es siempre una imagen «real» (2011, p. 3 y sigs.). Por
lo pronto, lo apocalíptico se articula en cierta gama de imágenes muy específicas,
que pueden llevar a una fuerte identificación en los receptores (como ocurre con
el hongo atómico que envuelve a Buenos Aires en esta historieta). Pero a su vez
los cómics que trascienden en general quedan identificados a través de un ícono
que los representan: en Mafalda, la típica figura de esta niña que hace continuas
e incómodas observaciones sobre la realidad de los adultos; en El Eternauta, el
héroe solitario que avanza entre una nieve envenenada, dentro de un extraño traje
que parece de buzo[5]. En la versión de Breccia de 1969, en cambio, esa imagen
remite más a un hombre con una máscara de gas muy al estilo de la Primera Guerra
Mundial, quizás una de las razones por las que en Europa (particularmente en
Francia) dicha versión se editó de manera significativa, lo que no ocurrió en otros
ámbitos, en donde predominó el dibujo de Solano López.

Para tener una idea más clara de esta preferencia por la versión original, es
inevitable hacer una muy breve historia de esta historieta. Publicada por entregas,
tal como era por aquel entonces el sistema de publicación de este tipo de obras, en
la revista semanal Hora Cero, la historieta original abarcó el período 1957-1959.
Cada entrega tenía tres páginas. Solo más tarde fue editado como libro. Esta lógica
de edición presenta sus particularidades, e implicó algunas mutaciones menores
en las ediciones posteriores sobre el texto fuente.

La narración de una obra en episodios por entregas requiere del resumen,
dada la necesidad de reponer en el receptor la información básica de lo ya visto.
Por tanto, en la edición original en fascículos, a partir del segundo número cada
episodio se iniciaba con la recapitulación del episodio anterior. En las ediciones
posteriores en formato libro, las exigencias de continuidad obligó a los editores a
sustituir el cuadro-resumen, innecesario, por una ampliación del cuadro inicial,
o bien con un cuadro nuevo en el que muchas veces se introducían nuevos
elementos complementarios. Por tanto, aquí tenemos un interesante aspecto de
la recepción del cómic, en donde el libro no es simplemente un compilado de
fascículos. Es preciso observar que, mayoritariamente, El Eternauta fue publicada
luego como libro[6].

Si repasamos las principales ediciones, veremos que la dibujada por Solano
López fue la más reproducida, tanto en Argentina como en el exterior. La primera
versión fue publicada en fascículos entre 1957 y 1959 (con el detalle de que
los primeros números fueron en color), en la revista Hora Cero. Luego, en
1961-1962, la editorial Ramírez recopila los fascículos en tres partes. Hay que
esperar hasta 1975 para que una editorial, Ediciones Record, haga la recopilación
definitiva, reimpresa en muchas oportunidades. La versión dibujada por Alberto
Breccia en 1969 tuvo menos ediciones: la original, en la revista Gente; en 1982 en
Los libros de Humor n.º 3, de Ediciones de la Urraca; y la más accesible hoy día, de
1997, El Eternautay otras historias, por Ediciones Colihue. La publicación estuvo
acompañada por otras obras menos conocidas de Oesterheld, como Richard
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Long, Doctor Morgue, Borman lo vio así y la muy curiosa La guerra de los Antartes,
esta última dibujada por Gustavo Trigo y León Napo (cuya edición original es de
1974 como tira diaria en el diario Noticias)[7]. La segunda parte de El Eternauta,
con dibujos de Solano López, fue concluida poco antes de la desaparición de
Oesterheld[8].

EL ETERNAUTA EN EE. UU.

Una extendida polémica atraviesa la relación de este cómic nacional con la cultura
estadounidense. Ya desde un comienzo se discutió si la novela por entregas de
Robert Heinlein Starship Troopers (1959) estaba «inspirada» en El Eternauta,
o a la inversa.

La obra de Heinlein fue publicada por entregas en la revista e Magazine
of Fantasy & Science Fiction de octubre a noviembre de 1959, con el título de
Starship Soldier, y luego como libro, con el título con el que se la conoce hoy,
a fines de ese año. Los elementos que abonan la polémica son muchos, pero no
muy consistentes: que en ambos casos la cabecera de la invasión sea Buenos Aires,
que porteños sean sus protagonistas, y que una raza de escarabajos controlados
por un poder invisible constituya la primera línea de invasión son elementos
efectivamente comunes en ambas obras. Pero el espíritu que las anima es muy
diferente. La obra del autor norteamericano es belicista y filofascista, aspecto que
el director holandés Paul Verhoeven expandió a través del diseño del vestuario
y de la inserción de propaganda política en su versión cinematográfica de 1997.
No puede decirse lo mismo de la obra de Oesterheld, que pone de manifiesto la
épica del hombre común. Juan Salvo es simplemente un padre de familia que las
circunstancias transformarán en héroe.

No obstante, hay un hecho concreto que une fuertemente ambas obras:
Heinlein y Oesterheld se conocieron en Buenos Aires en 1957 y compartieron
más de un café juntos. Según comenta Pablo Capanna, podemos asumir que en
esas charlas de café surgió algo más que una idea similar en ambos autores[9]. Lo
cierto es que ambas obras reelaboran todos los lugares comunes de las obras de
invasión, en particular las que poseen carácter apocalíptico o posapocalíptico.
Ambos innovaron en un aspecto crucial: el poder no tiene rostro y obliga a
combatir a quienes no desean hacerlo. Quizás esa Buenos Aires de fines de los 50
fue un buen entorno para incubar esa idea.

Hollywood seguirá teniendo una sospechosa impronta de El Eternauta en sus
films de invasión. En 1983, Adolfo Aristarain llevó a Hollywood su proyecto para
filmar allí El Eternauta. El proyecto fue rechazado. No obstante, algunas líneas
argumentales del proyecto de Aristarain fueron retomadas en la película de 2011
Invasión del mundo: Batalla Los Ángeles, propaganda no muy sutil del cuerpo de
marines de EE. UU. Rasgos del mismo tipo se observan en películas más cercanas
en el tiempo como Skyline[10]. Respecto a esta experiencia, recordará el director
argentino en una entrevista que:

No llegué a hacer el guión [sic] porque siempre hubo problemas con los derechos y
creo que los sigue habiendo. Además, creo que el problema es otro: es una película
muy cara y donde no hay plata en serio no se puede hacer. Y terminás haciéndola
con los yanquis, con lo cual hacés una película de ellos y la base de «El eternauta» es
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que es muy porteña. Cuando me metí con el proyecto, mandé una traducción a los
Estados Unidos. Era el momento en que había salido «V-Invasión Extraterrestre»
y de allí me contestaron que era igual a «V»... Con esto de los yanquis de «contame
la historia en dos líneas», todas las historias se parecen. (Aristarain, La Nación, 30
de mayo de 1998).

El comentario de Aristarain es muy interesante porque hace hincapié en el
único aspecto de la obra presente en El Eternauta que atravesaba a la cultura
norteamericana de entonces (y probablemente también a la actual): la neurosis
de la invasión. Desde ese punto de vista, realmente poco tiene que ofrecer a la
cultura de masas norteamericana este cómic sudamericano. Sin embargo, desde
la «solidaridad icónica», El Eternauta (y su primera parte en particular) ofrece
imágenes que identifican un tipo específico de invasión, y de ahí el interés que, no
obstante la sobreabundancia de películas y cómics del género, despertó en algunos
medios norteamericanos la obra de Oesterheld. Sin duda, la más significativa es el
desarrollo icónico de este tipo específico de héroe tan popular como épico: un no
soldado devenido soldado. Las imágenes de su familia y de su hogar constituyen
un verdadero «image system». La otra, quizás aún más compleja, es que jamás
veremos en la obra el auténtico rostro del invasor. El poder está muy lejos, pero
sus tentáculos son infinitos.

En cuanto a traducciones, recién en el año 2015 la editorial Fantagraphics
publicó e Eternaut (2015), basada en la edición argentina de 1976. Por tanto,
no parte de la edición episódica sino del formato libro, más afín a la cultura del
lector de cómics actual. Esta es la primera edición en inglés, en una interesante
traducción de Erica Mena. La edición es de Juan Caballero, profesor de literaturas
hispánicas en EE. UU. Creo interesante incluir un fragmento de una reseña de
un medio especializado a esta edición, porque muestra cómo fue leída la obra en
EE. UU.:

[...] this book comes with an amazing history. Published for the first time in English (its
translator is Erica Mena) by Fantagraphics, e Eternaut was created in Argentina in
1957 where it appeared initially as a newspaper [sic] serial, and where its reputation,
even today, could not possibly be higher. According to an aerward in the English edition
by Juan Caballero, a professor of Hispanic studies, in Argentina El Eternauta isn’t just
a classic comic; it is «the alpha and omega of a national tradition». In Buenos Aires,
its hero, Juan Salvo, wearing the homemade diving suit he hopes will save him om the
mysterious radioactive snow that has unaccountably blanketed his country, may still be
seen in murals, political graffiti and hipster poster campaigns: a uniquely Argentinian
superhero (Cooke, 2015).

Este libro viene con una historia increíble. Publicado por primera vez en inglés (su
traductor es Erica Mena) por Fantagraphics, El Eternauta fue escrito en Argentina
en 1957, donde apareció inicialmente como una serie de periódicos, y donde su
reputación, incluso hoy, no podría ser mayor. Según una edición posterior en inglés
de Juan Caballero, profesor de estudios hispanos, en Argentina El Eternauta no es
solo un cómic clásico; es «el alfa y omega de una tradición nacional». En Buenos
Aires, su héroe, Juan Salvo, con el traje de buceo casero que espera que lo salve
de la misteriosa nieve radiactiva que ha cubierto inexplicablemente su país, aún se
puede ver en murales, grafitis políticos y campañas de pósteres hipster: un superhéroe
argentino único. (Nuestra traducción).

El personaje del Eternauta en esta primera parte es visto como «superhéroe»,
algo que definitivamente no es. Y cuando lo llegue a ser (en su segunda parte),
realmente perderá su encanto. Sucede que la concepción icónica del superhéroe
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en el cómic norteamericano lleva a leer al cómic argentino en esa misma clave, y,
por tanto, no puede detenerse en el hecho de que el «traje» del superhéroe (a fin
de cuentas, aquello que lo define) no es ícono de poder sino de la improvisación
de un puñado de hombres comunes decididos a sobrevivir.

EL ETERNAUTA EN EUROPA

Pero es en Europa, y en particular en Francia e Italia, en donde El Eternauta
alcanzará una popularidad comparable a la que posee en Argentina. En su artículo
dentro de la Historia mundial del cómic, David Lipszyc (2000) sostiene que:

Breccia et Oesterheld sont appelés en 1969 par la revue Gente por continuer
«LEternauta». [...] Il faudra attendre trois ans pour voir le triomphe de
«LEternauta» dans Linus, qui la publie en quelques numéros et la situe dans la ligne
de la grande littérature fantastique argentine avec Borges, Bioy Casares et Cortázar
(Lipszyc, citado en Morhain, 2000).

Breccia y Oesterheld son llamados en 1969 por la revista Gente para continuar El
Eternauta [...] Será necesario esperar tres años para ver el triunfo de El Eternauta en
Linus, que lo publica en algunos números y lo coloca, para los lectores franceses, en la
línea de la gran literatura de fantasía argentina con Borges, Bioy Casares y Cortázar.
(Nuestra traducción).

Si bien en general los editores han preferido las ilustraciones de Solano López
antes que las de carácter más expresionista de Breccia por ajustarse a un esquema
de «solidaridad icónica» más apropiado a la ciencia ficción, vemos que La band
desinée francesa (y también el fumetto italiano) no ha desdeñado en absoluto
la versión de Enrique Breccia, con un dibujo mucho más audaz, al punto de
concederle una categoría dentro de lo fantástico equiparable a la de tres grandes
maestros del género como fueron Borges, Bioy Casares y Cortázar. La versión
original de 1969 para la revista Gente, no obstante, no fue bien recibida en
Argentina, no solo por sus características gráficas sino por sus matices ideológicos.
En esto, probablemente, también fue determinante la poca convicción de los
mismos editores de Gente. Por otro lado, quizás tampoco fue (y más pensando
en la época) el medio más adecuado para un contenido como el de esta versión
sumamente politizada.

La obra de Oesterheld, y en dibujos de Solano López en particular, fue editada
en Alemania, la URSS (y luego Rusia), Grecia, etc. Y, salvo en la URSS, en general
son ediciones recientes. En Grecia, particularmente, su aparición es en 2012,
algo posterior a la crisis griega de 2009, en un contexto de empobrecimiento
y crisis social en donde la figura de Juan Salvo, el Eternauta, adquiere un alto
valor simbólico. Pero en ningún país la fortuna de El Eternauta fue mejor que
en Italia. La cantidad y variedad de ediciones es abrumadora, y sería extensísimo
detenernos en cada una de ellas. No es solo que Italia posea una intensa relación
con la literatura argentina que va más allá de sus autores «internacionales»,
sino que incluye un importantísimo volumen de traducciones de Osvaldo
Soriano y Roberto Arlt, en particular de Los siete locos. El poeta y crítico
Mario Luzi explicaba este hecho a partir de lo que él denominaba las dos
corrientes dominantes de la literatura argentina: la hipotética (Borges-Cortázar,
lo fantástico) y la demoníaca (Arlt-Sábato, el problema del mal en el hombre), la
segunda sería la que era efectivamente más permeable a los receptores en el país de
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Pirandello y del Giallo (Luzi, 1989, p. 44). El Eternauta puede pensarse como una
involuntaria síntesis de ambas corrientes, en donde incluso la épica del hombre
común es más aceptada que la tradicional, en una cultura que, como la nuestra,
no cuenta con una literatura épico-caballeresca, sino como obras fantástico-
románticas y grotescas, como el Orlando Furioso, de Ariosto. La impronta política
asociada con lo «demoníaco» es puesta de relieve por la siguiente afirmación de
Goffredo Fofi:

Juan Salvo [el Eternauta] si confessa e si racconta proprio a lui, Oesterheld, affinché con
il suo lavoro di divulgazione della sua storia metta in guardia l’umanità (l’Argentina)
da quello che sta per capitargli. Da questo punto de vista, potremmo dire che
L’Eternauta è uno dei fumetti più sapientemente politici dell’intera storia del fumetto:
del fumetto e non del graphic novel, che viene dopo, e alla cui storia non mi pare
attendibile ascriverlo — mentre è un grande esempio e risultato del fumetto seriale (Fofi,
2018, p. 5).

Juan Salvo se confiesa y relata propiamente a él, Oesterheld, con el fin de que su
trabajo de divulgación sobre su propia historia ponga en guardia a la Humanidad (la
Argentina) ante aquello que está por sucederle. Desde este punto de vista, podríamos
decir que El Eternauta es uno de los cómics más sabiamente políticos de toda la
historia del cómic: del cómic y no de la novela gráfica, que viene después, a cuya
historia no me parece atendible adscribirlo —mientras es un gran ejemplo y resultado
del cómic serial—. (Nuestra traducción).

En el campo específico del cómic, es importante señalar el trabajo conjunto
de guionistas argentinos e ilustradores italianos, particularmente en los años 50
del siglo pasado. Desde 1947 varios dibujantes peninsulares, entre ellos Rino
Albertarelli, Paul Campani, Alberto Ongaro y el mucho más renombrado Hugo
Pratt, comienzan a trabajar en Buenos Aires, donde se vuelven más famosos que
en la misma Italia de aquel entonces (Barbieri, 2019, p. 92). De todos estos
trabajos, los más recordados son sin duda Sargento Kirk (1953) y Ernie Pike
(1957), producto ambos de la colaboración entre H. G. Oesterheld y Hugo Pratt.
Si pensamos que luego Hugo Pratt (dibujante y guionista, con la colaboración de
la colorista Patrizia Zanotti), ya de regreso en Italia, publicará Il Corto Maltese
(1967) y Oesterheld (guionista, con los dibujos de Solano López), El Eternauta,
podemos advertir que de esa colaboración surgió una visión de la épica muy
particular, que ambos autores plasmaron en sus obras posteriores. Si pensamos
que Sargento Kirk es un western muy particular, con rasgos que lo acercan al
futuro spaghetti western italiano, tan famoso en el cine, y Ernie Pike, una visión de
la guerra desde un cronista que busca retratar los aspectos humanos del conflicto,
claramente estamos ante una épica no tradicional, en donde el héroe es ambiguo
en muchos sentidos. No es un superhéroe, ni es capaz en sí de grandes proezas,
sino simplemente un hombre común o incluso marginal, que las circunstancias
han llevado a vivir momentos extraordinarios, y que concluye llevando a cabo
acciones más grandes que él mismo. Bien puede ser esta la más realista concepción
del héroe contemporáneo. Preludio del héroe del infinito por venir, Juan Salvo.

Por tanto, no debe extrañarnos esta fascinación italiana con la obra de
Oesterheld, reflejada incluso en el hecho de que la principal revista de cómic en
la historia de Italia se llamó, precisamente, L’Eternauta. Revista mensual editada
entre 1980 y el 2000 (alcanzó doscientos números), primero por la editorial
EPC (Edizione Produzione Cartoon) y luego, desde el número 60, por Comic
Art, L’Eternauta publicó una gran cantidad de autores argentinos, además de
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Oesterheld: Trillo, Saccomanno, Breccia, Altuna, Mandrafina. Luego, durante
un período más o menos similar, el equivalente argentino de la célebre revista
italiana, tanto en estética como en contenidos, la emblemática revista Fierro
(primera época), hará lo propio, publicando un gran número de autores italianos
(el propio Pratt y Paolo Serpieri, entre los más destacados).

CONCLUSIONES

Es importante preguntarse por qué esta historieta ha alcanzado dentro y fuera
del país tan importante repercusión. Acaso porque posee la cifra de toda obra
maestra: es local y universal a la vez. Y lo local (el juego del truco, el tango, la
avenida general Paz, el estadio de River, la glorieta de Barrancas de Belgrano,
Plaza Italia, el Congreso) constituye una lente que amplifica lo universal. Y allí
encontramos el mito de la resistencia ante la opresión, encarnado no en un
superhéroe o en una figura épica, sino en un hombre común. Puede que no exista
nada más épico que un padre que lucha por su familia ante lo que no puede ni
siquiera conocer o imaginar. En esta dimensión universal, El Eternauta deviene
ícono en sí mismo de un imaginario esencial y común a toda la humanidad. Y
eterno.
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Notas
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[1] A modo de ejemplo, en la versión en novela gráfica de El matadero, de Echeverria, que dibuja
Alberto Breccia, se emplea una tipografía gótica cuando se expresa el unitario, y una tipografía
común en los demás casos. Es fácil advertir el énfasis ideológico que se logra mediante este recurso
gráfico.

[2] El concepto de «solidaridad icónica» es retomado por los análisis narratológicos y semióticos
posteriores de Barbara Postema (2013) y Daniele Barbieri (2018).

[3] El concepto de «image system» refiere a cómo las imágenes en un film, incluso separadas por
largas secuencias, convergen constituyendo un sistema. Básicamente implica una microestrategia
narrativa cinematográfica que consiste en la presentación de objetos en diferentes momentos y
contextos del relato fílmico, a los que se asigna carácter simbólico (Fumagalli, 2004, p. 98).

[4] No incluimos a la célebre Mafalda, de Quino, ya que se trata de una concepción diferente.
Cada episodio de Mafalda es conclusivo. Hecha esta salvedad, Mafalda es, probablemente, mucho
más popular dentro y fuera de Argentina que El Eternauta. Es de destacar, sin embargo, que
pertenecen a épocas muy cercanas, lo cual habla de la riqueza de la historieta argentina de aquel
entonces. En la página web https://www.ahira.com.ar/ el lector encontrará varias publicaciones
de historietas nacionales, entre ellas, Hora Cero y Fierro.

[5] Los usos que ha hecho la política del personaje de Juan Salvo funcionan en cierto modo
gracias a la capacidad icónica de la figura, que se convierte en una «imagen extrema» o «un
pensar gráfico» como diría Massimo Cacciari (Cacciari, 2011, p. 3): una compleja síntesis de
significados, antes que una metáfora.

[6] En rigor, la industria del cómic posterior a los años 50 tendió, gradual, pero con firmeza, al
comic book, un mercado con aspectos, beneficios y complejidades muy diferentes que el que posee
la edición en fascículos. Para ampliar, sugerimos consultar a Barbieri (2019, pp. 145-153).

[7] La guerra de los Antartes refleja, bajo el formato de la invasión extraterrestre, los conflictos
políticos de los años 70 en Argentina. Es posiblemente la historieta de Oesterheld más
abiertamente política. De la misma época es Platos voladores al ataque, una entrega en fascículos
con figuritas en color que acompañaba un álbum de figuras del fútbol. Si bien no estaba firmada,
el guion era de Oesterheld y los dibujos (a color) de Alberto Breccia (Ávila, 1987, p. 40).

[8] La tercera parte de El Eternauta, así como otros textos menores vinculados a la saga, ya no
tienen guion de Oesterheld, salvo episodios puntuales.

[9] De una entrevista personal del autor de este artículo con Pablo Capanna.

[10] En Argentina, todos los intentos de llevar a la pantalla grande la obra de Oesterheld
fracasaron rotundamente, en general por falta de financiamiento y tecnología. El caso más cercano
en el tiempo es el de la directora Lucrecia Martel, quien lo abandonó dos años después de
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comenzado, alegando falta de fondos. No obstante, al parecer también existieron profundas
diferencias con los herederos del autor. Finalmente, el 20 de febrero de 2020, el CEO del servicio
de entretenimiento por streaming Netflix ha anunciado una serie de El Eternauta que sería
dirigida por Bruno Stagnaro.


