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Resumen: Nos interesa analizar las representaciones de la
identidad popular moderna, construida a partir de, según
consideramos, determinadas relaciones sociales fundadas en «una
idea de raza»; categoría que surge de la conquista de América,
para establecer un sistema de dominación y de consecuente
marginación de lo cultural precolombino (Quijano, 2000).
Particularmente, pretendemos dar cuenta de un actor cultural
específico, el campesino de Santiago del Estero a mediados del
siglo XX, esbozado a través de la mirada del maestro rural Jorge
W. Ábalos. Proponemos una lectura situada y crítica de la novela
corta Shalacos (1975) para dicho fin, articulada con la perspectiva
intelectual —anclada en Latinoamérica—, propuesta por Rodolfo
Kusch. En el marco de esta última, abordaremos la obra de
Ábalos en sus expresiones populares de lo sagrado que, para el
pueblo santiagueño, está irremediablemente unido a la vida (esto
es, a lo cotidiano, a la tierra). En el texto, la relación bilateral
maestro-alumnos/as es muestra ineludible de un sincretismo
cultural, producto de tal sistema de colonización impuesto con la
conquista; en ella nos apoyaremos para el análisis propuesto.

Palabras clave: Identidad, Colonialismo, Situacionalidad,
Cultura, Sagrado.

Abstract: Our goal is to analyze, through performances, the modern
popular identity, built around what we think as specific social
relationships, founded in «an idea of race» denomination that
comes up with the conquest of America, to establish a system
of domination and a consequent marginalization of the pre-
Columbian culture (Quijano, 2000). In particular, we aim to show
an specific cultural agent, Santiago del Estero’s farmer om mid of
the 20th century, roughed out by the look of rural teacher, Jorge
W. Ábalos. We bring forward the localized reading of Shalacos, a
short novel (2013 [1975]), to achieve that goal, amed within the
intellectual perspective —anchored in Latin America— developed
by Rodolfo Kusch (2012 [1978]). Based in this work, we’ll approach
Ábalos’ work in its popular expressions of the sacred which, for
Santiago del Estero’s people, are hopelessly attached to life (daily
issues, the land). e bilateral relationship between teacher and
students in the text is unmissable simple of the cultural sincretism,
outcome om that colonization system imposed by the conquest; leant
in that relationship expressions we’ll join the work.
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«Crecido está de luces por su llama
mi cuarto oscuro y golpeando afuera
en su cristal de fuego el Nuevo Mundo».
ALFONSINA STORNI, «SOL DE AMÉRICA»

RELACIONES DEPENDIENTES. RAZA Y COLONIALISMO

Hay consenso, en la actualidad, acerca del hecho de que la Conquista de América
fundó sus relaciones sociales a partir de la idea de «raza»; idea moderna
(Quijano, 2000) que no tenía precedentes en el continente. Quijano nos dice que
esta concepción nació de la diferencia de rasgos fenotípicos entre conquistadores
y conquistades[2] y que, luego, se asoció con supuestas estructuras biológicas
diferentes que habilitaron la jerarquización de los grupos. A su vez, América fue
incorporada a un «nuevo patrón de poder mundial» —todavía siguiendo al
autor peruano— y ocupó la escala de los países dependientes (Marini, 1994) en
el mercado mundial.

La implantación, en estas tierras, de la cultura occidental-europea se dio, en
consecuencia, mediante la legitimación de una supuesta superioridad racial que la
erigía como el modelo a seguir en la «evolución» hacia la civilización. Apoyades
en la ciencia moderna, encararon la empresa de aculturación de los pueblos
indígenas (en determinadas regiones, directamente, procedieron a su exterminio)
en pos de crear a su imagen y semejanza el «Nuevo Mundo», del cual extraerían
los recursos naturales que les interesaban al tiempo que instalaban sus sociedades
e instituciones.

En Argentina, como proponemos en este trabajo, la distribución en las
relaciones sociales y económicas se dio de manera similar, a nivel micro,
como reflejo de las estructuras heredadas de la Conquista. Santiago del Estero,
en particular, ocupó el lugar periférico (Martínez, 2013) en los procesos de
«modernización» nacional —como agente de dichos procesos— y el vínculo
entre esta provincia y las más metropolitanas, asimismo, se estableció de manera
en que reproducía la dependencia. Esta situación dispuso que, en la provincia,
la interacción entre los grupos (las élites y los sectores campesino-indígenas)
adquiriera un carácter peculiar, debido a múltiples factores. El trabajo, por
ejemplo, los espacios comunes, la necesidad de adoptar estrategias locales para la
supervivencia en el hostil territorio, el despliegue de los vínculos socio-político-
económicos de manera más endogámica ante la falta de contacto con los influjos
«occidentalizadores» que llegaban a través del puerto, entre otros, dieron forma
a una cultura mixturada: ch’ixi, como propone Silvia Rivera Cusicanqui (2011),
en tanto tejido cultural dinámico en que les indígenas fueron activamente
protagonistas de construcciones identitarias auténticas y singulares.

Una identidad de tal carácter no podía ser otra cosa que, al menos, heterogénea,
en este sentido. La heterogeneidad como aquí la expresamos, la «totalidad
contradictoria» (Cornejo Polar, 1987) —parafraseando a Palermo y Siñanis
(2015) —, escapa a la mirada totalizante del pensamiento único. Ello permite
esta propuesta de análisis, alternativa, para abordar la novela Shalacos (2013
[1975]), de Jorge W. Ábalos, en tanto expresión propia del pensamiento popular
santiagueño, a mediados del siglo XX. El discurso puesto en juego en la novela
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concilia las experiencias de vida de dos actores contrapuestes: el maestro y les
niñes. Palermo y Siñanis retoman, como nosotres, a Kusch para mencionar que,
precisamente, lo que él llama «pensamiento seminal» consiste en eso: conciliar
los extremos desgarrados a que se reduce la experiencia misma de la vida (2015,
p. 107).

«Cuando desperté, no era solamente que no sabía quién era yo, sino que
no tenía noción de qué era. Nunca he tenido tal incapacidad de entender
mi circunstancia» (2013, p. 15) fue la primera observación que pudo hacer
el protagonista de la historia, una vez instalado en su nuevo domicilio. Lo
inasible del entorno, de la situación en que se encontraba, no solo nacía de
condiciones estrictamente geográficas, sino de todo un entramado de memorias
que lo atravesaban y le daban vida propia. El maestro, haciéndose carne de una
racionalidad estrictamente occidental, se enfrentó al vacío mismo que ocupaba
todo aquello que lo rodeaba en ese momento; ese vacío que les campesines, en
su experiencia diaria, habitaban sin más conflictos. Muestra sencilla de esto es la
relación de las comunidades en cuestión con la muerte —terrible destino, por lo
incomprensible, para la racionalidad europea—:

[...] el ramalazo del viento helado lo conmueve. Unas rocas le ofrecen refugio
tentador. Descansará un rato y luego seguirá [...] Poco a poco va cayendo en una grata
modorra…

En el cielo azul acerado, Chaska Koyllur, el lucero, comienza a brillar tenuemente;
Guilli se ha quedado mirándolo…

(Guilli Llampa duerme tranquilo. Un gran suri blanco, el espíritu de la montaña,
vigila su sueño y lo arropa con sus alas. Como un gran ojo del cielo, Chaska Koyllur
lo mira) (2013, p. 48).

Las culturas americanas se construyen en función de una realidad poblada de
dualidades que entran en tensión, como lo son la vida y la muerte. El modo de
existir, de estar siendo en América consiste, así como lo afirma Kusch (2000), en
el enfrentamiento con el miedo (al vacío; a lo que no comprendemos) desde la
aceptación de nuestra condición de wackha[3] en el mundo.

REPRESENTACIONES DE LA IDENTIDAD CULTURAL MODERNA

Rivera Cusicanqui (2011), en concordancia con el planteo de Quijano, ha dicho
que hay, en las instituciones modernas, una visión reaccionaria que mantiene
distancia con el mundo indígena; que las expresiones «más brutales del racismo
casi siempre se guardan», pero que existen formas sutiles de detectarlo en
el lenguaje, los gestos, «cosas relacionadas con la invisibilidad». Hay una
negación de les indígenas como sujetos activos en la conformación de una
identidad moderna, debida quizás a una consideración o incorporación de «lo
indígena» al mapa intelectual y cultural desde una posición estatizada (tanto
si los consideramos como receptores pasives de culturas importadas, como si
admitimos sus culturas preexistentes pero con una incapacidad de actualización
en nuestras sociedades modernas).

Lo que nos interesa, en este ensayo, es poner en tela de juicio ese supuesto
estatismo de los saberes y las costumbres campesino-indígenas, para abrir la
puerta a interpretaciones otras de la experiencia de vivir en un territorio
americano determinado.
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Ayer, las bandurrias han aparecido en el cielo…
—Son los mayu-tíncoj, señor; salen al encuentro del agua.
—Ellos son los que hacen llenar el río; por eso se les llama también mayu-untáchej,

señor (2013, p. 57).

Luego, cuando el agua llega finalmente a esta zona que, por lo habitual, es
totalmente seca durante el año, el maestro reconoce que no hay argumentos
válidos, posibles, para elegir el estudio de las historias sobre Cristóbal Colón
o alguna «región del globo llamada África» antes que ir al encuentro con esa
realidad anhelada… «Y nos vamos, ¡es claro que nos vamos (al río)!» (2013,
p. 59). Vamos a sostener aquí que lo sagrado, para el pueblo santiagueño, está
irremediablemente unido a la vida; esto es, a lo cotidiano, a la tierra. Y, en este
sentido, no podemos dejar de destacar que todo lo que se diga acerca de las formas
de ser y de estar en lo ritual y espiritual de este suelo va estrechamente ligado a
las prácticas diarias de supervivencia, a lo concreto de subsistir en armonía con el
mundo. Este diálogo ineludible configura la identidad (moderna, a su modo) de
las comunidades campesino-indígenas.

De nuevo aludiendo al trabajo de Palermo y Siñanis, coincidimos en que «tal
vez sea posible hoy comprender un pensamiento que se engendra desde una
geocorpopolítica (Mignolo, 2011) de la vida cotidiana, [...] en ciclos temporales
distintos a los fijados por los calendarios de Occidente», porque «[e]ste
pensamiento viene a yuxtaponer otras memorias y así se conforma una cultura
nueva, diferente, pero no inferior, de las muchas que le han dado forma en
el tiempo y que hoy se expresa a través de «nuevos ritos» (2015, p. 108).
Sostenemos la posibilidad de traer a la actualidad las expresiones identitarias
de mediados del siglo xx que se hacen presentes en esta obra de Ábalos, para
pensar las formas de reexistencia, como describen las autoras, que ejercitan las
comunidades campesinas santiagueñas. Hay prácticas rituales que, entonces y
hoy, se reproducen en Santiago del Estero y que están vinculadas con el temor de
los dioses, lo divino en general y la naturaleza. Les niñes y el maestro escucharon
alguna vez, desde la escuela, voces infantiles que llamaban por sus nombres. Ante
la intriga del protagonista, Shalu le contestó:

—Están llamando a su alma, señor. Si no lo hicieran, las almas de ellos se quedarían
allí, en el rancho viejo al cual estaban acostumbradas, por tantos años. Cuando vos
te vayas, señor —agrega—, tienes que llamar a tu alma por su nombre. Si no lo haces,
ella se quedará aquí para siempre (2013, p. 90).

EL MAESTRO Y LES ESTUDIANTES. DIÁLOGOS SINCRÉTICOS

Afirmamos, con Kusch (1987)[4], que existe un pueblo que es sujeto de una
teología. O sea, hay un pueblo que es el sujeto y el objeto del amor y, como
tal, busca a la divinidad[5] desde un proceso que escapa a la racionalidad del
Imperio. El autor y otros intelectuales con los que dialoga sostienen que «quizá
con el pueblo somos un poco imperialistas. Racionalizamos y luego eso que hemos
racionalizado lo queremos meter en el pueblo. La teología tendría que partir del
pueblo…» (p. 10).

Ante el incuestionable mestizaje, que es producto del contacto entre culturas
desde la época de la Conquista, reconocemos la pervivencia, sincrética, de rituales
que condensan la religiosidad desde el catolicismo impuesto, tanto como de la
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propia fe en lo concreto, arraigado en lo cotidiano del entorno geocultural. A
modo de ejemplo, en el mismo capítulo en que Ansha detiene al maestro cuando
estaba por romper la escarcha que había causado el frío de la noche anterior: «—
No rompas la ckaza, señor. Si lo haces, se levantará un viento frío», Ili se acerca
y le comenta:

—Dios ha estado muy contento anoche.
—¿Cómo lo sabes?
—¿No has visto, señor, cuántas estrellas había en el cielo?
—¿Vos te alegras, Ili, cuando Dios está contento?
—¡Es claro, señor! (2013, p. 25).

En esta relación, confluyen memorias diversas que encuentran formas
otras de expresarse, de manera que no entran en contradicción, sino
que conviven, constituyendo, a su vez, una identidad auténtica, popular,
mestiza. La heterogeneidad de dichas memorias se entrama en una «red
simbólica» (Palermo y Siñanis, 2015), que tejen las comunidades campesino-
indígenas de la región con sus prácticas diversificadas y sus modos de experiencia
de la vida.

A partir del análisis de la novela y, no obstante los intereses educativos
o políticos que el maestro hubiera defendido con respecto de la formación
ciudadana de sus estudiantes, podemos interpretar que el intercambio cultural
puesto en marcha implicó una retroalimentación mutua entre creencias y
costumbres procedentes de distintos orígenes, dando lugar a una relación
dialógica que potenció ambos constructos.

CONCLUSIONES

Las relaciones que el colonialismo construyó en América, en pos de las
necesidades de dominación capitalista, dieron lugar a la aparición de estrategias,
saberes y prácticas que sostuvieron el modelo a lo largo del continente,
constituyendo formas culturales particulares. Esto es, por la condición de
haber sido impuestas a las comunidades locales, las cuales tenían sus propias
identidades, adquirieron un nuevo carácter a partir del choque entre experiencias
y creencias diversas.

En este análisis, intentamos distinguir aquellos elementos que hacen
manifiesto dicho carácter (intercultural, podría decirse), en el que se vislumbran
los componentes estructurales de dos —o más— culturas que han encontrado
maneras de coexistir desde prácticas sincréticas. Los diálogos entre el maestro y
les estudiantes en la escuela-rancho, ubicada al sudeste de Santiago del Estero,
dan cuenta de ese proceso de (re)conocimiento y vitalización mutua que impulsa,
si queremos leerlo desde esa perspectiva, la literatura del autor. Para seguir con
Palermo y Siñanis, en esta interacción, las comunidades campesinas «resisten,
negocian, en busca del equilibrio que permite sostener la vida» (2015, p.
109). Y, así, actualizan figuras identitarias que les permiten, sumergidas en las
contradicciones mismas del vivir, habitar la modernidad partiendo de saberes
otros y de cosmovisiones ch’ixi.
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[1] Corazón verde». «Dicen que en el tiempo muy de antes —Shiba ha cambiado de
idioma; usa ahora el quichua— había un curaca que se había casado con una joven
muy lindita, llamada Sisa Ckómer, Flor Verde. Cuando él hizo un viaje, ella, que había
salido a caminar por el bosque, fue muerta por Uturungu, el tigre. Al regresar, el curaca
se enteró de su desgracia y buscó y buscó hasta encontrar el cuerpo de Sisa Ckómer.
Llorando y llorando, le abrió el pecho y le sacó el corazón, y lo enterró al pie de un árbol.
De allí nació una enredadera, el tasi (árbol de la doca). Los frutos tienen la forma del
corazón de Sisa Ckómer. Por eso los llaman soncko ckómer» (Ábalos, 2013, p. 76).

[2] Optamos por el uso del lenguaje inclusivo con «e» como modo de adherir a
esta posición en las discusiones en torno al lenguaje y la identidad. Frente a un
masculino que nos excluye y a un femenino tampoco plenamente inclusivo, la «e»
aparece —consideramos— como una alternativa potable para el respeto de las diversas
expresiones identitarias.

[3] «Huérfano». Mauro Mamani (2019) redescribe algunos conceptos del quichua y
el aimara a modo de categorías aplicables al análisis y la crítica de las literaturas
latinoamericanas. Consideramos no solo pertinente, sino indispensable recurrir a ellas,
en tanto adscribimos a la apuesta política de promover el pensamiento desde el Cono
Sur.

[4] Libro editado después de la muerte de Rodolfo Kusch.
[5] Si bien, en los diálogos, Kusch y Yorio hablan de «Dios», elegimos aquí hablar de

«divinidad» o «dioses» para ampliar, en alguna medida, el campo semántico en
cuestión.


