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Resumen: En su novela El reino de este mundo (1949),
Alejo Carpentier construye una historia sobre el proceso
independentista haitiano dándole importancia no solo al relato
hegemónico de los colonos franceses, sino también a la percepción
de la comunidad de esclavos, cuya cosmovisión implica una
novedosa reelaboración de la historia. Esta reescritura, sin
embargo, no evita caer en categorías de pensamiento propias
del positivismo europeo y convierte al negro en un subalterno,
cuestión que se aborda en este trabajo a partir del análisis de los
espacios, su relación con los personajes y el uso de la focalización
y de la representación.
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Abstract: In his well-known novel El reino de este mundo(1949),
Alejo Carpentier narrates the Haitian independence process,
giving importance not only to the hegemonic French colonialist
perspective but also to the experiences of the slave community
whose Weltanschauung implies a reworking of history. is rewrite,
however, cannot detach om a European positivist lens and ends
up depicting Blacks as subalterns. is work proposes to examine
this treatment by means of an analysis of the spaces in the novel,
their relation to the characters, and the use of focalization and
representation.

Keywords: Subalternity,  Real Maravilloso,  Focalization,
Blackness.

NOTA DEL EDITOR

Trabajo presentado en la cátedra de Seminario de Literatura Iberoamericana,
4.º año, turno noche, a cargo de la Dra. Marina L. Guidotti.

I. ANTECEDENTES Y ESTADO DE LA CUESTIÓN

El reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier, es a menudo postulada como
novela paradigmática de la narrativa latinoamericana. Su fama suele atribuirse a
que presenta una realidad cultural y religiosamente sincrética que pone, a la par
de valores y estéticas occidentales, otras concepciones del mundo. La obra asume
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tanto la perspectiva del colonizador como la del esclavo en tanto focaliza distintos
hechos desde el punto de vista de ambos para conformar una visión totalizadora
de la realidad antillana.

Uno de los puntos fundamentales para entender los mecanismos de la obra
estudiada es el concepto de negritud, acuñado por el poeta antillano Aimé
Césaire en su poemario Cahier d’un retour au pays natal (1939) para hablar
sobre la africanidad del negro antillano, habitante de un lugar híbrido, carente
de orígenes, de historia y de lengua propias. El término es retomado por Franz
Fanon, martiniqués como Césaire, en su obra Piel negra, máscaras blancas, donde
señala que «el alma negra es una construcción del blanco» (2009, p. 46); el
poder real del blanco sobre el negro no radica en su capacidad para someterlo
físicamente, sino de representarlo, puesto que la representación oficia como
instrumento de alienación. El problema principal del negro antillano, entonces,
yace para Fanon en la incapacidad para autorrepresentarse. Es nominado negro
por su color de piel y sin consideración alguna por su pasado, lengua, tradición
o aspecto, con lo cual se lo despoja de todas sus cualidades distintivas como
integrante de un grupo para sumarlo forzosamente a una categoría que cancela
todas estas posibilidades en pos de una sola. El hombre occidental construye la
imagen del negro como contraparte de la suya y deposita en aquella todas las
cualidades que se rehúsa a ver en sí mismo.

En tanto instrumento de alienación, la literatura construye representaciones
que contribuyen a la formación de la identidad de los representados.
Oficia de vehículo de la imposición cultural y, con su prestigio social y
su ventaja tecnológica maguntina, eclipsa y desprestigia los mecanismos de
autorrepresentación de quien, viéndose representado sin consideración alguna
hacia aquellos elementos con los cuales conformó su propia identidad, es
convertido en un subalterno. Al respecto, María José Vega apunta que
«la estrategia imperial pasa por la eliminación de las culturas indígenas y,
especialmente, por la supresión del proceso de identificación del indígena con un
pasado culturalmente rico y diverso» (2003, p. 57), puesto que «la eliminación
de la historia del colonizado es uno de los instrumentos de su enajenación
cultural» (2003, p. 61). Si bien los haitianos de Carpentier no son indígenas,
dicha conclusión describe también su realidad.

Para contrarrestar esta fuerza de alienación, nace el movimiento de la negritud
a partir de textos programáticos, revistas como Légitime Défense (1932) y
L’Etudiant Noir (1934) y la editorial Présence Africaine (1947), cuya fundación
es llevada a cabo por autores negros de diferente procedencia. Al respecto, Vega
comenta que «este grupo reunía a negros antillanos y americanos con negros
africanos, y los reunía por su relación con un mismo centro metropolitano y su
pertenencia al ámbito de la francofonía» (2003, p. 40); de modo que su unión
encuentra su origen en las similitudes estructuradas por la mirada del colonizador
francés, quien les impuso su realidad lingüística, política y racial.

El reino de este mundo narra los avatares del norte de Haití desde la época
colonial hasta bien entrado el período independentista a través de las experiencias
de personajes ficticios, como el esclavo Ti Noel, y de personajes históricos, como
su amo, Monsieur Lenormand de Mezy, Paulina Bonaparte y el rey Enrique I
(Henri Christophe en la novela). La obra se estructura mayormente alrededor
de las vivencias de Ti Noel, discípulo del líder vodú Mackandal primero, esclavo
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rebelde después, moneda de canje de su amo en Santiago de Cuba, esclavo
nuevamente bajo la tiranía de Henri Christophe y finalmente un houngan tras
la caída de este. La focalización, empero, es compartida por varios personajes,
tanto individuales como colectivos, lo cual da lugar a una pluralidad de voces que
aporta al desarrollo de la narración una tensión constante que se entremezcla con
la cuestión de la representatividad y, por consiguiente, de la subalternidad.

Seymour Menton (1993) propone El reino de este mundo como la primera
nueva novela histórica latinoamericana basándose en su suscripción a varios
postulados que él determina. El primero refiere a:

… la subordinación, en distintos grados, de la reproducción mimética de
cierto período histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas [como] la
imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad; el carácter cíclico de la
historia y, paradójicamente, el carácter imprevisible de esta, o sea que los sucesos más
inesperados y más asombrosos pueden ocurrir (p. 42).

Carpentier no solo inaugura este género, sino también una nueva estética
de corte ideológico destinada a confrontar una caracterización de América
como mundo en que lo mágico y sobrenatural está presente en la cotidianidad,
con una Europa que apenas atisbó a concebir algo semejante, concepto que
elabora en el prólogo de la obra, «manifiesto que proclama la teoría de lo
real-maravilloso» (Müller Bergh, 2006, p. 491). A su vez, la imposibilidad de
conocer toda la verdad se entiende como preocupación constante a partir de
la focalización múltiple aquí empleada como recurso para presentar los sucesos
narrados desde distintas voces, comúnmente una focalización negra y otra blanca.

El segundo rasgo remite a «la distorsión consciente de la historia mediante
omisiones, exageraciones y anacronismos» (Menton, 1993, p. 42). Varios
ejemplos de esto pueden ser encontrados en la obra. Quizás el más notorio de
ellos sea la total ausencia de la figura de Toussaint Louverture, prócer insoslayable
de la independencia haitiana.

Además de estas distorsiones y omisiones, otra de las diferencias postuladas
por Menton refiere a la ficcionalización de personajes históricos, lo cual difiere
con la novela histórica tradicional de autores como Walter Scott en tanto estas
siempre estaban estructuradas a partir de protagonistas ficticios (1993, p. 43).
Salvo por Ti Noel, la existencia de Monsieur Lenormand de Mezy se encuentra
bien documentada y el protagonismo histórico de Paulina Bonaparte, Henri
Christophe y el houngan Mackandal no admite discusión alguna.

El último rasgo que Menton atribuye a la novela histórica, la proyección de más
de una interpretación de los sucesos desarrollados a través de distintos personajes
y visiones de mundo, también se relaciona con la imposibilidad de conocer la
verdad (1993, p. 44). Tal como fue dicho, el recurso empleado en El reino de
este mundo para tomar en consideración las distintas perspectivas posibles en el
relato es la focalización. Los diferentes puntos de vista, normalmente aquellos
de personajes negros o blancos, sean colectivos o individuales, son alternados y
yuxtapuestos.

A la presente investigación le interesa estudiar la representación que se
hace tanto de los actores dominantes como subalternos para determinar qué
relaciones se establecen entre ellos y qué papel cumple el autor implícito en su
configuración y en la administración de sus focalizaciones. La misma intención
de lo real maravilloso se ve cuestionada por un autor implícito que, creyendo
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reivindicar la realidad cultural latinoamericana, cae en categorías de pensamiento
metropolitanas e imperialistas que la someten a una exotización que le impone la
visión europea al subalterno retratado. Concretamente, se busca demostrar que
la representación del negro en la obra es abordada desde un pensamiento que le
es ajeno y que el lenguaje usado por el narrador impide un tratamiento equitativo
entre los polos yuxtapuestos en el relato y ubica uno sobre el otro.

El criterio utilizado para abordar el texto vuelve necesario traer a colación
el concepto de autor implícito desarrollado por Wayne C. Booth (1961). Este
no remite al sujeto de la enunciación textual, autor de carne y hueso, ni al
narrador, sino a la imagen que el lector construye de un sujeto que escribe y cuya
configuración depende plenamente de la totalidad del texto. A esta suerte de
escriba oficial, que no esni neutral ni indiferente, se le atribuyen compromisos
que son inferidos a partir de significados extraíbles del texto y del contenido
emocional y moral de las acciones y experiencias de sus personajes. Estos
compromisos, independientemente de aquellos que el autor empírico pudiera
asumir o haber asumido en la vida real, se hacen visibles tácita o manifiestamente
a partir de la forma total del texto.

We can be satisfied only with a term that is as broad as the work itself but still capable
of calling attention to that work as the product of a choosing, evaluating person rather
than as a self-existing thing. e “implied author” chooses, consciously or unconsciously,
what we read; we infer him as an ideal, literary, created version of the real man; he is
the sum of his own choices

[Podemos estar satisfechos con un término que es tan amplio como la obra
misma, mas también capaz de llamar la atención sobre la obra como producto de
unapersona que, consciente o inconscientemente, elige y evalúa lo que leemos. Lo
entendemos como una versión ideal y literaria del hombre real; es la suma de sus
propias decisiones](Booth, 1961, pp. 74-75)[1].

El término responde a la necesidad de abarcar conceptualmente todos los
significados que pueden desprenderse de un texto. Se emplea aquí por la
posibilidad que brinda de señalar y analizar los conceptos ideológicos y morales
de la obra de Carpentier, lo cual excede a las posibles atribuciones de la figura
del narrador y al autor mismo en su condición de ser extraliterario. Siendo que
resultaría fútil recurrir a observaciones que pudieran apoyarse solamente en la
biografía del propio Carpentier, dado que excederían el objeto de estudio y su
consideración relativizaría las conclusiones de esta investigación, esta prescinde
de ellas. El concepto aquí planteado refleja intereses, inclinaciones e intenciones
cuya existencia se ve constatada por el texto mismo, fuente de la evidencia aquí
presentada y límite de la interpretación.

El narrador, por otro lado, está trabajado desde la perspectiva narratológica
como «agente que emite los signos lingüísticos que constituyen el texto» (Bal,
1990, p. 126), de modo que se le atribuyen a este todos los procedimientos
propios del lenguaje y las construcciones que con él lleve a cabo, mientras que las
ideas que de estas decisiones se desprenden se analizan a partir del autor implícito,
llamado Carpentier, como el individuo cuya existencia no se limita al texto, y con
el cual puedecoincidir en puntos de vista y concepciones de mundo.

Ahora bien, la novela de Carpentier, en tanto enunciado, implica la presencia
misma de un papel actancial de «emisor» que establece correlaciones semánticas
a partir del despliegue de una estrategia textual y requiere, por tanto, de la
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existencia de un «destinatario» capaz de reconocerlas y decodificarlas. El
presente trabajo considera la noción de Lector Modelo de Umberto Eco como
«destinatario» a quien el enunciado texto es referido. Se caracteriza a partir
de las operaciones interpretativas que le son exigidas para una descodificación y
actualización exitosas del texto en sí (Eco, 2013, p. 83).

La particularidad del objeto de estudio propuesto atiende, también, a
cuestiones de focalización en tanto dicho recurso es aprovechado para presentar
la realidad tal cual es aprehendida por los sentidos de distintos personajes
individuales y colectivos que son, a su vez, atravesados por sus conocimientos
y concepciones de mundo. Abordado este recurso a partir de Bal y Genette, se
propone nominar focalizador al sujeto de la focalización, «el punto desde el que
se contemplan los elementos» (Bal, 1990, p. 110), y hacer una distinción entre
focalizadores internos y externos, entendiendo que los primeros son aquellos
que «participan en la fábula como actor[es]» (1990, p. 111) y los segundos,
agentes anónimos que no participan de ella. A su vez, se incluye el uso del término
focalizador cero, que refiere a «la omnisciencia del novelista clásico» en Genette
(1989, p. 261) y que aquí se utiliza para referirse al punto de vista del narrador.

Por último,entendiendo que la problemática estudiada requiere de un
tratamiento del esclavo negro como subordinado, no solo por su rango inferior en
el contexto de la obra, que lo expone a una situación de dominio que lo perjudica,
sino también por el tratamiento que recibe de partedel mismo texto, la presente
investigación cree conveniente entenderlo como subalterno, término propuesto
por Gramsci y reutilizado por el Grupo de Estudios Subalternos (Subaltern
Studies Group) indostánico, para nombrar «al que posee un “atributo general de
subordinación”, ya se manifieste en términos de clase, casta, edad, sexo, oficio o
de cualquier otro modo» (Vega, 2003, p. 286).

A lo largo de estas páginas, se propone una estructurade cuatro secciones para
organizar los ejes vertebrales del análisis: «El Gran Allá», donde se caracterizan
los espacios en los cuales se mueven los personajes; «Ogún Badagrí y la Diosa
Razón», sección que estudia la relación entre uno y otro grupo con el espacio;
«Sinfonías discordantes», donde se trabaja el movimiento que hace el autor
implícito entre las distintas focalizaciones de lo blanco y de lo negro con el
fin de ofrecer una mirada más completa de la realidad en la obra; finalmente,
«Espejos incendiados» analiza los mecanismos de autopercepción implícitos en
la yuxtaposición de lenguajes de lo blanco y de lo negro.

II. EL GRAN ALLÁ

La coexistencia de amos y esclavos en la obra establece, ciertamente, relaciones
de poder muy marcadas entre los personajes. En tanto los amos blancos dominan
múltiples aspectos de la vida de sus subordinados, estos encuentran espacios
que los ayudan a evitar la lógica de explotación a la que son constantemente
sometidos. En «El Pacto Mayor» (II, ii), grupos selectos de esclavos se
reúnen secretamente para tramar contra sus opresores. Un «congreso de
sombras» (Carpentier, 2014, p. 211) es llevado a cabo en Bois Caïman bajo el
cobijo de la obscuridad y la «constante presencia del aguacero en las frondas
estremecidas» (2014, p. 211) para sellar un pacto entre «los iniciados de acá
y los grandes Loas del África» (2014, p. 212). La naturaleza aparece como
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aliada en aras de la revolución y es descripta a partir de sus manifestaciones de
fuerza. La tormenta cumple la doble función de resguardar la clandestinidad del
encuentro y exponer a sus miembros a su potencia. El acceso al lugar demanda a
sus convocados una completa inmersión en el medio natural: «los delegados de
las dotaciones de la Llanura del Norte llegaron a las espesuras de Bois Caïman,
enlodados hasta la cintura y temblando bajo sus camisas mojadas» (2014, p. 211),
a lo cual el mismo medio responde envolviéndolos: «aquella lluvia de agosto, que
pasaba de tibia según girara el viento, estaba apretando cada vez más» (2014,
211). El camino mismo exhibe, al abrirse el capítulo, un despliegue de fuerza
de gran magnitud, «los truenos parecían romperse en aludes sobre los riscosos
periles del Morne Rouge, rodando largamente al fondo de las barrancas» (2014,
p. 211), que encuentra su punto cúlmine durante el discurso del houngan
jamaiquino Bouckman, líder del levantamiento, al manifestar la divinidad su
presencia mediante una gran luz: «Bouckman dejó caer la lluvia sobre los árboles
durante algunos segundos, como para esperar un rayo que se abrió sobre el
mar» (2014, p. 212).

Ti Noel, cuyo trayecto sigue la obra en este capítulo, modifica su relación
con lo salvaje a partir de esta instancia. Tras ingresar renuente al medio que
necesariamente oficia de escenario para la concreción del pacto mayor, «con el
pantalón pegado a las ingles [y tratando] de cobijar su cabeza bajo un saco de
yute, doblado a modo de capellina» (2014, p. 211), comienza una inmersión que
lo lleva a aceptar una relación de mayor compenetración con la naturaleza. Al
cerrar el capítulo, su regreso no muestra la incomodidad ni los reparos detallados
al principio: «Como la lluvia había hinchado los ríos, Ti Noel tuvo que lanzarse
a nado en la cañada verde, para estar en la caballeriza antes del despertar del
mayoral. La campana del alba lo sorprendió sentado y cantando, metido hasta la
cintura en un montón de esparto fresco, oliente a sol» (2014, p. 214).

Otro episodio que revela el fuerte compromiso entre los esclavos y la naturaleza
tiene lugar en «Lo que hallaba la mano» (I, iii), al Mackandal, compañero de Ti
Noel, recoger diversas clases de hongos y hierbas. En su búsqueda por ingredientes
que puedan utilizarse para crear una pócima letal que le permita llevar a cabo su
venganza contra los amos blancos, una enumeración de especies revela la vasta
cantidad de recursos puestos a disposición del esclavo a partir de calificaciones
asociadas con lo secreto, lo sintomático y lo infernal. Son señaladas aquí a partir
de la cursiva:

Recostado a la sombra de un algarrobo, apoyándose en el codo de su brazo entero,
forrajeaba con su única mano entre las yerbas conocidas en busca de todos los
engendros de la tierra cuya existencia hubiera desdeñado hasta entonces. Descubría,
con sorpresa, la vida secreta de especies singulares, afectas al disaz la confusión, el
verde verde, y amigas de la pequeña gente acorazada que esquivaba los caminos de
hormigas. La mano traía alpistes sin nombre, alcaparras de azue, ajíes minúsculos;
bejucos que tejían redes entre las piedras; matas solitarias, de hojas velludas, que
sudaban en la noche; sensitivas que se doblaban al mero sonido de la voz humana;
cápsulas que estallaban, a mediodía, con chasquido de uñas aplastando una pulga;
lianas rastreras, que se trababan, lejos del sol, en babeantes marañas. Había una
enredadera que provocaba escozores y otra que hinchaba la cabeza de quien descansara
a su sombra. Pero ahora, Mackandal se interesaba más por los hongos. Hongos
que olían a carcoma, a redoma, a sótano, a enfermedad, alargando orejas, lenguas de
vaca, carnosidades rugosas, se vestían de exudaciones o abrían sus quitasoles atigrados
en oquedades ías, viviendas de sapos que miraban o dormían sin parpadear. El
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mandinga deshacía la pulpa de un hongo entre sus dedos, llevándose a la nariz un
sabor a veneno (2014, pp. 179-180).

Al igual que Ti Noel, Mackandal hace una aproximación inicial hacia la
naturaleza antes de aceptarla por completo como aliada. Esta, para proponer el
vínculo, es revelada a partir de las cualidades que consolidan un campo semántico
útil a los propósitos del personaje. Al ponerse a su servicio para llevar a cabo su
cometido, se establece una complicidad que, junto a la señalada en (ii, ii), postula
la existencia de un vínculo estrecho entre el negro y lo salvaje, lo abierto. Por otro
lado, los espacios cerrados se revelan como antagonistas de esta relación a través de
su asociación directa con los blancos. Nótese que la penetración tanto del negro
como de lo abierto en lo cerrado, concretado a través del veneno que Mackandal
y la sacerdotisa Maman Loi confeccionan, es un ataque a la misma existencia del
blanco que subrepticiamente avanza desde la tierra hasta sus entrañas.

El veneno se arrastraba por la Llanura del Norte, invadiendo los potreros y los
establos. No se sabía cómo avanzaba entre las gramas y alfalfas, cómo se introducía
en las pacas de forraje, cómo se subía a los pesebres. El hecho era que las vacas, los
bueyes, los novillos, los caballos, las ovejas, reventaban por centenares, cubriendo la
comarca entera de un inacabable hedor de carroña. […] Pronto se supo, con espanto,
que el veneno había entrado en las casas. […] Propietarios habían sido fulminados
por el veneno que acechaba, como agazapado para saltar mejor, en los vasos de los
veladores, en las cazuelas de sopa, en los frascos de medicinas, en el pan, en el vino,
en la fruta y en la sal (2014, pp. 187-188).

La prosopopeya utilizada para registrar la intoxicación de tanto animales como
humanos sugiere la presencia de una fuerza indeterminada que actúa al margen de
toda lógica. La alianza entre negros y naturaleza se muestra aquí como un veneno
—elementos unidos por la mano del hombre— que los desdibuja a ambos en
tanto los macera y los enlaza hasta volverlos una identidad unívoca abocada a la
causa antiesclavista.

Los blancos, por otro lado, resisten dentro de sus recintos amurallados. En la
novela, la civilización occidental tiene construidos baluartes capaces de protegerla
de toda incursión del mundo exterior reacio a ser reconfigurado por ella según su
entendimiento. Sus murallas consisten de una exquisita iconografía que afirma
su identidad frente al otro, como en la iglesia de Santiago de Cuba, dotada de
imágenes de santos y pertrechos litúrgicos, o en piezas literarias que elaboran la
realidad de tal modo que esta solo pueda ser aprehendida mediante el lenguaje
que la determina. Monsieur Lenormand de Mezy muestra una predilección
constante por los espacios cerrados, desplazándose a menudo entre uno y otro,
sea la peluquería de Cap-Français (2014, p. 168), el albergue La Corona (2014,
p. 206), París (2014, p. 207) o el Tívoli (2014, p. 226). También se señala que los
colonizadores blancos se aíslan de la realidad circundante recurriendo a la prensa
extranjera (2014, p. 168, p. 205), al teatro (2014, p. 205, p. 208, p. 225-228) o a la
literatura (2014, p. 216, p. 234). Ha de notarse a su vez que, ante el levantamiento
de esclavos que toma su propiedad por asalto e ingresa en el recinto de los amos, se
produce un enroque que sitúa a Monsieur Lenormand du Mezy en la naturaleza
para salvar su vida. Esta reubicación, empero, ocurre solo de manera parcial, en
tanto se oculta detrás de una planta ornamental de jardín primero («un macizo
de buganvillas» [2014, p. 217]) y un «pozo seco» (2014, p. 219) después.
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Lo abierto y lo cerrado coinciden como espacio en una oportunidad. La
dualidad que presenta el espacio abierto de la plaza, que al mismo tiempo oficia de
espacio cerrado en tanto centro simbólico del Cabo Francés, da lugar a un choque
de realidades que yuxtapone el ejercicio de poder puesto en práctica por tanto
negros como blancos, ambos plenamente en control a partir de su relación con el
espacio. El episodio de «El gran vuelo» (I, viii) da lugar a una combinación de
elementos que permite un enfrentamiento textual entre las dos cosmovisiones en
pugna. Al Mackandal ser llevado a la hoguera, la escenificación toma en cuenta
ambas presencias:

Conducidos por sus amos y mayorales a caballo, escoltados por guardias con
armamento de campaña, los esclavos iban ennegreciendo lentamente la Plaza Mayor,
donde las cajas militares redoblaban con solemne compás. […] En el atrio de la
Parroquial Mayor, junto al gobernador, a los jueces y funcionarios del rey, se hallaban
las autoridades capitulares, instaladas en altos butacones encarnados, a la sombra de
un toldo funeral tendido sobre pértigas y contrapuntas. Con alegre alboroto de flores
en un alféizar, movíanse ligeras sombrillas en los balcones. Como de palco a palco de
un vasto teatro, conversaban a gritos las damas de abanicos y mitones, con las voces
deliciosamente alterada por la emoción. Aquellos cuyas ventanas daban sobre la plaza
habían hecho preparar refrescos de limón y de horchata para sus invitados. Abajo,
cada vez más apretados y sudorosos, los negros esperaban un espectáculo que había
sido organizado para ellos; una función de gala para negros, a cuya pompa se habían
sacrificado todos los créditos necesarios (2014, pp. 199-200).

La diferencia entre ambos grupos es guardada por la distancia entre lo alto y lo
bajo, que, si bien tiene una significativa carga simbólica en la cultura occidental, a
los negros les aporta la posibilidad de observar a Mackandal con mayor cercanía.
La descripción sugiere un montaje que traviste tanto emblemas europeos como
africanos para desnudar la incongruencia de la coexistencia de ambos en un
entorno que les es ajeno a todos por igual y de distinto modo. Al fin y al cabo,
ambos reelaboran el medio a partir de un Gran Allá, sea este el de los míticos
reinos de la tradición oral africana o el del iluminismo francés y el clasicismo
versallesco. Los tambores tocados en el acto aparecen aquí en manos del enemigo
y a su servicio. Al respecto, Paul B. Miller observa que «Where as the drums of the
Ao-Caribbean ceremony had the function of evoking the presence o fMackandal,
as hisapparition rose above the torch flames, the military drums are now mere
background to accompany his disappearance, hisburning at thestake» [Mientras
que los tambores de la ceremonia afrocaribeña tenían la función de evocar la
presencia de Mackandal, al su aparición elevarse por sobre las llamas, los tambores
militares son aquí mero ruido de fondo para acompañar su desaparición, su
muerte en la hoguera[2]] (2001, p. 33). El dispendio hecho para «una función de
gala para negros», «un espectáculo que había sido organizado para ellos», que
pretende ser un castigo ejemplificador y termina siendo todo lo contrario, exhibe
el encuentro de ambos espacios, el de lo abierto y lo cerrado.

III. OGÚN BADAGRÍ Y LA DIOSA RAZÓN

La relación establecida entre lo abierto y lo cerrado, que implica también en la
obra una relación de oposición entre lo blanco y lo negro, da lugar a una conexión
con lo mediato y lo inmediato, como bien puede desprenderse del vínculo con
la divinidad que es de acceso directo para los esclavos practicantes de vodú e
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indirecto para los amos católicos. Esta cuestión es revelada de forma casi directa
por Bouckman, quien llama a la rebelión con las siguientes palabras (la cursiva
es propia de este trabajo y no del texto original): «El Dios de los blancos ordena
el crimen. Nuestros dioses nos piden venganza. Ellos conducirán nuestros brazos
y nos darán la asistencia» (Carpentier, 2014, p. 212). La palabra, piedra angular
de la fe judeocristiana, figura como agente indirecto de acción a través del verbo
declarativo ordenó. Los dioses del vodú, por otro lado, mantienen una relación
no mediada con sus fieles. La sacerdotisa Maman Loi hace también referencia a
esta tendencia de la tradición afrocaribeña al contar sobre «mujeres violadas por
grandes felinos que habían trocado, en la noche, la palabra por el rugido» (2014,
p. 181).

Sin embargo, lejos de restringirse al campo de la práctica religiosa, las dos
distintas formas de contacto con el mundo aplican a diversos ámbitos. Paul M.
Miller señala que «the White world is represented by mediation and distance,
while the Ao-Caribbean world is best characterized by immediacy» [«el mundo
blanco es representado por la mediación y la distancia, mientras que el mundo
afrocaribeño se caracteriza por la inmediatez»] (2001, p. 38). Ya en «Las cabezas
de cera» (I, i), capítulo que abre la obra, se introduce una relación entre dos
representaciones totales del poder de ambos grupos, los reyes. En ella se explica
también que, mientras el poder de uno emana de su propia acción, el otro ejerce
una autoridad distante, abstracta, surgida de una tradición más que de un mérito:

Aquellos reyes, además, cargaban con la lanza a la cabeza de sus hordas, hechos
invulnerables por la ciencia de los Preparadores, y solo caían heridos si de alguna
manera hubieran ofendido a las divinidades del Rayo o a las divinidades de la Forja.
Reyes eran, reyes de verdad, y no esos soberanos cubiertos de pelos ajenos, que
jugaban al boliche y solo sabían hacer de dioses en los escenarios de sus teatros de
corte, luciendo amaricada la pierna al compás de un rigodón (Carpentier, 2014, pp.
171-172).

La mediatez es enfatizada a partir de la mención del «escenario», lugar propio
de la representación, los «pelos ajenos», que refuerzan la idea de disfraz, y el
adjetivo «amaricada», que remite a la farsa. La representación es, de hecho,
puesta en escena efectivamente de la mano de la tercera esposa de Monsieur
Lenormand de Mezy, quien ofrece, al igual que el retrato del rey de Francia
colgado en la pared de la peluquería del primer capítulo, una representación
dentro de otra representación. Al interpretar a la Fedra neoclásica de Racine, hace
también el papel de actriz exitosa ante una audiencia obligada de esclavos que, por
su concepción de mundo, no advierte que está ante un monólogo en alejandrinos,
sino que cree que la dramatización es en realidad una declamación de su propia
ama. En este episodio (2014, pp. 207-208), no solo se muestra a los esclavos
incapaces de acceder a la ficción en juego, sino que además están impedidos de
aprehender el léxico debido a una brecha lingüística. El narrador aprovecha esta
brecha para enfocarse en la ignorancia de los negros a través de su interpretación
de la situación:

Estupefactos, sin entender nada, pero informados por ciertas palabras que también
en créole se referían a faltas cuyo castigo iba de una simple paliza a la decapitación,
los negros habían llegado a creer que aquella señora debía haber cometido muchos
delitos en otros tiempos y que estaba probablemente en la colonia por escapar a la
policía de París […]. La palabra «crimen» era parecida en la jerga insular. Todo
el mundo sabía cómo llamaban en francés a los jueces; y, en cuanto al infierno de
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diablos colorados, bastante que les había hablado de él la segunda esposa de Monsieur
Lenormand le Mezy, feroz censora de toda concupiscencia (2014, p. 208).

El proceso de descodificación de los negros es detallado a partir del discurso
indirecto libre, mostrando una inteligibilidad casi nula del parlamento neoclásico
y ridiculizando su empeño. La cita raciniana es accesible para el lector modelo; la
interpretación que desde el créole y desde la cosmovisión de los negros se elabora,
no, lo cual expone a los negros como estúpidos («estupefactos») en tanto su línea
de pensamiento no puede ser rastreada para arribar a la conclusión que incluye
«jueces» y «diablos colorados».

Otro episodio que ejemplifica el conflicto entre los negros y la representación
blanca aparece en «La noche de las estatuas» (IV, i). En él, Solimán, otrora
masajista de Paulina Bonaparte y entonces paje de la reina María Luisa de Haití
en su exilio romano, se encuentra frente a la Venus victoriosa de Canova, para
cuya ejecución posó su antigua ama. Paulina, hermana del emperador Napoleón
I, venida a La Española de la mano del general Leclerc para aplacar la Revolución
haitiana, había comenzado un juego de seducción con Solimán, por lo cual este
tenía amplio conocimiento de su cuerpo. Al palpar la estatua y reconocer la
correspondencia de sus proporciones con las de su antigua ama, su conclusión
dista de reconocer la posibilidad de que haya sido representada y se inclina por
una asociación más directa:

Esa estatua, teñida de amarillo por la luz del farol, era el cadáver de Paulina
Bonaparte. Un cadáver recién endurecido, recién despojado de pálpito y de mirada,
al que tal vez era tiempo todavía de hacer volver a la vida. Con voz terrible, como
si su pecho se desgarrara, el negro comenzó a dar llamadas, grandes llamadas, en la
vastedad del Palacio Borghese. Y tan primitiva se hizo su estampa, tanto golpearon
sus talones en el piso, haciendo de la capilla de abajo cuerpo de tambor, que la
piamontesa, horrorizada, huyó escaleras abajo, dejando a Solimán de cara a cara con
la Venus de Canova (2014, p. 286).

Su fracaso a la hora de reconocer la representación frente a sus ojos lleva
inmediatamente a un cambio de focalización que presenta el intento de
resurrección que ejecuta como un acto extraño y temible, primitivo. El lector,
partícipe de la cultura occidental en tanto asiste a una narración barroca y
comparte las alusiones constantes a la cultura europea, se encuentra nuevamente
ante una presentación más del subalterno como inferior, expuesto como carente
de la complejidad de pensamiento necesaria para comprender la mediatización
que el arte frente a él requiere.

No todos los negros de El reino de este mundo emprenden, sin embargo,
una relación con el mundo tan inmediata. Henri Christophe, cocinero de la
fonda La Corona devenido en rey de Haití, aprovecha las representaciones
de los colonizadores blancos para dotar de legitimidad un gobierno que no
podría sostener de otro modo. La descripción de tanto su palacio de Sans-
Souci (III, ii) como de su fortaleza de La Ferrière (iii, iii), además de sus
colecciones de arte y su lectura, testimonian no solo su asimilación, sino también
su voluntad de dar prestigio a su civilización ante la mirada de las naciones
blancas. Al hacer esto, olvida a sus súbditos, cuya única lectura posible del
«empaque europeo» (2014, p. 272) con el cual Henri Christophe engalana su
administración es la prolongación del poderío blanco en la isla. Su asimilación no
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logra contrarrestar la amenaza del pueblo, ciego a la magnificencia del Estado y
los símbolos de poder que él utiliza como protección.

Al construir la fortaleza para proteger a su gobierno de una posible invasión
francesa, cubre las paredes con sangre taurina, recurso infalible en el vodú contra
el enemigo, pero no cuenta con la posibilidad de tener que protegerse de los
mismos haitianos. Henri Christophe se ve entonces inerme ante la amenaza de
los poderes de la naturaleza que amenazan con derrotar al reino de la mediatez
por él instaurado (2014, p. 274). Esta amenaza se presenta con mayor fuerza a
partir de los tambores:

… redoblaron a un tiempo ocho cajas militares. […] Las cajas, destimbradas, habían
dejado el toque reglamentario, desacompasándose en tres percusiones distintas,
producidas, no ya por palillos, sino por los dedos sobre los parches.

—¡Están tocando el manducumán! —gritó Christophe, arrojando el bicornio al
suelo (2014, p. 270).

Al respecto, Miller hace notar que el abandono de los palillos en pos del
contacto directo con el tambor llama la atención sobre la discrepancia entre las
dos cosmovisiones en juego (2001, p. 38) y sentencia el cese de la representación
en pos de un retorno al poder verdadero, natural. No en vano la primera
consecuencia simbólica del rompimiento de filas indicado por el manducumán
es la laceración del «estandarte de coronas y delfines del regimiento del Príncipe
Real» (Carpentier, 2014, p. 270). El reino de Henri Christophe termina
colapsando con todos sus símbolos.

IV. SINFONÍAS DISCORDANTES

La tensión entre Ogún Badagrí y la Diosa Razón, empero, no es simplemente
aquella entre dos visiones de mundo, sino entre las distintas posibilidades de ser
representado. El autor implícito da vida a un narrador culto que, si bien versado
en tradiciones afrohaitianas, no esconde su inclinación hacia la confección
de un relato europeizado de lineamientos manieristas. El narrador construye
una estructura biplánica que habilita la coexistencia de dos focalizadores, por
momentos los personajes colectivos blancos y negros; en otros, personajes
individualizados que participan, de diversa manera, de uno o ambos colectivos.
La yuxtaposición de las focalizaciones de estos, comúnmente entremezclada con
la focalización cero del narrador, ocurren a menudo durante un mismo suceso,
inclusive en un mismo párrafo, como lo evidencia la cita del encuentro de Solimán
con la estatua de su antigua ama presentada en el apartado anterior.

Debe notarse, sin embargo, que el narrador delega constantemente la
focalización en los personajes, mas solo en ocho instancias, si se exceptúan los
cantos y declamaciones, se abstiene de narrar para cederles la voz (2014, pp.
170, 181, 201, 212, 231, 241, 252, 270), y solo en dos de estas oportunidades
ocurre un diálogo; en ambas, una pregunta seguida de una respuesta. Su renuencia
a ceder su voz lleva a que la focalización que sí permite a sus personajes dé
lugar a un discurso incoherente. En tanto ceder la focalización implica renunciar
momentáneamente a la omnisciencia para presentar lo narrado a partir de las
«limitaciones de campo» (Genette, 1989, p. 249) de un personaje, el desafío
del narrador consiste en poder ver y mostrar según el conocimiento de mundo
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de aquel personaje que focaliza. En el caso de El reino de este mundo, esto solo
es posible mientras quien focalice sea o comparta valores europeos. Tómense
como ejemplo las observaciones sobre una iglesia de Santiago de Cuba a partir
del esclavo Ti Noel:

A pesar de esas sinfonías discordantes que [el maestro de capilla] don Esteban
Salas enriquecía con bajones, trompas y atiplados de seises, el negro hallaba en
las iglesias españolas un calor de vodú que nunca había hallado en los templos
sansulpicianos del Cabo. Los oros del barroco, las cabelleras humanas de los Cristos,
el misterio de los confesionarios recargados de molduras, el can de los dominicos,
los dragones aplastados por santos pies, el cerdo de san Antón, el color quebrado de
san Benito, las Vírgenes negras, los san Jorge con coturno y juboncillos de actores de
tragedia francesa, los instrumentos pastoriles tañidos en noches de pascuas, tenían
una fuerza envolvente, un poder de seducción, por presencias, símbolos, atributos y
signos, parecidos al que se desprendía de los altares de los houmforts consagrados a
Damballah, el Dios Serpiente (Carpentier, 2014, pp. 229-230).

Efectivamente Ti Noel es quien focaliza; el verbo hallaba funciona como señal
de acoplamiento (Bal, 1990, p. 118) entre la focalización cero y la suya. Pero
es difícil pensar que Ti Noel pudiera tener la formación suficiente como para
realizar el despliegue léxico de este texto. Si bien no hay duda de que podría
notar los animales en las tallas de santos, «los templos sansulpicianos», «los oros
del barroco», «los confesionarios recargados de molduras», «los san Jorge con
coturno y juboncillos de actores de tragedia francesa» simplemente no podrían
figurar dentro de su campo de visión, al menos no bajo esa concepción y con
esa terminología. Genette llama paralepsis a estas infracciones que consisten «en
dar más [información] de la que en principio autoriza el código de focalización
que rige el conjunto» (1989, pp. 249-250). A pesar de la intención del autor
implícito de brindar tanto la perspectiva de los negros como la de los blancos a
la hora de caracterizar buena parte de los sucesos en El reino de este mundo, la
configuración de un narrador europeizado y condescendiente permite extraer la
siguiente conclusión: el negro es entendido como subalterno no exclusivamente
por ser un personaje sometido como consecuencia de la coyuntura político-social
del período histórico representado por la novela, sino también por el tratamiento
que recibe en la narración. Ti Noel no puede saber cómo son los «juboncillos
de la tragedia francesa» porque ni siquiera comprende qué es una tragedia,
como bien es demostrado por el pasaje en que Mlle. Floridor recita Racine para
sus esclavos (2014, pp. 207-208). La focalización interna de los negros es, por
tanto, siempre parcial. El narrador falla en poder verdaderamente amoldarse a
la mentalidad de su personaje, lo cual también le impide poder representarlo.
Esto parece explicar también la escasísima cantidad de discursos directos. Es
imposible reflejar correctamente los problemas de comunicación que tendrían
esclavos y amos en castellano en tanto no hablaban entre sí el mismo idioma y
la inteligibilidad mutua era limitada, aunque no inexistente. El subalterno no
puede aquí hablar porque no están dadas las condiciones para que se le conceda
la palabra.

Las focalizaciones yuxtapuestas parecerían inicialmente resguardar al narrador
de juicios, los cuales constantemente delega en sus personajes. En «La llamada de
los caracoles» (II, iii), el capítulo se divide muy claramente entre la focalización
de Monsieur Lenormand de Mezy, con la cual comienza el capítulo, y la de sus
esclavos insurrectos, que ocupa su lugar una vez que este se oculta para escaparle a
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la muerte inminente. A pesar de ello, una vez que los esclavos pasan a focalizar el
asalto a la finca de su amo, un pequeño extracto de texto ridiculiza su frenesí. Se
señala a continuación en letra cursiva el fragmento donde la focalización parece
devuelta al focalizador cero:

Luego de mojarse los labios en la sangre del blanco, los negros corrieron hacia
la vivienda principal, dando mueras a los amos, al gobernador, al Buen Dios y a
todos los franceses del mundo. Pero, impulsados por muy largas apetencias, los más
se arrojaron al sótano en busca de licor. A golpes de pico se destriparon los barriles de
escabeche. Abiertos de duelas, los toneles largaron el morapio a borbotones, enrojeciendo
las faldas de las mujeres. Arrebatadas entre gritos y empellones, las damajuanas de
aguardiente, las bombonas de ron, se estrellaban en las paredes. Riendo y peleando,
los negros resbalaban sobre un jaboncillo […]. Un negro desnudo se había metido, por
broma, dentro de un tinajón de manteca de cerdo. Dos viejas peleaban, en congo, por
una olla de barro. Del techo se desprendían jamones y colas de abadejo (2014, p. 218).

Siendo que todos los blancos que podrían presenciar el suceso están muertos
o ausentes, solo a través del narrador o los esclavos podría relatarse el evento. Si
bien no es imposible suponer que la focalización sigue delegada en los negros,
la dicción corre necesariamente por cuenta de un narrador que configura una
imagen de atropello, torpeza y excesos. De hecho, si bien la estructura biplánica
que el narrador construye está destinada a presentar los sucesos desde las dos
miradas propuestas, no por ello cuentan estas con igual trato de su parte. Amaryll
Chanady desnuda la contradicción haciendo hincapié en «El gran vuelo» (I,
viii), donde «la visión de un focalizador destruye la de otro» (1988, p. 448).
En efecto, mientras los esclavos ven que «el cuerpo del negro se espigó en el
aire» (Carpentier, 2014, p. 201) —cuerpo y no aparición, como interpreta Miller
— otro focalizador contradice abiertamente lo testimoniado por «la negrada
aullante» (2014, p. 201), diciendo: «y a tanto llegó el estrépito y la grita y la
turbamulta, que muy pocos vieron que Mackandal, agarrado por diez soldados,
era metido de cabeza en el fuego, y que una llama crecida por el pelo encendido
ahogaba su último grito» (2014, p. 201). Este episodio vendría a contradecir las
intenciones del autor implícito, incapaz verdaderamente de aceptar la validez de
ambas posturas ante el mismo suceso. Para Chanady, a su vez, el lector modelo
construido tampoco podría aceptarlas:

Es posible aceptar la copresencia de lo natural y de lo sobrenatural mientras que
un elemento de esa contradicción […] no desmienta explícitamente el otro. […] la
veracidad del vuelo y de la transformación de Mackandal es problematizada por el
texto que da al mismo tiempo una explicación racional del suceso y no puede por lo
tanto ser aceptada por el lector culto […]. La aparente identificación con Ti Noel y
los negros se revela como juego y la máscara se rompe con la intrusión de la realidad
empírica que distancia al lector del mundo ajeno [a su realidad] (1988, pp. 449-450).

Chanady falla, sin embargo, al no comprender que la visión afrohaitiana
no ve el vuelo de Mackandal como sobrenatural, del mismo modo en que lo
sobrenatural no irrumpe en la misa a la que asiste el rey Henri Christophe
en «Crónica del 15 de agosto» (iii, v) por medio de la transubstanciación.
De hecho, dicho episodio nuevamente desmiente, si bien a menor escala, un
suceso que se perfila como mágico y que, para tranquilidad y satisfacción del
lector modelo, resulta ser una alucinación del propio rey (Carpentier, 2014, pp.
266-267).
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La negación del autor implícito a renunciar a la postura empirista en pos de
un tratamiento equitativo de ambos bandos representados y aceptados como
focalizadores significa la absoluta subordinación del negro y su visión de mundo
a otra intencionalidad: necesariamente, la de presentarlo como un elemento
exótico en la narración. Tanto el autor implícito como el narrador y el lector
modelo no pueden desembarazarse de las posturas imperialistas —que entienden
al esclavo como subalterno pasible de ser representado— y metropolitanas, en lo
que refiere a la construcción de las colonias como loca amœni donde el bárbaro
está dotado de una conexión con lo sobrenatural que lo europeo no encuentra
en su realidad.

V. ESPEJOS INCENDIADOS

Tras haberse analizado la representación que el narrador hace de los personajes en
la obra, es necesario abordar los mecanismos de representación que estos ejecutan
a través del lenguaje de sus contrarios. La administración que los personajes
hacen de la imaginería a la que se ven expuestos comporta un deseo de validación
reflejado. El juego de la asimilación que es aquí puesto en práctica, producto de la
convergencia de legados sociohistóricos que tiene lugar en La Española, conduce
nuevamente a la caracterización del subalterno como tal en tanto debe acudir al
lenguaje del amo para autenticarse.

En la obra, ningún caso de asimilación por parte de los negros es
verdaderamente exitoso, puesto que la sustitución del blanco es imposible. En
ciertos casos, se recurre a una reelaboración cuando aquello que se imita no
es plenamente comprendido. En el episodio «Santiago de Cuba» (II, V), la
atracción inicial que despierta en Ti Noel el recorrido visual que realiza por la
iglesia barroca es «un calor de vodú» (2014, p. 229). La relación que establece
con el culto católico es a partir de su experiencia religiosa y su conocimiento de
mundo. Le llaman la atención los animales que acompañan las tallas religiosas y,
particularmente, Santiago el Boanerges, quien, para el vodú, encarna a Ogún Fai,
«el mariscal de las tormentas» (2014, p. 230).

Otro ejemplo de adaptación ocurre en «San Trastorno» (II, vii), donde los
sacerdotes, ahora hombres negros ordenados, irrumpen en la tradición del vodú
para producir un mayor acercamiento con los haitianos imprimiendo un sentido
de familiaridad en los «latines».Para lograrlo, dan «al texto acentos e inflexiones
que eran semejantes a los de otros himnos por todos sabidos» (2014, p. 242).

No todos los ejemplos, empero, encaran la asimilación como adaptación. El
subalterno no puede validarse sino a partir de la única imagen de autoridad real
que conoce, que es a su vez la única otredad ante cuyos ojos, a modo de espejo,
se ve y se presenta. El lenguaje de esta es el único referente de legitimación en
tanto el negro está obligado a someterse a categorías de pensamiento occidentales;
entre ellas, la conformación de un estado, la noción de gobierno monárquico
y todos los significantes a ellas adjuntos. Henri Christophe intenta construir
así un reflejo fiel de su concepción de una gran potencia europea, por lo cual
reviste su corte de la fastuosidad hiperbólica que su mente puede abarcar y
construye hitos arquitectónicos semejantes únicamente a sí mismos en su afán
de imitar su fantasía. Las descripciones de Sans-Souci, su palacio real, y de La
Ferrière, la babilónica torre que erige su paranoia, no escatiman en lujo de detalles,
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nuevamente desde los ojos de un Ti Noel que no puede (o no debería poder) asir
todo lo que la narración presenta en (III, ii) y (III, iii):

Ti Noel descubría de pronto, con asombro, las pompas de un estilo napoleónico
que los hombres de su raza habían llevado a un grado de boato ignorado por los
mismos generales del Corso. […] Pero ahora el viejo se había detenido, maravillado
por el espectáculo más inesperado, más imponente que había visto en su larga
existencia. Sobre un fondo de montañas estriadas de violado por gargantas profundas
se alzaba un palacio rosado, un alcázar de ventanas arqueadas, hecho casi aéreo por
el alto zócalo de una escalinata de piedra. […] A medida que se iba acercando, Ti
Noel descubría terrazas, estatuas, arcadas, jardines, pérgolas, arroyos artificiales y
laberintos de boj. Al pie de pilastras macizas, que sostenían un gran sol de madera
negra, montaban la guardia dos leones de bronce. […] En un patio dos cocheros de
librea daban esponja a una carroza enorme, totalmente dorada, cubierta de soles en
relieve (2014, pp. 250-251).

La modificación del espacio atiende aquí a un intento de imitación más
comprometido que la antigua extrapolación de viviendas normandas del
Cabo Francés en tiempos de la colonia. Lo europeo se vuelve sinónimo de
monumentalidad y es aprovechado para generar precisamente la impresión que
Ti Noel expresa. La artificialidad de esto se ve en una innecesaria alteración del
paisaje y en un lenguaje que pone énfasis en la enumeración y el detalle para dar a
entender que se está en presencia de un lujo anacrónicamente kitsch, más propio
del Segundo Imperio que del primero. Esta descripción es complementada por
personajes que también imitan las pompas de una corte europea. Ti Noel, no
obstante, percibe esta traslación del mundo de sus amos al de sus pares como un
travestimiento, lo cual enfatiza mediante la repetición de la palabra «negro»:

Pero lo que más asombraba a Ti Noel era el descubrimiento de que ese mundo
prodigioso, como no lo habían conocido los gobernadores franceses del Cabo, era un
mundo de negros. Porque negras eran aquellas honrosas señoras, de firme nalgatorio,
que ahora bailaban la rueda en torno a una fuente de tritones; negros aquellos dos
ministros de medias blancas, que descendían con la cartera de becerro debajo del
brazo la escalinata de honor; negro aquel cocinero, con la cola de armiño en el bonete,
que recibía un venado de hombros de varios aldeanos conducidos por el Montero
Mayor; negros aquellos húsares que trotaban en el picadero; negro aquel Gran
Copero, de cadena de plata al cuello, que contemplaba, en compañía del Gran Mestre
de Cetrería, los ensayos de actores negros en un teatro de verdura, negros aquellos
lacayos de peluca blanca, cuyos botones dorados eran contados por un mayordomo
de verde chaqueta, negra en fin y bien negra era la Inmaculada Concepción que se
erguía sobre el altar de la capilla, sonriendo dulcemente a los músicos negros que
ensayaban un salve (2014, p. 252).

La narración presenta una imagen incómoda, encorsetada, a la vez que
estática, de una enumeración caótica de personajes y situaciones inverosímiles. La
insistencia en la negritud, en tanto el término «negro» no puede ser desprendido
de su significado, que remite a un pueblo sometido a lo largo y ancho de
esta obra, aporta a la imagen una sensación de ridículo de la cual la corte
de Henri Christophe no puede desprenderse. Son de igual modo ridículas las
yuxtaposiciones que el narrador despliega; a las honrosas señoras que bailan la
rueda frente a una fuente de tritones, cual idilio rococó, se le suman las imágenes
de la reina María Luisa agachada «en un rincón de la antecámara para vigilar
el hervor de un cocimiento de raíces, puesto a calentar sobre una hornilla de
carbón de leña [frente a] un gobelino que adornaba la pared mostrando a Venus
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la fragua de Vulcano» (2014, p. 268) y la de Henri Christophe, cocinero vuelto
rey, sentado en su trono recitando todos sus títulos autoatribuidos en la soledad
de su trono.

La presencia de espejos actúa aquí como burla. En tanto símbolos de la
autorreferencialidad, devuelven a quienes se posan frente a ellos su propia imagen.
El problema de esto radica en que la imagen que devuelve es un disfraz, un
travestimiento de ropas, peinados y paisajes. El negro se disfraza de blanco para
borrar su propia negritud, construye laberintos de boj para domesticar el espacio
que le es propio. Lejos están los arroyos artificiales de aquellos que cruza Ti
Noel a su regreso de la ceremonia en Bois Caïman, lejos está Sans-Souci de
aquella floresta en que germinaron los venenos que comenzó Mackandal, lejos
está Henri Christophe de aquellos grandes reyes del África que combaten con
sus tropas al comienzo de la obra. La presencia de Paulina en las representaciones
de palacio da cuenta de esta degradación. En tanto ella disfraza su pobreza corsa
con las insignias del Imperio francés y luego su mortalidad, con los amuletos
del vodú, la repetición de su imagen (2014, pp. 253 y 268) denuncia un nuevo
juego de apariencias. Este juego, no obstante, no responde a los códigos de la
población haitiana. Mientras que Paulina Bonaparte puede acceder al prestigio de
la corte francesa en tanto los europeos responden afirmativamente a símbolos de
poder, los negros haitianos de El reino de este mundo entienden como autoridad
únicamente la demostración de fuerza, sea esta la de sus míticos reyes guerreros
o la de sus antiguos amos blancos.

Ti Noel reflexiona sobre el poder con el cual Henri Christophe pretende erigir
el nuevo Reino de Haití y los símbolos con los cuales lo reviste:

… el negro comenzó a pensar que la orquesta de cámara de Sans-Souci, el fausto de los
uniformes y las estatuas de blancas desnudas que se calentaban al sol sobre sus zócalos
de almocárabes entre los bojes tallados de los canteros, se debían a una esclavitud tan
abominable como la que había conocido en la hacienda de Monsieur Lenormand de
Mezy. Peor aún, puesto que había una infinita miseria en lo de verse apaleado por un
negro, tan negro como uno, tan belfudo y pelicrespo, tan narizñato como uno; tan
igual, tan mal nacido, tan marcado a hierro, posiblemente, como uno (2014, p. 257).

Su crítica denuncia las pieles ajenas con las cuales Henri Christophe pretende
ocultar su marca y las de su corte, pero también demuestra lo hondo que ha calado
el discurso de los blancos en la autopercepción del negro. Su descripción pone
el énfasis en características físicas que lo animalizan y deforman, lo cual también
queda implícito en la obra del rey, cuyas estatuas inclusive son blancas.

El espejo mismo oficia de emblema del poderío blanco. Mientras que la
reflexión de Ti Noel evidencia que la dominación colonial sigue vigente en el
plano discursivo, la imagen que el espejo devuelve a Henri Christophe y su corte
demuestra la imposibilidad de sustituir esta autoridad. Por otro lado, la relación
de Paulina con la representación y el reflejo le es altamente favorable. En tanto
la literatura le otorga el poder de apropiarse del espacio mediante la percepción,
convirtiéndolo en un «ensueño tropical» (2014, p. 236), el espejo le ofrece la
posibilidad de modificar su propia identidad: «Se reía cuando el espejo de su
alcoba le revelaba que su tez, bronceada por el sol, se había vuelto la de espléndida
mulata» (2014, p. 238). La corte de Sans-Souci, por otro lado, se asemeja a una
imagen invertida de Vulcano, cuya tez se ennegrece por el fuego de la herrería
divina.
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En cuanto a Henri Christophe, ante el ocaso de su reino de la representación,
los espejos llegan a anunciar su perdición conduciendo su imagen hacia un abismo
mediante su multiplicación y su consiguiente desvanecimiento: «El Salón de los
Espejos no reflejó más figura que la del rey, hasta el trasmundo de sus cristales
más lejanos» (2014, p. 271). Finalmente, al colapsar, el fuego barre con todos los
elementos de su falsa legitimación, incluyendo su reflejo: «En ese momento se
incendiaron los espejos del palacio, las lunas, los marcos de cristal, el cristal de las
copas, el cristal de las lámparas, los vidrios, los nácares de las consolas. Las llamas
estaban en todas partes, sin que se supiera cuáles eran reflejo de las otras» (2014,
p. 274). El reino se destruye, por tanto, la representación parece haber sustituido
por completo a la realidad de la cual procede. El espejo se torna incapaz finalmente
de devolver una imagen genuina.

VI. CONCLUSIÓN

A lo largo del presente trabajo, se ha analizado la construcción de los ambientes,
de los personajes y de las relaciones identitarias de estos en El reino de este mundo,
con el fin de desentrañar los mecanismos de los que se vale el autor implícito a
través de su narrador.

En cuanto a los ambientes, se ha señalado que, en la obra, el narrador delimita
marcadamente los espacios de actuación de los personajes: mientras los blancos
son ubicados en espacios cerrados, los negros siempre son concentrados en el
afuera, en los espacios abiertos. Esta habituación de los personajes a los ambientes
colabora en el ya señalado travestimiento de los esclavos cuando asumen el poder
de Haití, ya que han asimilado de forma inalienable la autoridad, el adentro y
los motes culturales de sus antiguos amos. El caso de Henri es revelador ya que
él se aferra a lo cerrado para validarse a partir de un espejo opacado, blanco, que
no puede capturar su propia esencia. Analizar el ambiente desde esta perspectiva
no solo aporta claridad a los condicionamientos culturales del autor implícito,
para señalar la imposibilidad de una representación coherente de los negros, sino
que también da cuenta de los procesos históricos reflejados en la obra y, por lo
tanto, de un juego de poder que se replica de formas similares en América. El
narrador es un Henri Christophe que solo encuentra posibilidad representativa
en las categorías metropolitanas e imperialistas; aquel, por coyuntura, este por
caer en la admiración de sus opresores.

Se ha trabajado la representación a través de la mediatez y la inmediatez.
Mientras que el blanco requiere de métodos más complejos de codificación, tal
y como está presentado en la obra, y accede a la realidad, por lo tanto, de forma
mediata, el negro tiene una vinculación más inmediata con las potencias que lo
rodean. La religión de los esclavos no necesita de estatuas porque sus dioses están
en la naturaleza, son la misma naturaleza y por eso pueden actuar en el mundo
físico de forma tangible. El punto está en que los negros no están capacitados
para aprehender la realidad por medio de los mecanismos blancos, por lo cual no
acceden a la representación como tal. Se ha puntualizado esto particularmente en
los siguientes casos: el de Solimán, quien no entiende que lo que tiene en frente
es una estatua de su antigua ama, y el de los esclavos que no se dan cuenta de que
Mlle. Floridor declama Racine en vez de estar confesando un crimen propio. Se
podría agregar a estas una de las imágenes finales de la obra:
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Ti Noel había regresado varias veces a Sans-Souci. Así, poseía una mesa de Boule,
frente a la chimenea cubierta de paja que le servía de alcoba, cerrándose la vista con un
paraván de Coromandel, cubierto de personajes borrosos en fondo de oro viejo. Un
pez luna embalsamado, regalo de la Real Sociedad Científica de Londres al príncipe
Víctor, yacía sobre las últimas lozas de un piso roto por hierbas y raíces, junto a una
cajita de música y una bombona cuyo espeso vidrio verde apresaba burbujas llenas
de los colores del arco iris. También se había llevado una muñeca vestida de pastora,
una butaca con su cojín de tapicería y tres tomos de la Gran Enciclopedia, sobre los
cuales solía sentarse para comer caña de azúcar (Carpentier, 2014, pp. 289-290).

Lo que interesa de esta cita es que Ti Noel adquiere objetos que, en vez de
ser representaciones del poder hegemónico, se resignifican según las necesidades
del personaje. La gran arca del conocimiento occidental, símbolo de los valores
de la Revolución francesa, se vuelve un simple banco para comer caña. Él no
toma esos objetos en un impulso de adquirir prestancia, sino que los utiliza
según su cosmovisión y su sentido práctico. Importa a la hipótesis analizar la
representación porque los mecanismos que la obra ofrece para representar a los
negros no son suficientes para llevar a cabo la empresa. La representación y la
representatividad están siempre del lado de los blancos.

La focalización, por su parte, es usada para representar el punto de vista. Ni
siquiera al focalizar el negro puede tomar la palabra. Entiende lo que no puede
entender, ve lo que no puede ver, porque se la ha impuesto al personaje un
trasfondo cultural del cual carece. Con la focalización, el narrador al igual que
los personajes blancos, ofrece el mismo tratamiento de subalterno al negro al
impedirles acceder a sus propios símbolos.

Como consecuencia de todos estos procesos, se genera un juego de espejos
deformados. Al determinar el narrador en qué espacios pueden moverse los
personajes y señalarles cómo relacionarse con el mundo, su insistencia termina
falseando las formas negras de representación, al punto en que los negros no
pueden verse sino a través del espejo opresor. Esto parecería revelar una fuerte
contradicción con las intenciones del autor implícito. Respecto de esto, Booth
señala:

Is the implied author in harmony with himself—that is, are his other choices in harmony
with his explicit narrative character? If a narrator who by every trustworthy sign is
presented to us as a reliable spokesman for the author professes to believe in values which
are never realized in the structure as a whole, we can then talk of an insincere work.

[¿Está el autor implícito en armonía consigo mismo? Esto es, ¿están sus otras
decisiones en sintonía con su personalidad narrativa explícita? Si un narrador que
se nos es presentado, según todo signo confiable, como vocero confiable del autor,
profesa creer en valores que nunca son puestos en práctica por la estructura de la obra
en su integridad, podemos hablar de una obra no sincera](1961, p. 75)[3].

La importancia de la bibliografía trabajada radica en la necesidad de establecer
una distinción entre la ideología del autor implícito y el narrador, al cual esta
excede, para comprender el tratamiento que se hace del subalterno en tanto negro
y en tanto pasible de ser representado mas nunca realmente de representar.

A pesar de las intenciones del autor implícito, su esfuerzo falla en tanto carece
de herramientas y mecanismos que puedan dar verdadera voz al negro para asumir
su propia representación en la obra. Su tratamiento lo somete a la categoría de
sujeto exótico y el abordaje de su visión de mundo como sobrenatural, mágica
si se quiere, hasta supersticiosa, habilita al lector a conservar la interpretación
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que la estructura de esta obra inicialmente parecería querer subvertir.El intento
de validar dos visiones diferentes de una misma realidadse convierte, así, en la
afirmación de la visión blanca sobre la negra.
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