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Resumen: Doris Lessing escribié The Grass is singing en
momentos en que, en Africa, todavia imperaba el sistema colonial,
aunque se vislumbraba su cercano fin. Por entonces, a mediados
del siglo XX, la posmodernidad, el poscolonialismo y el capitalismo
tardio enfrentaban al mundo ante el colapso de los valores
sociales y éticos tradicionales, como también cafan las certezas
de la modernidad. La literatura de la época nos muestra que la
subjetividad no es mas que fragmentos arrojados (yectos), en una
realidad alienada. The Grass is singing es la primera novela de Doris
Lessing que constituye una metafora del periodo posbélico; es el
microcosmos constituido por un apartado lugar de Rhodesia que
nos muestra los efectos del derrumbe de una época.

Palabras clave: Poscolonialismo, Posmodernidad, Capitalismo

Tardio, Alienacién, Subjetividad.

Abstract: When Doris Lessing wrote The Grass is singing, af a
time when the colonial system still reigned in Africa, althongh its
near end was in sight. At that time, in the mid-20th Century,
Postmodernism, Postcolonialism, and Late Capitalism faced the
world with the collapse of traditional social and ethical values, as well
as the certainties of Modernity. The literature of the time shows us
that subjectivity is nothing more than thrown fragments (ejects), in
an alienated reality. The Grass is singing is the first novel by Doris
Lessing that constitutes a metaphor for the post-war period. It is the
microcosm constituted by a remote place in Rbodesia that shows us

the effects of the collapse of an era.

Keywords: Postcolonialism, Postmodernism, Late Capitalism,
Subjectivity.

It is terrible to destroy a person’s picture of himself in the interest of truth of some other

abstractions

Doris Lessing, The Grass is singing

Cuando aparece esta primera novela de Doris Lessing, en 1950, en Africa,

al igual que en Asia, comenzaba a producirse la desarticulacion del estado

colonial y la independencia de sus territorios. La escritora crecid, entonces, en

tiempos del sistema colonial. Sus primeras novelas fueron escritas durante un

periodo transicional de la literatura contemporanea inglesa y poscolonial. Asi, la

condicién transicional de su crianza entre dos momentos de la vida africana y de
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dos momentos de la literatura inglesa la convierten en un paradigma interesante
de esta situacién particular, tal como Susan Watkins destaca:

Critics have generally neglected to use ideas from post-colonial theory when discussing
Lessing’s works. The joint guest editor of a recent special issue of the journal Doris Lessing
studies on post-colonial Doris Lessing’s comments on the fact that few post-colonial
theorists use examples from Lessing’s works to support their points, an absence he finds
remarkable.

[Los criticos han descuidado tener en cuenta ideas de la teoria poscolonial cuando
discuten los trabajos de Doris Lessing. El editor invitado de un reciente niimero
especial de la publicacion Estudios de Doris Lessing comenta acerca del hecho de que
pocos tedricos del poscolonialismo toman ejemplos de trabajos de Doris Lessing para
corroborar sus puntos de vista, ausencia que encuentra notable] (Chennels, 2001, p.

98l1]y,

En este trabajo, nos proponemos mostrar cémo, en la novela de Lessing
elegida, el microcosmos representado nos sitta en el conflictivo momento en
que posmodernidad, poscolonialismo y capitalismo modelizan a los personajes
y su comportamiento. La narrativa de Doris Lessing da cuenta del proceso de
reconfiguracién identitaria que exhibe una delimitacién cambiante, una nueva
escena de pluralismo de espacios publicos y privados, pluralidad de voces y de
sujetos que se abre sobre la diferencia. Como dice Leonor Arfuch: «El contar
una (la propia) historia no serd entonces simplemente un intento de atrapar la
referencialidad de algo “sucedido”, acuiado como huella en la memoria, sino que
es constitutivo de la dindmica misma de la identidad» (2005, p. 27).

A fines de los cincuenta y principios de los sesenta, la poscolonialidad, de
alguna manera, coincide con el advenimiento del movimiento posmoderno, en
un momento en que se producen los efectos del fin de los grandes relatos, en
tanto los modernismos, es decir, las vanguardias histdricas de principios de siglo
XX, se desvanecian en propuestas menos innovadoras. Asimismo, el capitalismo
multinacional y tardio redoblaba sus fuerzas con una acelerada expansion y una
exacerbacién del consumismo.

Lo posmoderno es contempordneo del capitalismo tardio. Es un proceso
estético ideoldgico en que el sujeto de la fragmentacién cultural es un sujeto
esquizoide o escindido que articula el tiempo y el ser e instaura los signos
culturales situados en los mérgenes de la identidad y del antagonismo social
(Bhabha, 2013, p. 259). Asimismo, la posmodernidad abre el camino aun mundo
diverso en identidades y subjetividades, lo cual se traduce en el desplazamiento
de la visién omnisciente, dando lugar a la pluralidad de voces, la divergencia de
opiniones, la presencia de las subalternidades. La cuestién identitaria condujo
a las indagaciones acerca de las nuevas fronteras, nuevos derechos y replanteos
de la democracia. Siendo considerada hoy la identidad como un concepto no
esencialista, caracterizado por lo inacabado, da cuenta de la fragmentacién
contemporénea y, necesariamente, esta situacion se proyecta en las relaciones
entre el sujetoy las practicas discursivas. De ahi, pues, que la representacion quede
afectada por la identidad, puesto que esta se construye en el discurso y solo en éL.
En este sentido, la narracién, como un tipo de discurso, hace a la constitucién de
identidades, tanto individuales como colectivas.

Doris Lessing se sitia en los bordes de la literatura inglesa y de la
poscolonialidad, en un territorio que comenzaba la lucha por la independencia
del sistema colonial. Esta particular inscripciéon témporo-espacial fronteriza
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implica la construccién de la identidad individual y narrativa de la escritora en
una situacién dindmica y conflictiva entre viejos y nuevos modelos identitarios
individuales y colectivos.

La particular situacién de haber nacido en la ex Persia, hoy Iran, siendo hija
de ingleses y haberse criado en la colonia britanica de Rhodesia del sur, llevé a
Doris Lessing a situarse en los limites de su propia escritura y en los del ambiente
intelectual de su época. Ella decia acerca de la tarea del escritor: «Do you have
some sense of what the role of the writer should be? Is it to show us the world as
it is, or the world as it or should be, or the world as it might be» [«;Tiene usted
alguna idea de cuadl es el papel que deberia tener el escritor? Es mostrarnos el
mundo como ¢s o el mundo como podria ser o el mundo como debiera ser |
(Barnes, p. 2013). En efecto, Doris Lessing lo hizo con la firme defensa de los
derechos raciales y feministas. Era un momento crucial para los territorios que
habfan experimentado «la herida colonial» (Mignolo, 2006, p. 213), pues el
proceso de descolonizacién, al liberar a los pueblos nativos, los sumié en estados
de convulsién debido a que las metrépolis no estimularon el verdadero progreso
y el desarrollo humano.

El modelo colonial se habia adjudicado la formacién y el control de los
sujetos en los diferentes aspectos del ser, sumiendo a los colonizados en la
descomposicién social, politica y cultural que sobrevino al fin del colonialismo.
Cabe senalar que la fuerza de la opresion colonialista, ejercida por las metrépolis
en sus territorios ultramarinos y en sus subditos, Lessing la experimenté en la
rigidez de su grupo familiar:

Doris Lessing’s double experience of working-class struggles and also of the opressiveness
of family structures very much inflected her stance against racial apartheid. During the
1940s, she espoused a Marxist view of colonialism, which saw the European control of
Rhodesia as an illegitimate appropiation of the land.

[La doble experiencia de Doris Lessing en las luchas de la clase trabajadora y,
también, de la opresién de las estructuras familiares influyé en su postura contra
el racismo del apartheid. Durante la década del cuarenta, ella adhirié al punto de
vista marxista del colonialismo, el cual veia al control europeo de Rhodesia como una
apropiacién ilegitima de la tierra] (Wang, 2009, p. 44).

El deterioro de los territorios e individuos en la situacién de descolonizacién
es visible en la narrativa de la época y a través de escritores que, originarios
de los espacios de dominio colonial, experimentaron, en su subjetividad, las
consecuencias del descalabro generalizado. Podriamos ver el progresivo derrumbe
psiquico de Mary Turner, protagonista de The Grass is singing, como una
proyeccion individual de un estado de cosas cadtico en que la existencia habia
sido librada a nuevas fuerzas, perdiendo la propia identidad.

También Aimé Césaire llama la atencidn acerca de los efectos del colonialismo
sobre los colonizadores degradados por el sistema, en quienes se despertaban
instintos de codicia, de violencia y de odio racial (2006, p. 13). Se pregunta
también si acaso la forma de la llegada de los europeos a las colonias fue la
acertada, puesto que esa incorporacion de blancos europeos a tierras ya ocupadas
milenariamente por pueblos nativos produjo zonas de contacto conflictivas,
asimétricas, de relaciones amo-esclavo (Pratt, 2010, p. 33). Esos espacios
sociales son el lugar de choque de diferentes culturas que significaron enormes
consecuencias de pauperizacién y de pérdida de identidad, tanto para el sojuzgado
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nativo como para al colono pobre que terminé siendo engullido por el colono
acaparador: «In the broader social context, the implication is that to feel outside
the boundaries of apartheid is to struggle for an emotional survival that can come
only at the expense of vanity, or life itself> [«En el contexto social mas amplio,
la implicacion es que sentirse fuera de los limites del apartheid es luchar por una
supervivencia emocional que puede venir solo a expensas de la vanidad o de la
vida misma» ] (Wang, 2009, p. 43).

La creciente destruccion de la personalidad de Mary y el profundo abatimiento
y claudicacién de Dick, impelido a vender su granja, son el sintoma de la
crisis que arrastrara consigo el capitalismo tardio que pasaba a reemplazar al
sistema colonial en retirada. Césaire sostiene que la colonizacién trabaj6 «... para
descivilizar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido literal de la palabra,
para degradarlo», abriendo una gran brecha entre colonizacién vy civilizacion,
desbaratando la pretensién de formar con los dos términos una férmula que,
desde el inicio, fue un engano, ya que la civilizacién esconde en si misma
la barbarie como negacién del progreso; «... la colonizacién deshumaniza al
hombre incluso mas civilizado» (2006, pp. 14-19).

Desde el comienzo, The Grass is singing nos enfrenta al hecho consumado del
crimen de Mary Turner en una granja de Rhodesia del sur (hoy Zimbabue),
y, luego, en una analepsis que abarca el resto del relato, se desarrollan
los acontecimientos previos a dicha muerte. Acerca del asesinato, corrieron
comentarios entre los vecinos del distrito, no obstante, era necesario no agregar
mucho mas al hecho de que un joven nativo hubiera asesinado a una mujer blanca,
a fin de protegerse ellos mismos de algo que podia salpicarlos a todos: «Zhere
was, it seeming, a tacit agreement, that the Turner case about, but never, never
mentioned? It was their livelihood, their wives and families, their way of living at
stake>» [«¢Habia, al parecer, un acuerdo tdcito, acerca de que el caso Turner no
debia mencionarse? Se trataba de su sustento, sus esposas y familias; su estilo de
vida estaba en juego» ] (Lessing, 2013, p 10).

Puede verse que el primer pérrafo sintetiza el pensamiento colonial respecto
de los nativos africanos: era un negro, era el criminal:

Peaple all over the country [...] felt a little spunt of anger mingled with that was almost
satisfaction, as if some belief had been confirmed, as if something had happened which
could only have been expected. When the natives steal, murder, or rape, that is the feeling
white people have.

[En todala regidn, la gente sintié un brote de ira mezclada con algo de satisfaccidn,
como si alguna creencia hubiera sido confirmada, como si algo hubiera pasado y
que solamente podria haber sido esperado. Ese es el sentimiento de la gente blanca
cuando los nativos roban, matan o violan] (Lessing, 2013, p. 9].

El crimen de Mary Turner no era solo «a bad business» [ «un mal negocio» ],
ya que, ademas de repercutir en la existencia de los blancos del distrito, también
ensombrecia, contaminaba a todos los nativos al punto tal en que solo los policias
blancos podian entender en el caso ¢ interrogar a Dick, el esposo de Mary, y no
podian hacerlo los policias negros. Ademas, era molesto el crimen de un nativo
contra una mujer blanca: «When you have been in the country long enough, you
will understand that we don’t like niggers murdering white women» [«Cuando
usted haya vivido bastante tiempo en la regiéon entendera que no nos gusta que
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los negros maten a mujeres blancas»] (Lessing, 2013, p. 23), dijo el sargento
Denham al recién llegado inglés Tony Marston, asistente de Charlie Slatter.

Tony, joven de veinte anos, recientemente llegado de Londres, fue tomado
como capataz por Charlie en vista de los planes de expansion de la granja que este
albergaba. Es el testigo imparcial de los acontecimientos, neutralidad dada por su
juventud, por su sélida cultura y por ser recién llegado al lugar. Es asi como, en
parte tenemos, desde su punto de vista, el relato de los hechos y la presentacién de
los personajes en un espacio ficcional que corresponde a una granja de Rhodesia
del sur. Al ser observador directo de la vida de los Turner, por compartir una
cabana en la granja de estos, asiste al derrumbamiento psiquico de Mary, a la
profunda tristeza de Dick y a la caida en la ruina econdmica del matrimonio:
<. he saw it, impersonally, as a symptom of the growing capitalization of farming
all over the world of the way small farmers would inevitably be swallowed by the
big ones» [«... lo vio, impersonalmente, como un sintoma del crecimiento de
la capitalizacién del granjero en todo el mundo en la forma en que pequenos
granjeros son tragados, inevitablemente, por los grandes»] (Lessing, 2013, p.
193). La critica colonial dio cuenta de esta realidad al explorar ciertas patologfas
sociales como la pérdida del sentido, en este caso, la que afecta a Mary Turner.
Ademds, en individuos, todavia inscriptos en el sistema colonial, subyace una
ambivalencia ética del honor y la culpa, e instala, en los espacios culturales y
sociales, una relacién antagénica.

Por la situacién mencionada antes, Tony es el primero en ser interrogado
por las autoridades policiales blancas, en particular, por el sargento Denham,
quien le hizo sentir su autoritarismo en los gestos y en el interrogatorio. El
clima caluroso, el paisaje arido, el dominio sobre el pueblo nativo contribuian a
que esos hombres afincados alli desde hacia mucho tiempo se consideraran con
derecho a tomar todo tipo de decisiones, en suma, a representar toda autoridad.
A hombres como Slatter y Denham les importaban los hechos y no las teorias
y las suposiciones. Para Tony, lo méds importante no era el crimen como hecho
en si, sino conocer lo que esos hombres querian ignorar: las circunstancias y
caracteres de Dick y de Mary Turner, «zhe pattern of their lives» [ «el modelo de
sus vidas» ] (Lessing, 2013, p. 23). En cambio, para Slatter y Denham, contaban
solo hechos como el posible intento de robo: « It was the disgust that he would
feel for any social irregularity, no more than the distaste that comes from frailure of
the imagination» [«Era el disgusto que ¢l sentiria por cada irregularidad social,
no mis que el disgusto que tenia por la fragilidad de la imaginacién» ] (Lessing,
2013, p. 20). Conjeturar sobre un maltrato verbal de Mary Turner a su sirviente
Moses les producia gracia, pues el machismo de ellos, como el de los nativos para
con sus propias mujeres, suponia que algo frecuente como esa conducta de las
patronas blancas del distrito hacia sus sirvientes africanos no era censurable, sino,
mis bien, objeto de broma. A esta situacién de desigualdad de la mujer, se sumaba
la hipocresia con la que era tratado el crimen por las autoridades policiales. Tony,
como testigo lucido e imparcial de la situacién, advirtié lo que ellos no querian
ver debido al escindalo que podia desatarse: «The one fact that remained still
to be deal with was the necessity for preserving appearences>» [«El tnico hecho
que todavia quedaba por tratar era la necesidad de preservar las apariencias» |
(Lessing, 2013, p. 26). Tony se dio cuenta de que, para ser miembro de esa
sociedad, era necesario cerrar los ojos ante muchas cosas, y algo visible era que, en
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un espacio de violencia y de dominio del blanco sobre el africano nativo, la mujer
blanca repetia la violencia machista ejercida sobre ella, proyectindola sobre sus
sirvientes de color. Sometida a la pasividad por la autoridad del varén, la mujer
descargaba su violencia e ira en los sirvientes. Tanto la filosofia como la literatura,
regidas por el falocentrismo, han situado a la mujer en el lado de la pasividad.
Falocentrismo y logocentrismo son solidarios en el sostenimiento de la autoridad
masculina, desde hace bastante tiempo cuestionada (Cixous, 2010, p. 332). La
sociedad patriarcal o los diversos mecanismos de dominacién masculina pueden
ser vistos como formas hegemodnicas de poder que postulan su propia debilidad
en el hecho mismo de su recurrencia. Al sometimiento de la mujer Mary lo habia
visto en el caso de su madre, luchando siempre contra la pobreza y la ruina del
hogar debidas al alcoholismo paterno: «... she would begin to cry, as her mother
had cried on this occasions, in a kind of dignified, martyred rage» [ «... ella hubiera
querido empezar a llorar como su madre habia llorado en esas ocasiones, con una
especie de digna ira martirizada» ] (Lessing, 2013, p. 83). Al ver la precariedad
de su casa y la extrema frugalidad de su vida con Dick, a Mary le parecié que
regresaba al tiempo en que vivia con su madre, siempre remendando y poniendo
parches. Incluso sentia que repetia la vida de su madre y, cuando no soportd més
la situacién, huy¢ al pueblo adonde habia vivido antes de casarse. Esta decisién
serfa blanco de las sordas criticas de los pobladores del distrito, de las que ella
y Dick no tenian idea alguna. No solo se mantenian alejados del resto de los
granjeros, sino que tampoco eran muy buscados para relacionarse. Eran unos
extrafios en medio de una sociedad endogdmica, y rompian, de este modo, con
las conductas sociales marcadas por un sentido gregario de pertenencia. Tony
entendi6 que «... fighting to defend itself that had been implicit in the attitude
of Charlie Slatter and the sergeant>» [«... en la actitud de Charlie Slatter y del
sargento estaba implicita la lucha por defenderse ellos mismos» ] (Lessing, 2013,
p- 27), y supo que esa blanca civilizacién nunca admitirfa una relacién con una
persona negra. Sabia que alli las conductas se regulaban por la ley del rebafio. Si
¢l no se adaptaba, serfa rechazado; lo habia escuchado muchas veces: «getting
used to our ideas» [«ir acostumbrandose a nuestras ideas» ] (Lessing, 2013, p.
27). Tony pensaba también que un crimen involucra a dos personas y, en este
caso, Mary Turner tenia parte de culpa: «... the causes of the murder must be
looked for a long way back, and that it was they which were important> [«... las
causas del crimen debian ser vistas como un largo camino de regreso y eso era lo
importante»] (Lessing, 2013, p. 29). Sin embargo, para el sargento no era una
cuestion de culpa, sino del crimen en si. Slatter y él confiaban solo en hechos como
si estos no estuvieran sujetos a la interpretacion.

Cuando Dick present6 al sirviente destinado a su servicio, a Mary le disgusto
la expresién descalificadora que él empled: «He is not a bad old swine» [«El no
es un mal viejo canalla»] (Lessing, 2013, p. 59), al referirse al nativo. Ella no
habia tenido antes contacto con los africanos, pues su madre le habia prohibido
que hablara con ellos. Ademis, cuando vivia en el pueblo y frecuentaba el club,
el «problema nativo», como se lo llamaba, era tratado por otras mujeres que
se quejaban de sus sirvientes. Mary los temia, como la mayoria de las mujeres
sudafricanas. Desde nifia se le habia prohibido salir sola a la calle porque los
nativos podian hacerle cosas terribles. Estas experiencias fueron el caldo de
cultivo de los sucesos desencadenantes del relato y ahondaron las diferencias con
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Dick respecto del trato con los sirvientes africanos, a los que debieron cambiar
un par de veces por las acusaciones o impaciencias de Mary, a quien, ademds,
le parecia horrible la actitud de su marido de simpatizar con ellos. No solo era
eso, también crecié el desprecio, el odio y el temor hacia los trabajadores de la
granja: «... her will that he would do as she said, as she wanted, in every tiny thing.
With the natives she was a virago» | «... ¢l debia hacer la voluntad de ella, tal
como ella decia, como ella queria, en cada pequena cosa. Con los nativos, ella era
un marimacho»] (Lessing, 2013, p. 72). No pensaba en los trabajadores de la
granja como en seres humanos que debian comer y dormir, y tampoco en c6mo
vivian o qué hacian al volver a sus aldeas luego del trabajo diario. Cuando por
la enfermedad de Dick quedé a cargo de la vigilancia de las tareas en las tierras,
fue cruel, siempre con el latigo amenazante en la mano: «She had to crush down
violent repugnance to the idea of facing the farm natives herself> [«Ella tuvo que
aplastar la violenta repugnancia ante la idea de estar ella misma frente a la cara de
los nativos de la granja» ] (Lessing, 2013, p. 113). ¢:Qué descargaba con su odio
Mary? ¢La frustracién de vivir con un marido al que no estimaba, no amaba? ¢El
disgusto de vivir lejos del pueblo y de haber perdido a sus amigos, limitada su vida
auna pobre cabafia en medio del inhdspito y sofocante calor de ese desierto? ¢Las
carencias y las humillaciones del hogar paterno?

Los sujetos se constituyen a partir de practicas sociales y de discursos de su
propio tiempo, que constituyen, a su vez, la herencia de practicas del pasado que
se vuelven cuestionables. El contraste entre aquellos dos aspectos que conforman
la subjetividad, debido a la obsolescencia de los discursos coetaneos, contribuyen
ala fragmentacion en el proceso constitutivo de los individuos. Mary se enfrenta
a una realidad nueva en la cual naufragan los discursos heredados de la familia
y de la sociedad. Hacia mediados del siglo xx, cuando Doris Lessing publicaba
The Grass is singing, se producian cambios radicales en las précticas sociales y en
la circulacién de los discursos, los cuales alteraron muchas formas cotidianas de
relacidén que, inevitablemente, produjeron su efecto en la manera de constituir
la identidad de las personas. «La identidad personal se conforma a partir de
la confrontacién entre los “modelos” que provee la realidad y nuestras propias
valoraciones y conductas» (Diaz, 2009, p. 96).

Asimismo, la sensibilidad es una construccion social que involucra practicas y
discursos. Asi, el relato nos presenta a la protagonista que enfrenta el contraste
entre las practicas y los discursos de su pasado, en que la sociabilidad y la
camaraderfa le permitian compartir ideas y vivencias, y un presente totalmente
distinto, signado por la soledad, frente a la presencia constante de un sirviente
que despreciaba y un marido que pasaba el dia en el campo con los trabajadores.
Evidentemente, esta situacion la llevd a un trastorno de la sensibilidad y a la
distorsién psiquica, enfatizadas por la resistencia a aceptar el lugar al que habia
llegado luego de casarse. El efecto de todo esto es la acentuacién enfermiza de
la esfera personal. En este sentido, cabe senalar que, en el periodo previo a la
independencia de Rhodesia del sur, actual Zimbabue, se produjeron también las
consecuencias de la caida de los grandes relatos y el despliegue y la embestida
del capitalismo avanzado en Occidente, con la revalorizacién del disfrute y del
placer. Ademds, los juegos del lenguaje, entre viejos y nuevos, legitimados y
deslegitimados, disuelven al sujeto social profundizando el individualismo, por
lo cual, «cada uno se ve remitido a si mismo y cada uno sabe que ese si mismo
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es poco» (Mignolo, 2006, p. 36). Como efecto de un modo de posicionarse en
la situacién colonial todavia vigente, cabe senalar la manera en que Dick Turner
y Charlie Slatter hablaban de sus trabajadores, expresindose con irritacién y
manifestando que los detestaban como poblacién, aunque individualmente los
estimaban. La presentacion en la novela de esta conducta de los pobladores
blancos hacia los nativos que trabajaban en condiciones de servidumbre —pues
se les pagaba tan poco que vivian en la miseria— refuerza la idea de que aquellos
habian naturalizado esta situacidn, creyéndose con derecho a explotar a quienes
habian sido desposeidos de la propia tierra. En su pensamiento colonialista, estos
granjeros vefan solo su provecho y su beneficio:

They never cease complaining about their unhappy lot, living to deal with natives who
are so exasperatingly indifferent to the welfare of the white man, working only to please
themselves. They had no idea of the dignity of labour, no idea of improving themselves
by hard work.

[Ellos nunca dejaban de quejarse sobre su infeliz grupo de gente, viviendo para
lidiar con los nativos que eran tan exasperadamente indiferentes al bienestar del
hombre blanco, trabajando solo para complacerse a st mismos. Ellos no tenian idea
de la dignidad del trabajo, ni del propio progreso por el duro trabajo] (Lessing, 2013,
p- 80).

Dick hablaba de ellos como de «lazy black savages>» [«perezosos salvajes
negros» | sin reconocer que esos llamados «salvajes» habian cocinado y llevado
adelante la casa mejor que su mujer y le habian dado una confortable existencia
por anos. Los nativos eran reclutados de la misma manera como lo hacia la vieja
banda de prensa. Los hombres blancos salian a esperar a los grupos de nativos
migrantes que buscaban trabajo en las calles y los juntaban en camiones, a veces,
contra su voluntad. También los perseguian durante millas por los matorrales
cuando trataban de escapar, los atrafan con seductoras promesas de buen empleo;
finalmente, los vendian a los granjeros blancos por cinco peniques por cabeza al
mes y con contrato de un afio. Por una ley sudafricana, los nativos con contrato
no podian abandonar el lugar de trabajo (Lessing, 2013, pp. 119-120).

Mary Turner asumié la tarea de imponerse al grupo de ochenta nativos
de la granja. Al ver que trabajaban con desgano, los amenazé con la policia,
hablandoles, sin intermediacién del capataz, acerca de la dignidad del trabajo,
algo que para los sudafricanos blancos tenia el caracter de una doctrina. Les dijo
también que debian tomar amor por la labor diaria y no por el dinero de la paga,
y agregd: «The white man worked because it was good to work, because working
without reward was what proved a man’s worth» | «El hombre blanco trabajaba
porque es bueno trabajar, porque trabajar sin recompensa era lo que probaba el
valor de un hombre» ] (Lessing, 2013, p. 121). Esto lo dijo no pensando en ellos,
sino en lo escuchado varias veces de su padre. Habia algunos nifios trabajando
también, y esto no la conmovia: «She hated them all, every one of them> [«Ella
los odiaba a todos, a cada uno de ellos» ] (Lessing, 2013, p. 121).

La indolencia de los trabajadores y las sordas protestas que se levantaban entre
ellos, que advierte Mary Turner, se debian a la incapacidad del capitalismo para
integrar al trabajador como productor en su espacio laboral y darle la oportunidad
de un trabajo creativo y no alienante como forma de la propia realizacién

(Mandel, 1979, p. 490).
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El odio fue creciendo en ella a medida que sentia desesperacion por el lugar
donde vivia, el calor insoportable de la casa pobre y pequena, la soledad de ella
y Dick en la granja, cuyos vecinos estaban a varias millas. Se fue hundiendo en
la depresién, afiorando cada vez mas los dias de su vida en el pueblo y sintiendo
que se distanciaba de Dick, al que trataba con total indiferencia y autoritarismo:
«He looked at her almost with horror, as an alien creature who had no right to
be with him, dictating what he should do> [«El la miré casi con horror, como
a una extraia criatura que no tenfa derecho a estar con él, dictandole lo que
debfa hacer»] (Lessing, 2013, p. 132). Mary estaba afligida por varias vagas
enfermedades y visiones, ademas sufria nostalgia por su antigua vida en la ciudad,
lo cual, en un momento, lallevé a tomar la decisién de irse al pueblo. Luego de que
Dick la trajera de regreso a la granja, comenz6 el proceso del deterioro animico
de ella: «This was the begginning of an inner desintegration of her. It began with
this numbness, as if she could no longer feel or fight> [ «Este era el comienzo de una
interior desintegracién de ella. Comenzé con esos entumecimientos, como si ella
no pudiera sentir o luchar» ] (Lessing, 2013, p. 107).

La nostalgia corresponde a un estado de d4nimo que tiende a inmovilizar
y a detener los intentos de accién. Invade a Mary a través de sus sentidos
atormentados por el calor y el odio que siente por los nativos. Su afliccién es
sintoma de insatisfaccién acerca de la marcha de las cosas en su casa. A la par de
la depresidn, creci6 el abandono de todo. La mente de Mary estaba en blanco la
mayor parte del tiempo y asi olvidaba las minimas tareas de la casa y de la granja.
A menudo lloraba, sobre todo por las peleas con los sirvientes: «Her mind, nine-
tenths of the time, was a soft aching blank> [ «Dos por tres su mente era un suave
dolor en blanco» ] (Lessing, 2013, p. 157). Moses, el nuevo sirviente, era lo tinico
que mantenia la atencién de Mary, la cual no aprobaba con gesto alguno todos los
cuidados que se tomaba el muchacho con ella y con la casa. Se sentia impotente
en su poder después de que ¢l una vez le tocara el hombro para consolarla en su
llanto. Experimentaba también un miedo irracional ante la sensacién de que ¢l
estaba siempre presente y, ademads, algo que no reconoceria, una oscura atracciéon
mezclada con enojo.

El convencimiento de la propia superioridad como mujer blanca sobre el joven
sirviente nativo despertaba en Mary anhelos de confuso dominio. La diferencia
seduce porque la dominacién impuesta de la igualdad es una provocacién
inquietante. La transgresiéon de los limites raciales dentro de lo atinente a
las relaciones sexuales aleja el temor de ajustarse a lo normativo de la propia
seguridad. Se da un atrevimiento por suponer que explorar el mundo de la
diferencia, el cuerpo del otro, dard un mayor placer y peligro que el que puede
proporcionar alguien del propio grupo racial. Asimismo, esta fantasia de la
otredad puede perturbar y subvertir la voluntad de dominar (Hooks, 2010, p.
481).

Este deseo de hacer contacto con esos cuerpos considerados otros, sin voluntad
aparente de dominar, mitiga la culpa del pasado [...], establece una narracién
contempordnea en que el sufrimiento impuesto por estructuras de dominacién sobre
los designados como otros se desvia por un acento sobre la seduccién y el anhelo en
que el desco no es rehacer al otro a nuestra imagen, sino convertirse en el Otro. Es
precisamente la afioranza por el placer lo que ha llevado al Occidente del hombre
blanco a mantener una fantasta roméntica de lo «primitivo» yla busqueda concreta
de un paraiso primitivo real, ya sea que su ubicacién sea un pais o un cuerpo, un
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continente oscuro o una piel oscura, percibidos como la encarnacién perfecta de esa

posibilidad (Hooks, 2010, p. 465).

Una rara sensacion le producia el olor de Moses que le recordaba el hedor de los
pantalones sucios de su padre. Esa extrafia ambivalencia la perturbaba como algo
prohibido y la sumia en una confusién en que se mezclaban el sueno y la vigilia:

He approaches slowly, obscene and powerful, and it was not only he, but her father who
was threatening her. They advanced together, one person, and she could smell, not the
native smell, but the unwashed smell of her father [...], but at the same time it was her
father, menacing and horrible, who touched her in desire.

[El se acercé despacio, obsceno y poderoso y no era solo él sino su padre que la
amenazaba. Ellos avanzaron juntos, uno solo, y ella pudo oler, no el olor del nativo,
sino el sucio olor de su padre. [...], pero al mismo tiempo, era su padre amenazante y

horrible, que la tocd con deseo] (Lessing, 2013, p. 174).

Freud senala que los delirios pertenecen al grupo de estados patolédgicos que
no realizan una influencia inmediata sobre el cuerpo, sino que se manifiestan en
sintomas animicos. Ademds, en dichos sintomas, las fantasias constituyen algo
creible para el sujeto que es dominado por ellas, influyendo asi en sus actos (Freud,
1997, p. 1307). También, en este pasaje de la novela, tendriamos que considerar
la atraccién y la repulsa sexual de Mary en la figura del sirviente. En este sentido,
Freud explica que el término heimlich, palabra que evoca, a la vez, lo ‘oculto’ y lo
‘familiar’, puede volverse ‘siniestro’, debido al enajenamiento de la vida animica
por el proceso de represion. A su vez, el opuesto, lo ominoso, unheimlich, remite
alo ‘fantasmal’, a la ‘muerte’, a la ‘locura’. La fantasia delirante que experimenta
Mary de ver confundidos en uno a Moses y a su padre responde a situaciones
de represion infantiles: «Lo ominoso del vivenciar se produce cuando unos
complejos infantiles reprimidos son reanimados por una impresion, o cuando
parecen ser refirmadas unas convicciones primitivas superadas» (Freud, 1986, p.
248).

En una visita que hicieron los Slatter a los Turner, advirtieron la familiaridad
del sirviente con Mary. Charlie les aconsejé irse por un tiempo de alli, teniendo en
cuenta la primera ley de los blancos en Sudafrica: « Thou shalt not let your fellows
white sink lower than a certain point, because if you do, the nigger will see he is
as good as you are» [«Vosotros no dejéis que vuestros companeros blancos se
hundan més bajo que hasta cierto punto porque si lo hacéis, el negro verd que ¢l
es tan bueno como lo sois vosotros» | (Lessing, 2013, p. 189). Ademds, Slatter vio
que los Turner vivian no solo en la pobreza, sino también en un gran abandono,
lo cual facilité sus planes, pues deseaba las tierras de Dick para pastoreo de sus
animales. Le propuso comprarle la granja, pero sin dejarlo fuera.

La historia de este personaje era la de muchos ingleses pobres, llegados a las
colonias del imperio con el solo fin de enriquecerse. El sargento Charlie Slatter
era un cockney de Londres que habia hecho mucho dinero en Sudéfrica, en
veinte afos, sacrificando duramente a su familia y explotando a los trabajadores
de su granja, alguien que, también, llegé a matar a un nativo en un momento
de mal humor. Para lograr sus objetivos, habia sido brutal y descorazonado.
Hizo pasar privaciones innecesarias a su mujer y a sus hijos hasta poder darles
cuanto quisieran; consideraba que antes de comprar un arado habia que comprar
un sjambok (Lessing, 2013, p. 14). De este modo, el trabajador negro se

convierte en la mercancia del capitalismo tardio en la sociedad de fines del



Graciela Mayet. ALIENACION, POSMODERNIDAD Y POSCOLONIALISMO EN THE GRASS IS SINGING, DE DORIS LESSING

colonialismo, algo propio del «fetichismo de la mercancia de la fase de transicién
al capitalismo avanzado» (Jameson, 1995, p. 28). La experiencia cotidiana
refuerzala concepcién de un orden social inmutable propio del capitalismo tardio
y produce la idea de que el destino humano parece estar predeterminado por la
ganancia y la valorizacién del capital, agentes dindmicos del proceso econdmico
que implica sus propias contradicciones.

Pese a que los ingleses jovenes que llegaban a Rhodesia se adaptaban
rapidamente al lugar, se sentian conmovidos y sorprendidos por la forma en que
eran tratados los africanos nativos. Como testigos del maltrato que estos sufrian
por parte de los granjeros, los criticaban por las ideas abstractas que regian la
existencia de esos blancos que solo vivian para sus propios intereses:

They were revolted a hundred times a day by the casual way they were spoken of, as if’
they were so many cattle, or by a blow, or a look. They not stand out against the society
they were joining [...] and anyway, what had one’s ideas amounted to? Abstract ideas
about decency and goodwill, what was all, merely abstract ideas.

[Ellos se rebelaban cien veces al dia por la ocasional manera como eran
interpelados, como si fueran ganado o por un golpe o una mirada. Ellos no se
destacaban en la sociedad a la que se unfan [...] y, de todos modos, ¢qué ideas
de alguno se habfan impuesto? Ideas abstractas sobre decencia, que eran todas,
meramente, ideas abstractas] (Lessing, 2013, p. 18).

El contacto con la sociedad de sus compatriotas en Africa llevaba a los recién
llegados, mas tarde, a cambiar de punto de vista respecto de los nativos, con
quienes antes no habian tenido contacto. El clima caluroso y la aridez del
entorno también curtian sus espiritus. Todo esto los llevaba a una experiencia
insolita frente a la desproteccién de los nativos y a la dureza de los colonos
blancos que se mimetizaban con el clima, segin la apreciacién de Tony, quien
también reflexionaba acerca de la preocupacién de Slatter y Denham sobre las
repercusiones que el crimen podia tener en el distrito y cémo el escindalo podia
salpicar alas familias de los colonos blancos, siempre cuidadosos de su reputacion,
en fin, ideas abstractas y no preocupacion por el hecho en si: «Ir was the disgust
that he [Denham] would feel for any social irregularity, no more than the distate
that comes from frailure of the imagination>» [«Era el mismo disgusto que ¢l
[Denham] sentirfa por cualquier irregularidad social, no mas que el desagrado
que proviene de la fragilidad de la imaginacién»] (Lessing, 2013, p. 20).

La accién de aduenarse del lugar, lugar de los otros, de los de color, provocaba
en los colonos blancos una omnipotencia producida por el régimen colonial: «...
themselves were quite unconscious of the patronaje implicit in their manner» [ «...
ellos mismos eran bastante inconscientes acerca de la dominacién implicita en
su conducta» | (Lessing, 2013, p. 21). El colonialismo yuxtapone relaciones de
mercancia capitalista y relaciones precapitalistas de amo-siervo, ejemplo de lo
cual fue la ideologia de los «derechos especiales» para los blancos con respecto
a la explotacién de tierras y de trabajadores nativos, derechos asegurados por el
apartheid, con categoria legal (Mandel, 1979, p. 495). Asi es como, de alguna
manera, Mary también es un personaje representativo de esa situacidn, pues
asume un rol despdtico ante los trabajadores nativos de la granja de Dick.
Probablemente, el calor, la soledad y la pobreza fueron desequilibrando a Mary,
«lo cual hacia preguntarse a Tony qué clase de mujer habia sido ella antes de
llegar a la granja—, al punto de transformarla en una persona indiferente a todo,
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a su marido, a la casa, para reconcentrarse en si misma, en su realidad y en
sus delirios. De este modo, cayé en la melancolia, estado de perturbacién de la
memoria propio de personas que han sufrido largas ausencias del hogar natal, y
que conduce a la obsesién por lo referente a aquel con la consecuente evocacién
fantasmagdrica de figuras familiares (Elgue de Martini, 2008, p. 16). Mary se
deslizé desde la melancolia y la pérdida de interés por todo, a la alienacién. Solo
se interesaba en sus propios pensamientos delirantes y en la amenazadoramente
creciente figura de Moses. A medida que aumentaba su irritacién, aumentaba
su odio a los nativos. Se complacia en bajarles el sueldo, los hacia trabajar sin
descanso: «7The sensation of being boss over perhaps eighty black workers gave
her new confidence; it was a good feeling, keeping them under her will, making
them do as she wanted» [«La sensacién de sentirse patrona de unos ochenta
trabajadores negros le dio nueva confianza en si misma. Era un buen sentimiento
el mantenerlos bajo su voluntad, llevindolos a hacer lo que ella queria» ] (Lessing,
2013, p. 118). Este despotismo hacia seres sometidos por el hambre y por un
contrato miserable se invisti6 dialécticamente cuando Moses entré al servicio de
los Turner. En efecto, Mary comenzé a sentir la presencia del sirviente africano
en todos lados y empez6 a experimentar hacia ¢l un creciente temor, al mismo
tiempo que, en el muchacho, se afirmaba un tono de dominio insolente:

She was fighting against something she did not understand [... ] while the thought of the
African grew obsessive. It was a nightmare, the powerful black man always in the house
with her, so that there was no escape from his presence. She was possessed by it and Dick
was hardly there to her.

[Ella estaba luchando contra algo que no comprendfa [..] mientras, el
pensamiento del africano crecié obsesivo. Era una pesadilla, el poderoso hombre
negro siempre en la casa con ella, para cuya presencia no habia escape. Ella estaba
poseida por esto, y Dick estaba alli apenas con ella] (Lessing, 2013, p. 176).

En esta situacién, podemos vislumbrar la inversién dialéctica de la relacién
dominador-dominado o amo-esclavo cuando, con su creciente deterioro
psiquico, Mary percibia la figura de su sirviente, la cual cobraba fuerza sobre ella
volviéndola cada vez més dependiente; asi, la patrona terminé con su aparente
dominio sobre el sirviente, convirtiendo la previa «coseidad» del esclavo en la
propia «coseidad»: «They were like two antagonist, silently sparring. Only he
was powerful and sure of himself, and she was undetermined with fear, by her
terribly dream-filled nights, her obsession» [«Ellos eran como dos antagonistas
combatiendo silenciosamente. Solo ¢l era poderoso y seguro de si mismo mientras
que ella estaba anulada por el miedo, por sus noches terriblemente llenas de
suefios, su obsesion»] (Lessing, 1013, p. 177). Ademads, la escena en que Moses
pone el vestido a Mary, contemplada por un mas que sorprendido Tony, nos sitia
ante la emergencia de la importancia que cobra el cuerpo en la posmodernidad,
trataindose de «una inmanejable otredad que nos amenaza con librarnos a la
mirada petrificante del observador» (Eagleton 1998, p. 116).

No obstante, hay, en la confusién de Mary, una mezcla de miedo y de sombria
atraccion; también un sentimiento de repulsién y de abyecciéon que la desafia
COMO ama, cOMo patrona, a cuyo superyo le corresponde esa abyeccion y un gran
sufrimiento debido a una subjetividad devastada que oscila entre la conciencia 'y
la alucinacién, entre la sumisién y el poder sobre el otro: «... the reinterpretation
of abjection as an expression of agency, power, and political redemption» [«... la
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reinterpretacion de la abyeccién (es) como una expresién de fuerza, poder y
redencidn politica» | (Wang, 2009, p. 38). Asi Mary experimenta contradictorias
emociones conscientes e inconscientes, evocadas y rechazadas:

Hay en la abyeccién una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello
que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro. [...]. Asustado, se
aparta; repugnado, rechaza [...]; un polo de atraccién y de repulsién coloca a aquel
que est4 habitado literalmente fuera de si (Kristeva, 1988, p. 7).

Lo abyecto constituye un limite, un espacio repulsivo donde el otro, como
alter ego, impide que desaparezca el sujeto, permitiendo asi una existencia
desposeida. Siendo frontera, la abyeccién es ambigiiedad, ya que es una mezcla
de condena y de efusién. Mary se sentia obnubilada por esa ambigiiedad, en la
escena mencionada antes, donde se mezclaba el recuerdo de su padre al ver a
Moses; un recuerdo traspasado por el olor de los sucios pantalones paternos y
que la proyectaron indefectiblemente a reunir las dos figuras masculinas en una
sola, amenazante: «... she felt as if she were in a dark tunnel, nearing something
final, something she could not visualize, but which waited for her inexorably,
inexcapably» [«... ella sintié como si estuviera en un oscuro tinel, acercdndose
a algun final, algo que no pudo visualizar, pero que la esperaba inexorablemente,
inevitablemente» | (Lessing, 2013, p. 177).

Los duros anos de la infancia en la pobreza y en la vergiienza, y el sufrimiento
por la condicién alcohdlica del padre, reaparecieron, como vivencia siempre
actualizada, ante el frustrante presente en que transcurrian los dias de Mary
Turner en la granja: «... he was now associated in her mind with the greyness
and misery of her childhood, and it would have been like arguing with Destiny
itself> [«... él estaba ahora asociado en su mente con lo gris y miserable de su
infancia, y eso hubiera sido como discutir con el Destino mismo»] (Lessing,
2013, p. 99).

Tanto la extrana relacién con Moses, que de sirviente silencioso y distante se
convirti6 en apoyo al que Mary aceptaba indolentemente, como la dependencia
de Dick, que le recordaba la de su propia madre respecto de su padre,
constituyeron para ella una vuelta a los afios en la casa familiar. Luego de
una discusion con Dick, creyd revivir esas experiencias del pasado, sintiéndose
identificada con la figura materna: «Mary, with the memory of her own mother
recurring more and more frequently, like an older, sardonic double of herself walking
beside her, followed the course her upbringing made inevitables [ «Mary, con el
recuerdo de su propia madre, recurrente, cada vez con mds frecuencia, como un
doble sardénico mayor de si misma caminando a su lado, siguié el curso que su
educacién hizo inevitable» ] (Lessing, 2013, p. 94).

La identificacién con la madre llega al punto tal de percibir que su voz era
la voz de ella cuando discutia con su padre por el dinero. Sin embargo, va més
alld todavia, pues el narrador senala que era la voz de las mujeres sufrientes que
intentaban hacer ver a sus maridos que no querian ser objeto de ningun tipo de
maltrato:

She was speaking in a new voice for her. A voice she had never used before in her life. It
was taken direct from her mother, when she had bad those scenes over money with her
Sfather. It was not the voice of Mary, the individual [...] but the voice of suffering female,
who wanted to show her husband she just would not be treated like that.
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[Ella estaba hablando con una nueva voz. Una voz que nunca habfa usado antes
en su vida. Era tomada directamente de su madre, cuando ocurrian esas escenas sobre
el dinero con su padre. No era la voz de Mary, la individual voz [...] sino que era la
voz sufriente de la hembra que querfa mostrarle a su esposo que ella no queria ser
tratada de esa manera] (Lessing, 2013, p. 93).

No obstante, Mary también maltrataba a Dick, especialmente cuando ¢l
se sentia culpable ante la creciente decadencia psiquica de ella, que achacaba
al lugar inhéspito y solitario. Por tal motivo, a menudo, le preguntaba si lo
odiaba por haberla llevado alli, produciéndole a ella la satisfacciéon de que él
se humillara: «His craving for forgiveness, and his abasement before her was the
greatest satisfaction she knew, although she despised him for it» [«Su ansia de
perddn y su humillacién ante ella era la mds grande satisfacciéon que conociera,
pese a que ella lo despreciaba por eso» ] (Lessing, 2013, p. 69). Ademds, sentia
hostilidad hacia ¢l como hombre, al mismo tiempo que pensaba en la necesidad
de uno mis fuerte que Dick, sin embargo, también se decia cudnto lo hacia
sufrir. Estos contradictorios sentimientos en que se desnudaba una exasperada
subjetividad acaso estaban alimentados por el lugar en que Tony tuviera una
primera y reveladora visién al llegar: «Anger, violence, death, seemed natural to
this vast, harsh country» [«Rabia, violencia, muerte, parecian naturales en esa
vasta, dura regién» ] (Lessing, p. 2013, p. 19).

La novela, entonces, aborda varias cuestiones que comenzaban a poner en
crisis a la sociedad de los cincuenta en Occidente: el fin del colonialismo, el
avance arrollador del capitalismo tardio, luego de la Segunda Guerra Mundial,
y la crisis del autoritarismo del varén en el espacio familiar, fundamentos que
serfan deconstruidos a partir de las revueltas de los sesenta. Esto tltimo se hace
evidente en la critica que subyace en las citas antes presentadas respecto de las
consecuencias del maltrato del marido a la mujer cuando todavia predominaba
una estructura que ya habfa comenzado a producir cambios sustanciales.

Tal como sostiene Jameson, la angustia y la alienacién, propias de la
modernidad, no se dan en la posmodernidad; asimismo, la subjetividad centrada
en el capitalismo cldsico y la familia patriarcal se disuelve en la etapa posmoderna,
en la era del «ocaso de los afectos», con situaciones de autodestruccion y stbitos
finales que se vuelven emblematicos en los sesenta, como el fin trégico de Marilyn
Monroe y otros casos de homicidio, suicidio y alienacién (Jameson, 1995, pp.
37-39). Asimismo, la autodestruccién también es proyectada por el deseo del
cuerpo que esta destinado a recorrer un camino tortuoso, signo tras signo. La
fragmentacion dela subjetividad y de la realidad se inscriben en el imaginario dela
corriente posmoderna, cuyo rasgo es, precisamente, la segmentacion, la divisién
y la particion.
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