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Resumen: Es imposible pensar la obra de arte por fuera del
mercado. A pesar de que existan obras que no fueron premeditadas
para participar dentro del circuito econémico o que no son
aptas para la comercializacién por su complejidad o su escasez
de publico, el mercado busca incorporar artistas marginales y
herméticos a su amplio catdlogo para explotar nuevos horizontes.
Desde este punto, tanto en Ewnsayos o pruebas sobre una red
hermética (1987) como en El drbol de Saussure. Una utopia (2000),
Héctor Libertella analiza el rol del escritor dentro del mercado
y la funcién de la obra de arte como mercancia. Por un lado,
reconoce al loro: el escritor que repite incansablemente un estilo,
una forma, una moda de época para no estar al margen de los
acontecimientos. Pero ese loro siempre corre el riego de agujerear
el molde-modelo sobre el cual escribe y convertirse en un segundo
tipo de escritor: el loco, el esquizofrénico, el patégrafo adicto a la
letrayalosvaciamientos del sentido. Este aboga por lautopiade un
lenguaje que no comunica, que no modifica al sujeto que observa/
lee, sin interpretaciones ni devoluciones; un signo sin significado.
Ellector se vuelve, asi, la justificacion de la obra hermética. Nuestra
hipétesis serd que Libertella enarbola al patégrafo como el tnico
capaz de oponer resistencia a las leyes del mercado, produciendo
una obra en vistas de ser consumida, pero no interpretada; donde
el acto de interpretar esté supeditado al de la mirada en bruto.

Palabras clave: Héctor Libertella, Mercado, Industria Editorial,
Loro, Loco.

Abstract: Ir is impossible to think the art object outside the market.
Although there are works that were not premeditated to participate
in the economic circuit or that are not suitable for commercialization
due to their complexity or shortage of public, the market seeks to
incorporate marginal and hermetic artists into its extensive catalog
to explore new horizons. From this point, in both, Ensayos o pruebas
sobre una red hermética (1987) and El 4rbol de Saussure. Una
utopta (2000), Héctor Libertella analyzes the role of the writer
within the market and the function of the work of art as a commodity.
On the one hand, he recognizes the parrot: the writer who tirelessly
repeats a style, a form, a fashion of the era so as not to be on
the sidelines of events. But, on the other hand, that parrot always
runs the risk of boring the mold-model on which be writes and
becomes a second type of writer: the madman, the schizophrenic, the
pathologist addicted to the letter and the emptying of meaning. This
one advocates to a utopia of a language that does not communicate,
which does not modify the subject that observes/reads without
interpretations or devolutions; a sign without significance. The reader
becomes, thus, the justification of the hermetic work. Our hypothesis
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will be that Libertella boists the pathograph as the only one capable
of resisting the laws of the market, producing a work in view of
being consumed, but not interpreted; where the act of interpreting is
subordinated ro the rough look.

Keywords: Hécror Libertella, Market, Cultural Industry, Parrot,
Madman.

INTRODUCCION

La escritura como simple practica humana no es, claramente, una actividad
que dependa directamente de los vaivenes del mercado, en general, ni de la
industria editorial, en particular. La escritura es una experiencia independiente y
auténoma, no precisa ser comercializada para que efectivamente se produzca. Sin
embargo, todo texto que busque y desee formar parte de las hordas del mercado
estard sujeto a sus normas, deberd subsumirse a ciertos principios que lo rigen, ya
que sus intereses no coinciden, la mayoria de las veces, con los del artista y su obra
de arte. De esta manera, el mercado podria definirse como

... un conjunto de operaciones de intercambio que afectan a un determinado sector
de bienes (en este caso, los textos), en tanto materiales como inmateriales. Su
afectacién produce una alteracién o mudanza en la cualidad de las cosas, a tal
grado que resulta absurdo imitar cualquier naturaleza con justo derecho o propiedad

(Cedefio, 2010, p. 72).

Asi dicho, el escritor argentino Héctor Libertella (1945-2006) entendia que la
industria editorial se habia convertido indefectiblemente en el nuevo meridiano
cultural, ya que es la encargada de distribuir y de posicionar a los escritores
dentro del campo literario contemporaneo y de premiarlos o defenestrarlos. Si
bien se puede creer en la autonomia de la obra de arte, para Libertella, ninguna
produccién escapa a la coercion del campo editorial y de las modas vigentes. Aun
los textos mas vanguardistas estdn impregnados por las normas de publicacién,
pues se posicionan a favor o en contra de los principios que ellas suponen. Es asi
que Libertella teoriza, en obras como Ensayos o pruebas sobre una red hermética
(1987) y El drbol de Saussure. Una utopia (2000), sobre el rol del artista como
productor de mercancias simbdlicas y sobre la funcién de los textos dentro de
un mercado lleno de competidores. A continuacién, veremos algunas de sus
interpretaciones mds lucidas, su critica al sistema comercial y su vigencia en la
actualidad.

POR DINERO CANTA EL LORO: ANIMALES Y LUNATICOS SUELTOS EN LA LIBRERIA

Como primera medida, el mercado pone un valor monetario a aquello que no lo
tiene: el texto. Es decir, le pone un precio alo que era pura escritura, una actividad
individual y gratuita que pasa a entablar relaciones comerciales con otro grupo
de textos. A su vez, entran en juego otros agentes que, si bien ya se encontraban
involucrados siglos atras en la confeccidn y en la edicién de los libros, hoy cobran
mayor relevancia e influencia en su comercializacién, mas aun en algunos casos

que el propio autor'!, Es asi como, en 1987, Héctor Libertella ya pensaba en los
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mismos términos en los que lo harfa Josefina Ludmer, en 2006, cuando hablara
de «literaturas postauténomas>>[2]. Para Libertella, en Ensayos o pruebas sobre

una red hermética®, «mercado ya es sindnimo de «campo cultural»; es decir,
la publicacién de obras literarias y su red de relaciones se rigen actualmente
por las relaciones de mercado y no por otros dmbitos e instituciones como la
Academia, las universidades, la critica o el periodismo (4], Quien mas vende mejor
posicionado estard dentro del campo cultural y més ficil serd ver cudl es su lugar

en ese nuevo espacio regido por el dinerol!. Asi se abre la obra de Libertella,
equiparando las tacticas de ubicacién del escritor con el lugar que ocupa en el
mercado:

Posiblemente todo escrito tictico se construya sobre ese enigma familiar en
miniatura: si bien se escribe y escribe, nunca nadie sabe cudl es cudl en el seno de la
tribu. ;Qué relacién tendrd la locura con este hecho de reconocerse por un lado en
un mercado familiar —en el marco de una época—, pero desconociendo al mismo
tiempo el lugar que cada quien se asigna en cada Uno? (1990, pp. 11-12).

El mercado no es algo fijo y definido, sino mévil, mutable; lo que hoy se
encuentra en un lugar marginal (de pocas ventas o poco stock) podria pasar el
dfa de mafiana al podio de los best-sellers y viceversa. De todas formas, Libertella
insiste en que el mercado es una postal de las relaciones presentes que entablan
los autores entre si en una época determinada, un tipo particular de tradicién en
estado de ebullicién, aunque las influencias de unos en otros puedan no ser del
todo claras. Es alli en donde el escritor se instala, en ese laboratorio de pruebas de
galera, donde los textos son forzados a habitar en una endeble selva econémica
guiada por una mano invisible (¢la de Adam Smith?).

Asi, Libertella reconoce dos tipos de escritores insertados en el mercado: el loro
y el loco. El loro es un sobornado por el mercado, alguien que «no comunica
nada, salvo la fascinacién por el sociolecto de su época» (1990, p. 14). El sistema
validado, culto y hegemoénico de la lengua amordaza a la del loro y lo obliga a
ser un simple imitante, un reproductor del corte lingiiistico de su comunidad y
de su tiempo. El loco, en cambio, no solo practica una escritura hermética, sino
que todo su cuerpo es en si una prictica cerrada, resistente a la interpretacién
y, por lo tanto, a la «sanacién» que ofrece el mercado. Aqui loco es entendido
como perversion de la letra, como relacién morbosa con el material textual; «lo
otro» delaracionalidad moderna, lo rechazado y expulsado més alla de los limites
de la razén, en términos de Michel Foucault en su Historia de la locura en la
época clisica (1964). Loco, también, como los cientificos més recordados de las
fantasias cientificas del siglo XI1X, una mente brillante incomprendida por sus
contempordineos, que excede los limites del conocimiento adquirido hasta cierta
época y que rompe —o se resiste— a seguir el cédigo moral del campo al que
pertenece.

La del loco es una escritura politica por dos razones: por una parte, porque
se coloca voluntariamente en un lugar marginal dentro del mercado, pasando
desapercibido en algunos casos, armando escandalos en otros; por otra parte,
porque el sentido de su escritura permanece encriptado, emplea un lenguaje
en clave y clandestino, comunicable a unos pocos, cuando no a nadiel®. Esa
diferencia de las précticas y las costumbres de su época es lo que le permite al
loco delimitar su propia censura; es decir, no es el mercado quien aisla al loco,
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sino el propio escritor el que clausura la comunicacién y limita el perimetro de
lectores. La suya es una guerra de guerrilla, furtiva, dispersa en distintos puntos
para bombardear la industria editorial, el culto al dinero y la fascinacién por
el sentido. El loco encabeza la resistencia frente a un sistema claro y traslacido
que enarbola la bandera del entendimiento y de la transmisién efectiva del signo
lingiiistico.

Esta antitesis entre loro y loco solo se puede pensar en el marco de una lucha
entre discursos hegeménicos y contrahegeménicos. Lo «diferente» siempre es
tal en oposicidn a un «semejante», de alli que no podria concebirse esta disputa
dentro del mercado de no ser por una previa concepcion de una escritura avalada
por laindustria cultural en detrimento de otra que se halla relegada a un segundo
plano. Asi lo visualiza Esteban Prado segiin quien

... ladiferencia libertelliana permite ser leida en relacién con la literatura dominante,
los intercambios discursivos y el mercado. La segunda y la tercera dimensiones se
vuelven indispensables en la medida en que consideramos el cardcter lingiiistico de
la literatura y el cardcter de mercancia del libro. Entonces, «lo dominante» podria
definirse, en términos culturales, como el caricter transitivo que atraviesa cada vez
més dmbitos de la cultura, sobre todo de la experienciay el sentir. Es decir el grado en
que todo objeto y toda practica pueden ser cuantificados y traducidos en términos
de «capital» (2016, p.9).

Sin embargo, entre loro y loco, hay solo un paso (unaletra); ambos son devotos
de Hermes Trismegisto, quien, por un lado, es el dios de las comunicaciones y
el comercio, y, por el otro, quien lleva las almas de los difuntos a los reinos de
Hades. Libertella utiliza la figura de Hermes con justicia, ya que tanto el loro
como el loco pueden ser vistos como caras de una misma moneda: moneda que
es empleada en el comercio y en el intercambio de bienes, pero, también, como
ofrenda que se coloca debajo de la lengua de los fallecidos como medio de pago
para que Caronte los transporte al reino de los muertos —lo secreto, lo vedado
—. Comunicacién y silencio son las caras del signo lingiiistico, transmutado aqui
en moneda de cambio!”).

«Mimesis», que para Libertella es sinénimo de «represion» y de «salud»,
también es una estrategia literaria para sobrevivir en la industria cultural y una
via de escape que se les ofrece a sus escritores desviados para insertarse en el
mercado internacional (1990, p. 14). El loro repite y, a la vez, comunica; pero
ese mismo loro, a fuerza de repeticidn, puede agujerear el modelo dentro del
cual se encuentra atrapado y caer en un lenguaje vacio de contenido o donde el
significado se filtre por los orificios que produce: «... querer agujerear el Modelo
a fuerza de tanto parecerse a él. Aqui locura rima con lectura. Adn no estamos
escribiendo; solo somos una copia de lo que leemos» (1990, p. 15). Hay asi dos
posturas: quienes optan por echar mano al silencio o a la chachara; pero no es
la eleccidon de uno u otro lo que convierte a un escritor en loro o en loco, sino
el empleo que se le da a la letra dentro del mercado. El traspaso de loro a loco
es un arduo proceso de independizacidn y de desprendimiento de las lecturas
pasadas heredadas ciegamente y de las ideologias de mercado para no repetir las
palabras de otro, ejercicio que parece dificil de lograr y que Libertella asocia con
la vanguardia y con una empresa utépica. Su ideal es el suefio de Barthes: «...
un mundo exento de sentido. O, en todo caso, imagina un sentido posterior a

todo» (1990, p. 33).
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Esa utopia mucho tiene que ver con un lenguaje carente o excedido de
sentido, pero también que no comunica, que simplemente existe para ejercitar la
maquinaria humana de escritura y de lectura, un lenguaje para mirar y no para
leer, que no modifique a los sujetos porque los sujetos no pueden acceder a él o
porque el signo nada tiene que decirles —un «signicidio»—, como ocurre con
los parroquianos del ghetto en E/ drbol de Saussure. Una utopia. Mientras que
algunos de ellos se colocan en la copa del unico arbol de la plaza del ghetto para
recibir los rayos del sol (textos legibles, comunicables, interpretables, de tradicién
cabalistica), otros se ubican al pie, en la sombra que da el drbol para cubrirse lo
mis posible de la luminosidad (textos ilegibles, incomunicables, herméticos, de
traicién lundtica) (2000, p. 19). El lunatico es un conspirador: publica sus textos
para corroer los cimientos del mercado, para serruchar las raices de aquel drbol
que le da sombra y hacer tambalear a los que se encuentran a gusto en la cima de
la copa. Como la de Libertella, las del loco son «una serie de ficciones ilegibles
que se tejen contra la economia de mercado» (Gallego Cuinas, 2016, p. 160; el
destacado es suyo). Elloco y el lundtico sabotean dicha economia para que el valor
del signo acabe por convertirse algtin dia en cero ($0).

La gramatica participa de esa toma de posicién: o bien estd del lado de
los que confian fanaticamente en su buen funcionamiento y en su habilidad
para transmitir informacién, aquellos que se fian de su habilidad para domar
y mantener seguras las riendas del lenguaje[g]; o bien, esta del lado de aquellos
que se corren de la ley y de la norma, de la buena sintaxis y de las frases

coherentes y cuidadas, de la defensa de la lengual®. De esta forma, se podria
incurrir en una literatura que no fuera, nuevamente, pura repeticion de lecturas
previas, adoptadas y aceptadas sin mds, que no fuera mimesis o copia, que
no estuviera supeditada a las normas de la lengua ni del mercado, sino una
literatura anecdética que solo buscara poner en funcionamiento los mecanismos
del lenguaje. Desde este punto de vista, Libertella estaria de acuerdo con la
definicién que Roman Jakobson da sobre la funcién poética del lenguaje, la cual
«proyecta el principio de la equivalencia del eje de seleccion al eje de combinacion»
(Jakobson, 1975, p. 360; el destacado es suyo).

Todas las escrituras se deslizan sobre una cinta etimoldgica descendente, como
en el modelo fordista de produccién, en la cual los escritores van corrompiendo
su relacién con la escritura: «Desde el pathos (o caricter) a la pasidn (o
amor apasionado por la materia verbal), después al padecimiento (o dificultad y
extrafieza en esa relacion) y por tltimo a la parologia, por enfermedad o morbo
en la letra» (Libertella, 1990, p. 18; el destacado es suyo). Asi, el escritor de
cardcter (Garcia Mdrquez) y el literato (Borges) estarfan mds acd dentro de las
normas del mercado —uno puramente narrativo, el otro ilusoriamente literario
—; mientras que los patdgrafos estarfan mds alla, sufriendo el contacto con la
lengua, sefialando insistentemente las cicatrices o los trazos de su enfermedad.
Libertella apuesta a la locura (la cual aparece bajo distintas mdscaras como
la del esquizofrénico, el oligofrénico y el patdgrafo) como un método para
desestabilizar las relaciones dentro del mercado y el sistema protegido de la
lengua[lo]. Es que lalengua, segin €l, es producto de las fuerzas del mercado sobre
los textos y no a la inversa:
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... la senal de la cruz del escritor: verticalidad del estilo y horizontalidad de la lengua,
los elementos iniciales; el grado cero. De arriba abajo la verticalidad que se hunde
en lo personal y secreto del autor. Y de lado a lado horizontal el conjunto de
convenciones y formas del mercado aceptado en una época dada (1990, pp. 19-20).

La lengua ya no es solo una convencién social, sino la convencién social
impuesta por el mercado. De alli que se apueste por una escritura psicdtica o loca:
es imposible salirse del mercado, pero, al menos, se puede escribir por fuera de sus
convenios, alegando a una escritura que solo remita al estilo, en la cual «solo se
percibe la manifestacidn de una fuerza ciega que no alcanza a reconocer esa tarea
de control (represién) que impone el horizonte de la lenguax» (1990, p. 20).

Nuevamente, el loco no busca manifestar nada, no busca comunicar nada,
solo poner en funcionamiento los mecanismos de la escritura para que los demis

la vean""), Libertella coloca a Jorge Bonino, a Mirtha Dermisache y al tltimo
Polaco Goyeneche como tres grandes exponentes de esta corriente o patologia
mercantil. El primero por crear un teatro didactico pronunciado en un idiolecto
irreconocible; la segunda por armar publicaciones en las que el grafismo es
asemdntico; y el tercero, por su particular fraseo que transforma las letras de tango
en textos ininteligibles. En uno y otro se ponen en juego los limites del mensaje,
el desplazamiento de la informacién que busca transmitirse, pero que solo logra
rondar los bordes del signo. Es alli donde nace, para Libertella, la literatura, en
los intersticios entre la produccién y la comunicacidn, entre el empleo del signo
y los efectos que suscita:

En esa frontera parece constituirse la literatura como operacién: comienza por
producir enunciados o, en todo caso, se asume como un trabajo que se realiza
primariamente en lo lingiiistico. La relacién entre trabajo y productor, y entre
productor y producto lingiiistico (eje de la clasica homologfa del producir)
encuentro, ademds, a la literatura en la situacién de comprender las nuevas formas
de intercambio y carcel que ella misma instaurd. Esa es, también, la manera
que tiene de expandirse y/o escapar de sus limites: pierde un poco su sentido
socialmente restringido como practica, para recuperarse como naturaleza limite de
la comunicacién. Todo su trabajo estd en diferir o toda su diferencia es un trabajo

(Libertella, 1990, p. 25).

¢Serfa posible, entonces, la existencia de «un castellano que no comunique
con las costumbres de consumo; algo que no diga oféerza» (Libertella, 1990, p.
27)? Si, efectivamente. Ese serfa el caso de un lenguaje que buscara producir un
mensaje a partir del reconocimiento de una lengua dada, pero que se construye
por las fallas de su comunicacién; una elaboracién que es individual (idiolecto),
pero cuyo modelo es social (sociolecto) y parece transmigrar continuamente a la
experiencia literaria, a la funcién poética del lenguaje.

El lenguaje del loco es una herramienta, si no efectiva, por lo menos resistente
a caer en las normas del mercado: «... un signo artesanal y mudo, sorprendido
por el hecho de tener contenida —retenida, en silencio— toda una historia de
la lengua como comunicacién» (1990, p. 32). La escritura patdgrafa no deja
de ser una mercancia més, pero su lugar dentro de las relaciones comerciales
es ambiguo —porque estd entre lo textual y lo pictérico— y se ve amenazada
por su (i)legibilidad: ¢:cémo leerla? ;Cémo consumirla? ¢Cémo apreciarla?
¢Cémo interpretarla? ;Colgarla en la pared o ponerla en uno de los anaqueles

de la biblioteca?!'?). Libertella creaba originales de sus obras que solo eran
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conocidos por un circulo reducido de allegados y que luego eran destrozados
por las convenciones editoriales. Pero, en ese primer momento, la relacién entre
textualidad y materialidad del libro es de suma importancia para el escritor/
artesanol!3), Aquella lectura primitiva, originaria, sectaria, fisica, visual y téctil
con el original rompe con todas las normas impuestas por el mercado; es su
reverso exacto; todo esfuerzo apunta a desbaratar las convenciones comerciales
sobre arte y recupera el viejo sueio de las vanguardias: la unién del arte con la
experiencia personalm]. El espectador se convierte en la nueva justificacién de la
obra de arte, pero no para interpretarla, sino para devolverle su vacio, su carencia
de funciéont3). La escritura ilegible o lo es todo o no es nada, encierra en si todos
los sentidos —convirtiéndose en un paseo por todos los predicados posibles— o
es un molde vaciado de contenido cultural. El lector recorre esos bordes que son
los del mensaje, los del c6digo y los del trazo de la letra, un desplazamiento por las
significaciones del producto artistico, una nueva disposicién sintactica propuesta
por el artista que se encuentra fuera de si y del otro —descentrado y doscentrado

Como vimos, la locura o el arte hermético es una postura politica frente a
la escritura, frente a la obra de arte como mercancia y, por lo tanto, frente al
mercado:

Lejos de su halo esotérico, la literatura hermética parece también eso: una estrategia
y una politica del signo por escrito. Grotesco, burla, mimesis, pastiche, fusidn del
objeto de critica con los procedimientos de quien critica; contaminacién, parodia de
la parodia. O bien, «chachara que, como en la jaula de los loros, se hace cada vez mas
estridente hasta que nadie escucha ni entiende nada» (Libertella, 1990, p. 50).

Es una postura limite con respecto al sentido, pero también con respecto al
cuerpo y a la préictica de escritura. No por eso el loco esta por fuera del mercado,
sino que inaugura un modo de combate y de resistencia'®). Su tradicién es la
vanguardia; su deseo, el de hallar lo que hay de verdadero enlo literario!”). Es por
ello que la empresa del artista vanguardista se lee en clave familiar: «EI comienzo
es ancestral. Vuelve y revuelve aquel mapa, el diagrama de la red de la genealogia
de una vieja familia internada» (Libertella, 1990, p. 44). Toda tradicién es la
historia de un drama familiar, en el cual las ramas se abren incansablemente, los
parentescos se van imbricando y las empresas se van agotando. Pero esa tradicion
no tiene la forma de una linea, sino la de un circulo, en donde el artista se
posiciona ya sea mds al centro, ya sea més a la periferia, aunque su lugar en el

circulo haya sido borroneado!'®), Como afirma Cedefo,

... el intercambio que convoca el mercado excede, con creces, un simple movimiento
entre las clases sociales. Hoy, el mercado, en sus multiples reconversiones signicas
y materiales, convoca también desplazamientos que in/forman un cambio de lugar
dentro del espacio social capaz de alterar los limites y las formas del derecho
individual y colectivo de apropiacién (2010, p. 73).

Lo tnico que tiene vedado el artista hermético es la cita de autoridad, como
una forma de anclarse al poder, de descansar en las palabras de otros, de pactar con
el mercado!). En cambio, prefiere el anagrama o el vagido como formas de privar
alalengua de su contenido, repitiendo con algunas alteraciones y re-produciendo
sonidos desarticulados provenientes de la educacién que su obsoleta familia le ha
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sabido inculcar bien. Cada texto que produce el loco funciona como arma blanca
abocada al patricidio.

El mercado sirve al artista vanguardista como mesa de trabajo. Alli puede ver
no solo como sus obras se desenvuelven en relacidn con las demis, sino, también,

recibir una devolucién por parte del ptblico y de sus contemporineos!?”. Como
sostiene Ana Gallego Cuinas,

... la estrategia de Libertella para «sobrevivirs ez e/ mercado literario es orientar su
escritura «fuera de épocax, hacerla hermética, derrelicta, no legible, afantasmada,
invisible para los que consumen narrativa «transparente» global, apta solo para el
mercado de expertos en el arte del coleccionismo, la rareza, la utopfa, en la economias

del «ghetto » (2016, pp- 156-157).

Pero atin queda por evaluar a otro agente que participa del circuito comercial:
el editor. El editor es capitalista, escritor y lector a la vez: capitalista porque es
quien financia las obras que serdn publicadas bajo su sello, escritor porque escribe
su catdlogo de obras —aquello con lo que serd reconocido en el mercado—, y
lector porque lee los gustos y apetitos del mercado*. Al igual que un Cerbero
protector del campo cultural, vigilay controlaalos escritores dentro del mercado.
Como sostiene Cedefio:

Dentro de este amplio contexto, pretendidamente global, los objetos estéticos y
culturales no pueden excluir cualquier relacién. Justo en el trdnsito por la Nacidn, el
Estado, el mercado y la politica, se abre todo un conjunto de précticas, experiencias
y significados que, indefectiblemente, dialogan con una produccién cultural anclada
en las formalizaciones empresariales con pretensiones globales (2010, pp. 73-74).

El editor piensa en términos puramente comerciales. Ya sea al traducir una
obrade un idiomaa otro o de un idiolecto alalengua de época; como en el poema
de Susana Thénon «Poema con traduccién simultanea Espanol-Espanol», el
editor funciona como un modificador directo —también en el sentido sintictico
del término— del nombre del autor y del nombre de la obra de arte. La
publicacién de un mismo libro varia de editorial a editorial, llegando a coexistir
dos o mds variaciones de un mismo texto; lo mismo ocurre con los libros
disponibles de un autor en particular: asi hay corpus mas o menos completos de
cada autor segin quién posea sus derechos.

CONCLUSION

Toda escritura es una operacién critica con respecto al pasado y al presente,
o lo que se mantiene vigente en la actualidad; son escrituras que «tienen
alguna relacién con algo antiguo o paralelo a lo que se estd escribiendo: un
modelo-compainiero al que hay que copiar, destruir, parecer, alterar, disfrazarse,
odiar...» (Libertella, 1990, p. 80). Como afirma Jimena Néspolo, Libertella ha
cultivado una programatica de la invisibilidad y ha dedicado todos sus esfuerzos
en trazar un plan conspirativo y de sabotaje, un manual de supervivencia para
aquellos escritores que han sido desentendidos y desatendidos por la industria

editorial’®?. El mercado es solo otro nombre parala tradicidn, un corte horizontal
que atraviesa todos los textos por igual y los nivela sobre la mesa de disecciéon
editorial. Estardn aquellos que intenten atentar contra las barras del signo y
aquellos que se afiancen a ellas como un ndufrago al méstil. Segtin el trato que
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tengan con ¢l serd su posicionamiento frente al y dentro del mercado, «el suelo
sobre el que caminan las fantasias literarias de cada uno; el espacio donde se juegan
los hébitos de sobrevivencia de un texto» (Libertella, 1990, p. 101). Alli es donde

se pone en juego el estilo y el destino individual de los escritores, quienes palpan

de antemano los espacios que irdn a ocupar[23 ]
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[1]«La jerarquizacién del editor como un agente de definicién del concepto de lo literario, la
espectacularizacion del autor en franco detrimento de la literatura, sin olvidar la literaturizaciéon
de las celebridades del espectaculo, el imperio del disefio grafico y de la imagen en la estetizacién
dellibro, los nuevos criterios medidticos de la promocién de lalectura (incluso desde las instancias
estatales), por ejemplo, les sirven a las politicas de rentabilidad econdmicay la potencialidad de la
venta para, y desde alli, operar un otro espacio de representacién y definicién de la literatura en
el mundo social» (Cedefio, 2010, p. 79).

[2] «Hoy todo lo cultural (y literario) es econédmico y todo lo econémico es cultural (y literario).
Estamos ante el fin de una era en que la literatura tuvo una légica interna y el poder de



Gramma, 2020, num. Esp.09, Julio-Diciembre, ISSN: 1850-0153 / 1850-0161

definirse y regirse “por sus propias leyes” e instituciones —la critica, la ensefianza, las academias,
el periodismo— que debatian publicamente su funcién, su valor y su sentido. Es el fin de la
autorreferencialidad de la literatura» (Ludmer, 2006).

[3] Las ideas y criticas que Héctor Libertella desarrolla en torno al concepto de mercado pueden
ser rastreadas a lo largo de toda su obra. Sin embargo, por sus procedimientos de escritura
(reescritura, poda, injerto, transmigracién, fragmentacién y pastiche) también podemos tomar
un tnico libro del autor y hallar, alli, muchos de los enunciados que atraviesan toda su poética.
Analizaremos, en esta oportunidad, Ensayos o prucbas sobre una red hermética (1987) por ser uno
de los primeros ejemplos en los que se desarrolla la nocién de mercado y una teorfa sobre el mismo,
retomando otros de sus textos y términos en el caso de ser necesarios.

[4] En cuanto a este punto, Roberto Ferro destaca un fenémeno particular que ocurre con la
obra de autores de la talla de Libertella y Lamborghini: «Los libros de Héctor Libertella y de
Osvaldo Lamborghini rara vez forman parte de los catilogos de las librerfas y cuando sus nombres
aparecen en las pantallas de bisqueda, hay apenas uno o dos titulos disponibles. Esa tensién
conflictiva entre la circulacién de sus obras y valoracion que reciben de criticos y escritores, es uno
de los indicios mas notables de la puesta en cuestién de los presupuestos que permiten indagar
las relaciones entre literatura y mercado o entre divulgacion publicitaria y critica literaria. En una
época en la que son dominantes las estrategias de posicionamiento del libro como un producto
orientado hacia un mercado de consumidores a tal punto que si a mediados de los sesenta se
pensé que habia llegado “la hora del lector”, destacando el rol decisivo de su participacién en
la construccién de los valores literarios; en la actualidad predomina otra concepcién que, por
contraste, se podria denominar “la hora del cliente”. Libertella y Lamborghini se sitdan en las

antipodas de esa concepcién» (2016, pp. 26-27).

[5]«Espejeo y oscilar de artesania e industria, o de valores de uso y valores de cambio que, cuando
se trata de literatura, hacen patente el fendmeno de toda vanguardia en su doble vertiente. O,
aqui: el mercado explica a las vanguardias mejor que las ideologfas y creencias que estas simulen
asumir. En todo caso la forma intima latinoamericana y la forma internacionalista apenas si son
expresiones acufiadas por haber aceptado la vida que les impone ese mercado» (Libertella, 2008,

p- 37; el destacado es suyo).

[6]«¢El escritor loco se descentra o se doscentra? ;Cémo funcionan las formas de esa geometria
haciendo eco en las formas de su retérica? ¢Y cémo se comportard ese universo de signos
en relacién con el mercado y/o las pautas de una comunicacién literaria eficaz, en posiciéon
dialégica?; cuando uno habla en dos. En su momento constitutivo o genético, ¢no habrd sido la
antigua escritura hermética (la egipcia) un modo politico de organizarse para pasar un mensaje
clandestino y sobrevivir? ¢O no habra sido, acaso, el deseo compulsivo de diferir a ultranza de las
costumbres generales de su tiempo, para poder definir los limites de su propia censura? O sea,
entonces: una emanacién o un derivado de esas costumbres y, por lo tanto, su Espejo» (Libertella,

1990, p. 13).

[7] «Otra vez: en toda obra (de vanguardia o no) puede leerse primariamente esto: una apuesta
marcada en la mesa de intercambios; los propios textos soz esa marca, y quedardn expuestos
en primer plano como distintos intereses mercadoldgicos a los cuales se les puede diagramar
un destino y una filiacién precisos. También la propuesta, cinta de Moebius, busca verse en
esta lectura del otro lado: empezada desde la materialidad del mercado para focalizar mejor
las fantastas y los apetitos ideoldgicos que (se) arman (en) todo trabajo poético, y para llegar
por tltimo al propio trabajo sin excluirle su combinatoria inconsciente y hasta su “misterio”
natural» (Libertella, 2008, p. 38; el destacado es suyo).

[8] «Ahi estd la gramdtica que se aprendi6 en la escuela: sujeto-verbo-predicado. ; Qui¢n podria
sentirse seguro en esa cadena, salvo que sea un escolar desprotegido? A lo largo de esalinea siempre
aparecen accidentes gramaticales y cortes, cualquiera puede perder los eslabones (los estribos)
y terminar predicado por varios elementos que lo modifican. Si hubiera més de un verbo que
determina al que escribe, ¢l siempre deberfa cumplir, entonces, 72ds de una peripecia en un mismo
lugar. El sujeto en literatura simula ser eso: un espia: lo que se distribuye y superpone por todos
lados, incluso en los huecos o silencios» (Libertella, 1990, p. 16; el destacado es suyo).
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[9]«Metonimia seria, ahora, también ese desliz de la Ley: como un ir dejando aceite-sentido a
medida que se escribe o se resbala por la correosa sustancia llamada sintaxis. Y si alguien sabe
resbalar o patinar alli, en esa pista de linotipo, entonces, la Historia —o las historias particulares
que circulan por una narracién— no estdn antes de la literatura: no serdn ideas previas que se
llevan al papel. Al revés, parecen el resultado natural de una combinatoria lingiifstica que el
escritor inventa por nada, solo para poner en marcha la maquina de las asociaciones escritas. En
esta obsesion de exprimirle anécdota a las puras letras —y no a una imaginacién que es previa al
texto— ¢qué tipo de locura estard en juego?» (Libertella, 1990, p. 17; el destacado es suyo).

[10]«[Los patdgrafos] si no leen Obras Completas, sino efectos parciales. En esos efectos estdn
contenidas infinitas posibilidades (tal vez las mas ricas, las més extrafias). Allf hay un yacimiento
increible para la ficcién, que justamente siempre quiere ser lo creible; lo verosimil. Algo hay, alli
que durante mucho tiempo no fue escuchado por los escritores “cuerdos”, y que por eso mismo
—por no haber sido atado con cuerda, precisamente porque no se le hizo el nudo— se quedd
dormido en los depésitos de la lengua» (Libertella, 1990, p. 19).

[11] «:Son meros manifestantes? ;Caminan en redondo alrededor del templo (digo, del texto) y
no saben cémo entrar en él para ejercer didlogo?» (Libertella, 1990, p. 21).

[12] «Este producto, tan mudo como la huella o los ecos de los dibujos de las cuevas de
Altamira que alguien mira absorto a lo alto de una bdveda en un museo de Madrid, hoy,
traducido a mercado, es una simple mercaderfa. Como mercaderia de una comunidad lingiiistica
acostumbrada a dividir pintura de literatura, ahora se propone como el mensaje ambiguo que
nadie sabe de qué lado consumir» (Libertella, 1990, p. 32).

[13] «En la segunda mitad de los ‘70, Libertella comenzé a fabricar originales con la misma
dedicacion con la que habia realizado aquellos dos titulos iniciales. La materialidad artesanal
de esos originales, que ya no abandonarfa, se determind en tapa y contratapa de cartulina
blanca con solapa, que contenian hojas mecanografiadas o fotocopias tamafio carta, atravesadas
con un broche laminado de acero. Para ese modelo de original, Libertella se inspir6 en los
originales de su amigo, el cubano, entonces residente en Nueva York, José Kozer [...]. De cada
uno de esos originales, Libertella realizaba un niimero limitado de copias para distribuir en el
ghetto» (Cippolini, 2016, p. 76).

[14] «[La vanguardia] es una expresién de angustia ante una técnica y una estructura social que
restringen gravemente las posibilidades de accién de los individuos. [...]. La reintegracion del arte
ala praxis vital se propone una revolucién de la vida y provoca una revolucién del arte» (Biirger,

2000, pp. 135-136).

[15] «Pero si lo concreto es lo que ofrece resistencia al sentido, el trabajo de los grafismos serd
entonces la opinién que de nosotros, lectores, tiene la materia escrita neutra, concreta. Enfrentado
al grafismo, el mirdn es ahora el especticulo de lo que busca hacerse incrédulo un camino. [...].
¢O se trata de ver ese garabato que es el lector equipandose, protegiéndose con el ceremonial
del sentido ante la contemplacién de estos moldes vacios de cultura? Es la sensacién de felicidad
que deja, también, este tipo de trabajo: la del agotamiento; no hay lugar para que el sano sentido
descanse (la utopia agota)» (Libertella, 1990, p. 33).

[16] «Laconquista epistemoldgicay politica de la diferencia cultural por parte de la racionalidad
postmoderna acentda vy, por lo tanto, extiende los fines politicos a la ética, a la cultura, a la
literatura, al arte... pero tal redistribucién discursiva —que es, también, un ¢jercicio de poder—
exige en modo alguno una sobredeterminacién de la estética y la literatura por la politica, aun
cuando las demandas en este sentido se hayan acentuado en las tltimas décadas. M4s bien requiere
una fuerte interrogacion sobre la estética —en tanto concepto y préctica cultural— dentro de
la estetizacion/espectacularizacién generalizada del mundo que agencia el mercado global en sus
diversos registros de inscripcién y, también, dentro de la esfera publica, considerando sus diversos
actores» (Cedefio, 2010, p. 82).

[17] «La vanguardia también se aloja en ese deseo: es como el retrato de una muy vieja familia.
Se trata de un diagrama que tal vez sf tal vez no coincida con la realidad, pero que puede coincidir
con lo real o lo verdadero de la literatura. Como si fuera un mapa donde el lector ancestral viene
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bajando bruscamente desde el macizo Corpus Hermeticum y este se le derramara, de pronto, hoy,
en una multitud de formas que se confunden en distintas redes botdnicas: desde el arcaismo al
hipergongorismo, del grafismo al concretismo, del grotesco a los idiolectos, del pastiche Siglo de
Oro espafiol, al filosurrealismo y, por tiltimo, a la ficcién tedrica» (Libertella, 1990, p. 40).

[18] «El tipo vanguardista si parece perdido en el papel: es una cosa como un mufeco ciego
de letras; no desliza ninguna opinién en sus escritos porque se borrd. Habla desde ningin
lugar porque simplemente taché el centro, y en eso mismo instala la posibilidad de una nueva
lirica, o la recuperacién de la lirica, a secas: la del escritor suspendido, exonerado o echado
momentdneamente hasta de la caja negra de su propio trabajo» (Libertella, 1990, p. 42).

[19]«[...] alli donde literatos y hombres publicos se colocan la palabra petrificada de sus
predecesores, como una prétesis, para acceder al poder. Esta forma social, que lleva a una forma
de censura incorporada, muestra, por fin, en literatura, el cardcter limite de un tipo de trabajo
emprendido por ciertos practicantes. [...]. El escritor, aqui, ya no es contestatario ni admite como
estrategia la denuncia individual o la protesta. Solo propone un trabajo que se dejé contaminar
por los discursos vacios del Poder alld (“un hacer suya la voz del enemigo: internalizarla”), que los
repite intrigado y que, dejando a su vez que lo repitan, termina por hacerse ¢l un intrigante: se
socializa, “canta en coro”. El hablante individual remite, ahora, a la situacién de la mayoria de los
ciudadanos amenazados de dictadura lingjiistica en el Sur. Su trabajo se va haciendo una matriz
o maqueta; la funcidn del lenguaje parece cada vez mds social, critica» (Libertella, 1990, p. 49).

[20] «... la comunidad como conjunto —la bienhablante, la bienescribiente— suele condenar a
las vanguardias a una pena capital: les dicta silenciosamente la muerte lingiistica; y ellas aceptan,
dgrafas, ese dictamen. Pero, para alterar por fin esos roles, serfa lo mismo hacer el juego de las
sustituciones y traslados y reemplazar, entonces, vanguardia por literatura pura; mercado por
laboratorio de las formas; molde tipogrdfico por modelo de todas las operaciones, incluso sociales;
literatura pura por mezcla y mezcla, a suvez, por transdisciplina; palabras por cosas y red hermética
por algo que puede caer muy bien en el molde vacio de la literatura de hoy» (Libertella, 1990,
pp- 43-44; el destacado es suyo).

[21]«Sialguien lee de antemano el catdlogo del editor que lo ha contratado, entonces la obra que
recibe para traducir ya no sera la misma que ¢l habfa leido. Hay un nuevo contrato (intertexto),
como una inteligencia previa y comin; un pacto que se establece con esa obra previa del editor.
Y es posible que ese pacto organice el tipo de traduccién: el campo-léxico, la manera de bajar de
un estilo sublime a un tono grave, o al revés; la sintaxis, en fin, el arte de disponer del lector o el

cliente» (Libertella, 1990, p. 66).

[22] «Frente alalégica manidtica del capitalismo cultural, que necesita impulsar con incesancia la
novedad y su promesa de satisfaccion en el consumo, frente a los veloces modos en que lo efimero
o perecedero de una época se disfraza y muta con “éxito” desparejo pero siempre con impecable
constancia, estos escritores postulan en y desde sus obras una programatica de la invisibilidad, eso
que existe y ha de existir siempre precisamente porque no estd ni estuvo ahi» (Néspolo, 2016,

p- 48).

[23]«Ahora no serfa imposible pensar un laboratorio donde las escrituras se programen para
editoriales especificas. Unas, literarias, le dispensan al libro su vida de orgullo; otras, comerciales,
le prometen una amplia difusién y una gran soledad, y otras mds, marginales, le aseguran el afecto
del pequefio grupo. Son destinos deseados en el mercado: el laboratorio deberia saber leerlos
para darle algtin destino a sus practicantes, si no sabe qué hacer con ellos» (Libertella, 1990, pp.
101-102).



