Marrativa

Una dicotomia

poco relevante

Cuando termina la partida,
Rey y pedn vuelven a la misma caja.
— Proverbio italiano.

Polvo eres

El cadéver de Ramdn Giménez no era
tal hace unos minutos, coando, todavia
hombre de camne y hueso, animado por ¢l
tan mentado soplo de vida, pasaba por
segunda vez el secador a los vidrios de las
oficinas de Northorn & Northorn, en el piso
veintitrés del edificio de 9 de Julio ¥
Corrientes.

Entre la fugacidad de ambos instantes
{entonces y ahora), sélo hubo un amés que
no sujetd lo que tenfa que sujetar, una caida
infinita, y una dicotomia poco relevante: la
vida y la muerte.

A la altura del piso veintidds, Giménez
se lamentd porgue el dinero no le alcanzarfa
para llevar a su hijo a pescar el préximo fin
de semana a Rio Lujdn. La preccupacidn
de que Julia habfa rezongado anoche porque
no llegd a tiempo para la sopa y el churrasco
lo acongojé hasta el piso veinte. Mds abajo,
los afios de vagabundeo y hambre le pare-
cieron recién vividos y en el piso dieciséis
deshizo el peregrinaje de Corrientes a Bue-
nos Aires.

Entre el catorce y el doce se entretuvo
cazando ranas en los esteros plagados de
paja brava y en ¢l once salid de la escuelaa
la que entrd una vez para no volver mis.
En el quinto usé los pantalones remendados
de su hermano mayor, y en el tercero anduvo
a gatas comiendo tierra, con la cara sucia
de mocos.

Casi en la planta baja se colgd de los
pechos vacfos de su madre, e inmediata-
mente percibid una sensacin lejana, la més

lejana de todas, como si por un tinel lo
llevasen a un lugar oscuro y tibio.
Y después no supo nada mds.

Al polvo volveras

Lalegftima y fea esposa de Mr. Benjamin
MNorthorn III, tras ardua bidsqueda, larga
espera y mayor esfuerzo, consiguid dar a luz
al heredero, que (pese a ella misma) fue
bautizado, como correspondia, con el
nombre de Benjamin Northorn I'V.

Con todo esmero se prepard el camino
de quien debifa llegar a ser el presidente de
Morthorn & Morthorn, ¢l hombre que lleva-
ria apellido ¥y empresa hasta los confines
mismos del mundo.

El primer juguete fue una miquina de
calcular electrénica (de dltima generacién),
y desde entonces hasta Harvard su vida se
vio poblada sélo de nimeros y medallas de
aro,

Poco después de los veintiuno, y codo a
codo con el severo Benjamin III, Ben
Northorn IV comprd el edificio mejor
ubicado de la remota cindad de Buenos
Aiares, y alll instalé las oficinas de The
Southern Company-Northomn & Northorn.

La profecfa familiar transmitida de gene-
racién en generacién se habfa finalmente
cumplido; el mesias esperado durante tantos
afios por la dinastia toda habia llevado a
cabo su cometido, ahora estaba listo para
el sacrificio.

Asf reflexiond entre la fugacidad de dos
instantes (entonces y ahora) Benjamin
Northom IV. Entre esos dos momentos sdlo
hubo un motor de avién que no funciond
como debia, una caida infinita, v, otra vez,
una dicotomfa poco relevante: la vida y la
muerte.,
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