Marrativa

El comienzo

El viento helado surca la llanura en
direccidn al valle estremeciendo la vegetacitn
a su paso. Las estrellas fulgoran inmdviles en
el cielo negro de luna nueva. A lo lejos un
biiho agrieta la noche con su canto solitario y
desesperado, que repite una y otra vez hasta
enmudecer bajo el peso de las sombras que lo
rodean.

Una hoguera se alza majestuosamente en
medio del grupo de hombres. Los lefios
mueren crepitando bajo las llamas. Los
hombres visten pieles y
$& ZPOYAN UNOs contra
otros protegiéndose
del frio que les hiela
las manos y la cara.
La cacerfa ha sido
provechosa; rien y
festejan mientras uti-
lizan largas ramas
para asar el cervati-
llo sobre las brasas.
Uno de ellos narra
los hechos del dia
y con grandes ges-
tos imita al animal; pronto otro s¢ une a la
representacidn, grufie amenazador y persigue
al primero, mientras blande la lanza, reso-
plando y gritando.

El mds viejo de ellos observa el juego; el
pelo blanco y sucio le tapa los ojos grises, las
armugas le invaden la cara. Se aburre de sus
compafieros y comienza a mover distraido la
rama ¢on el trozo de carne. Cerca de €l
descansa la cabeza del animal, que le clava
los ojos vidriosos.

Extrafiado comienza a examinarla: le abre
el hocico, la huele, apoya el ofdo sobre ella.
Asustado arraja los restos del animal y vuelve
a concentrase en su rama., Los demds,
cansados, comen en silencio.

El viejo mira el cielo y duda; un hilo de
pensamiento se enmarafia en su mente. Las
estrellas le devuelven la mirada: miles de ojos

se clavan en €l y lo hacen sentir pequefio. Mira
a su alrededor y s6lo ve muerte. A lo lejos el
cervatillo continida torturdindolo con sus ojos
vacfos.

La idea cobra vida. Se siente atrapado por
ella, hipnotizado por la revelacidn. Ya no
puede evitar pensar en ella. Horrorizado llama
a los otros, quienes dejan de comer y lo miran
con curiosidad.

—Todos vamos a morir.

Sélo tres palabras que se derrumban sobre
el viejo aplastin-
dolo bajo su peso.
El silencio parece
invadir el universo.
Los ruidos de la
noche han guedado
k en otra parte, en otra
[ > realidad.

Uno de los hombres
s¢ levanta cuidado-
samente ¥ s¢ acerca
al anciano, Lo mira
con respeto unos se-
gundos y después,
lanzando un grito desgarrador, estrella su pufio
sobre la nariz del viejo.

La sangre le cubre la cara, mientras observa
con resignacién a su atacante. Luego de un
eterno segundo el bramido de la tribu se alza
en la llanura al tiempo que se abalanzan sobre
el viejo llendndolo de golpes feroces.

La victima no intenta defenderse; sélo trata
de seguir mirando los ojos del animal en medio
de la marea de piernas y manos que le gquitan
la vida poco a poco. Finalmente se queda
inmévil, los ojos abiertos fijos en la cabeza
del cervatillo.

Los hombres se observan temerosos, tratan
de no mirar el caddver que yace a sus pies.
Unc de ellos se adelanta v carga cuida-
dosamente ¢l cuerpo sobre sus hombros. Se
aleja con €1 hasta ser devorado por las
tinieblas.






