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INTRODUCCION

8§ Gramma

Resumen: En Antigona furiosa (1986), de Griselda Gambaro, se
presenta en escena a Antigona, la cldsica heroina tebana, como un
alma en pena porque ha muerto y lo tnico que puede hacer es
recordar alos «sin sepultura». En esta alegorfa contempordnea, se
superponen las voces de la tragedia cldsica con la realidad vivida en
la Argentina durante la tltima dictadura militar (1976-1983). La
obrase escribe con el objetivo de darles unavoz alos silenciados por
el terrorismo de Estado, y enfrentar, desde la palabra, a Antinoo
—el pueblo temeroso y complice— y a Corifeo —el dictador—
con las victimas. De esta manera, el mito clasico recontextualizado
aloja la memoria ciclica y plaidera de las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo y de la sociedad que reclama justicia y dice «nunca
més». El presente trabajo tiene el objetivo de analizar cémo,
desde el empleo del mecanismo del recuerdo, el texto original
se deconstruye en la versién local para construir la memoria de
nuestro pais.

Palabras clave: Antigona, Gambaro, Dictadura, Memoria.

Abstract: In Antigona furiosa (1986), by Griselda Gambaro,
Antigona, the classical Teban heroine is put under the spot light,
as a soul in sorrow because she has died and the only thing she can
do is to remember those «without burial». In this contemporary
allegory, we can hear the voices of the classical tragedy mixed
with the historical situation in Argentina during the latest miliary
dictatorship (1976-1983). The piece was written with the purpose
of giving a voice to those who were silenced by terrorism of State,
and pushes Antinoo —who represents the silent and fearful people
— and Corifeo —rthe dictator— face to face with their victims.
In consequence, the recontextualized classical myth gives shelter to
the cyclic and weeping memories of Mothers and Grandmathers of
Plaza de Mayo and the society that demands for justice and says
«never again». This article has the purpose of analysing the way the
mechanism of memory can resignify the original play and create a
new one that enlightens the history of our country.

Keywords: Antigona, Gambaro, Dictatorship, Memory.

En Antigona furiosa (1986), de Griselda Gambaro (1928), Antigona estd muerta,
recientemente muerta, como, también, lo estin los desaparecidos durante la
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dictadura militar argentina (1976-1983). Son “desaparecidos” porque no se
encontraron sus cuerpos, no se enterraron sus caddveres. Y esa es una de las
razones por la que la dictadurapermanece en la memoria colectiva de toda una
nacion. ;Y Antigona esta efectivamente muerta? Un mensajero nos contd que si,
que la heroina tebana murid, sin embargo, su historia se sigue reescribiendo una
y otra vez, y ella forma parte de la memoria de todos los pueblos.

Atrapados en un tiempo indefinido, que mezcla la tragedia griega clasica
con la tragedia argentina contemporanea, Antigona, Antinoo y Corifeo (ﬁnicos
personajes de la obra de Gambaro) discuten, parodian, recrean, reviven, en
sintesis, recuerdan la tragedia de Séfocles, y, de forma menos evidente, pero més
relevante, la dictadura militar argentina. La autora utiliza el recuerdo como un
mecanismo que le permite reconstruir la obra en las claves de su tiempo. Utiliza
ala protagonista para dar voz a aquellos que ya no la tienen, llenar el silencio que
dejaron los desaparecidos. Y para esto, toma el texto de Séfocles y lo fusiona con
voces ajenas y propias: Shakespeare, Dario y el dialecto portefo.

En este trabajo, nos proponemos analizar los mecanismos narrativos y
discursivos que utiliza Gambaro en su obra y rastrear las voces que anidan ahi. El
objetivo final que perseguimos es develar la construccion alegérica de la realidad
que se presenta en Antigona furiosa sobre la base del mito clasico.

¢POR QUE ANTIGONA:?

Desde que Séfocles escribié la tragedia de Antigona, en el siglo v a.C., la obra
ha sido reelaborada, reescrita y releida en innumerables oportunidades. George
Steiner (1991) contabiliza mas de doscientas versiones en su libro Antigonas,
aunque no considera las adaptaciones latinoamericanas. Sea como fuera, la
joven tebana no pierde su vigencia pese al paso del tiempo. En su rebelién,
diferentes escritores pudieron representar su propia lucha, sus temores y los
del mundo en el que les tocd vivir; por ejemplo, Jean Anouilh (Francia) y
Bertold Brecht (Alemania) escribieron, en 1942 y en 1947, respectivamente,
sus reinterpretaciones para escenificar las injusticias vividas durante la Segunda
Guerra Mundial.

En nuestro pais, el mito de Antigona ha sido llevado a escena en diversas
oportunidades, entre las que se destacan Antigona Vélez (1951), de Leopoldo
Marechal, y Antigona furiosa, de Griselda Gambaro. Solo existen treinta y cinco
afios entre la escritura de una y de otra version; sin embargo, las diferencias son
notables.

Por un lado, en Antigona Vélez, se recrea el mito original, pero cambian el
paisaje y los nombres de los personajes (excepto el de Antigona); son habitantes
dela pampadurante el periodo de la campana al desierto, realizada en nuestro pais
entre 1878 y 1885. Al situar la accién de la obra en este contexto, el autor instala
a la heroina dentro de una tradicién literaria que se nuclea en torno al tépico
de «civilizacién y barbarie». Antigona forma parte, entonces, de un corpus
literario nacional, en el cual se encuentran obras como Martin Fierro, de José
Herndndez; Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento, y La cautiva, de Esteban
Echeverria. Observamos, pues, en este texto, una continuacién de la tradicion
gauchesca, una afioranza de la historia del pais que se lleva a cabo por medio
de la refundacién de un mito universal transformado en un mito nacional. La



Juliana Schenberger. ANT. TGONA FURIOSA, DE GRISELDA GAMBARO: EL RECUERDO DE LA DICTADURA MILITAR ARGENTINA

intencion del autor, al recrear el texto de Séfocles, fue adaptarlo a la mentalidad
nacional para brindarnos una Antigona argentina.

Por otro lado, la intencién de Gambaro al crear Antigona furiosa es totalmente
diferente de la de Marechal. Como la autora afirma

...[n]unca hubo esa intencién de seguir la obra original y mucho menos adaptarla.
Lo que pretendi en su momento fue crear una obra con caracteristicas propias.
Por supuesto que escuchaba a Séfocles, pero desde muy lejos, lo suficiente como
para tener mi propia libertad. Pero no solo estd Séfocles en la obra, si te fijas estd
Shakespeare, citas a Rubén Darfo y muchos mas (Benitez y Navarro, 2001).

Existe una necesidad en el proyecto de la autora de subvertir la obra original:
trastocarla, denigrarla, mezclarla con otras, es decir, cambiarla para que no hable
mis de Grecia, ni siquiera de Antigona, ni mucho menos del pasado en el campo,
al que remite Antigona Vélez. A partir de estos procesos de subversion, Antigona

furiosa habla sobre lo que la sociedad contemporédnea a Gambaro calla. La autora
escenifica una construccion de la realidad que remite a su tiempo.

De todas maneras, ambas obras son hipertextos del mismo hipotexto,
Antigona; por lo tanto, sus mitemas se repiten: los hermanos que se matan entre
si, el tirano que se niega a enterrar a uno de ellos, la joven que busca justicia, el
amante que se sacrifica y la protagonista que da su vida por una causa elevada. A
la vez, las dos obras son producciones «nacionales» porque existe en ellas una
nocién de lo que significa «ser argentino» en el campo (Antigona Vélez) y en la
ciudad (Antigona furiosa).

Por dltimo, como indica Maurice Halbwachs en su icénico texto La memoria
colectiva (1950), «[h]ay acontecimientos nacionales que modifican todas las
existencias a la vez. Son pocos. Sin embargo, pueden ofrecer a todos los hombres
de un pais varios puntos de referencia temporal» (p. 78). La dictadura es
uno de esos acontecimientos: no solo modificé la vida de las personas, sino
las preocupaciones estilisticas de los escritores de su época. Lejos del pasado
fundacional al que refiere Marechal, durante y después de los militares, la
dictadura se transforma para la Argentina en un presente constante que se refleja
tanto en obras de aquel entonces como en producciones actuales. Finalmente,
en este hecho, ajeno al plano literario, radica la principal diferencia entre las
Antigonas locales. En la produccién de 1951, la joven tebana representa la
esperanza en el futuro de la nacidn; en 1986, es utilizada para representar el
pasado reciente que se niega a morir para que el recuerdo de las victimas de la
dictadura no muera con él.

El Vocabulario como Mecanismo para Argentinizar la Tragedia

Como ya mencionamos, Antigona furiosa no pretende ser una alegoria de la
tragedia cldsica, por lo tanto, Gambaro realiza varios cambios con respecto a
Antigona. Reduce la cantidad de personajes: de nueve, més el coro, pasan a ser
solo tres (Antigona, Antinoo y Corifeo). También cambia el lugar de los hechos:
de la Grecia clésica a un café en Buenos Aires durante la década de los setenta. La
puesta escenografica se compone con los elementos tipicos de un café: mesa, sillas
y, naturalmente, café, y una carcasa, construccién en el escenario que representa el
poder (cuando Corifeo se introduce en ella, asume la personalidad de Creonte).
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Asi como la tragedia clasica irrumpe en la escena, expresiones de
«argentinidad» intervienen la obra. Este proceso nos aleja del tiempo mitico
de la tragedia griega y nos coloca en la mentalidad de la Argentina de la época.
Gambaro reconstruye el relato a partir del dialecto local; de esta manera, se
recuerda no solo la tragedia, sino también el pasado reciente de la Nacién. Por
ejemplo, Corifeo le pregunta a Antigona, de manera burlona, «¢Y para cuando
el casorio?» (p. 316; subrayado nuestro), expresién vulgar que se usa para indicar
‘casamiento’. Luego, para referirse a Hemdn, utiliza la palabra «mocito» (p.
322), empleada generalmente para referirse a alguien joven. Por su parte, Antinoo
usa frases tipicas de los arrabales portefios como «ahora pasa todo liso» (p. 322),
que significa ‘sin problemas’; o «a esta la reviento» (p. 322), que quiere decir
‘la destruyo’. Incluso, observamos esto en la protagonista. En varios pasajes del
texto, ella se aleja del tono solemne que mantiene la mayor parte de la obra y
utiliza expresiones coloquiales. Se refiere a Creonte como un «loco de atar» (p.
320). Recuerda cdmo Ismena jugaba al «nenti» (p. 320) o payana, tipico juego
de nifos en esa época. Y al invocar el recuerdo de su hermana, le dice: «Nenita,
nenita, no sufras. Pero of mis gritos» (p. 320); la palabra «nenita» asi como el
voceo en «oi» son caracteristicos de la regién rioplatense. La mixtura entre el
tono propio de la tragedia y el dialecto porteno le permite a Gambaro establecer
un paralelo entre la obra clésica y la realidad argentina, a la vez que posibilita una
lectura parddica del texto original.

El Recuerdo como Mecanismo para Reconstruir la Dictadura en la Obra

La primera imagen que tenemos de la protagonista en Antigona furiosa es esta:
«Antigona ahorcada... Después de un momento, lentamente, afloja y quita el
lazo» (2011, p. 315). Es decir, la obra nos remite a lo tltimo que la tragedia
de Séfocles nos dice sobre la heroina: «...Nosotros cumpliendo las 6rdenes de
nuestro abatido sefior, la vimos a ella en el fondo de la tumba, colgada por el
cuello, ahogada por un lazo de hilo hecho con tiras de su velo...» (2012, p. 145).

Sin embargo, Antigona no aparece en la caverna en Tebas, ni siquiera en el
infierno (al menos no en el infierno que el imaginario colectivo nos haria prever).
La heroina aparece en un café de Buenos Aires. Al comienzo de Antigona furiosa,
se nos indica que Corifeo y Antinoo, «vestidos de calle», se encuentran tomando
un café: «Mozo, otro café», senala Corifeo para brindarnos una pauta del
espacio de enunciacidn, «...este espacio, semipublico y propio de la cotidianeidad
de la clase media bonaerense, donde emerge Antigona» (Konig, 2002, p. 11).

Segin Halbwachs (1950), los espacios se asocian a la memoria colectiva
de determinados grupos sociales, son imdgenes construidas que representan
estabilidad, tranquilidad, tradicién y apego. El café que aparece en la obra se
construye como un reservorio de la memoria colectiva nacional que se niega a
ser trastocada por la cruel realidad que representan los crimenes de la dictadura.
Sus personajes, al ver a la joven ahorcada, toman una actitud de burla que les
permite evadirse de la realidad, reaccién que, a la vez, funciona para mostrar y
para evidenciar, de manera parddica, la actitud de toda la sociedad (Kénig, 2002,
p- 13). Asi como Corifeo y Antinoo funcionan como espejo deformado de los
argentinos, el café representa todos los cafés de la época.
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Reconstruir la tragedia de Séfocles en un café es desacralizar la obra;
rememorar la dictadura en un espacio tradicional para los argentinos es dotar
a los hechos del sentido de realidad y de cotidianidad que, en ese momento,
se les negaba. En este lugar fuera del tiempo trégico, Antigona es recordada y
subordinada a la realidad argentina.

En su texto, La memoria colectiva, Maurice Halbwachs plantea que

...[e]l recuerdo es, en gran medida, una reconstrucciéon del pasado con la ayuda
de datos tomados del presente, y preparada de hecho con otras reconstrucciones
realizadas en épocas anteriores por las que la imagen del pasado se ha visto ya muy
alterada (1950, p. 71).

Recordar, para este autor, implica reconstruir y, por lo tanto, modificar el
recuerdo que no permanece intacto en nuestra memoria, sino que se altera por el
paso del tiempo. En la obra de Gambaro, el recuerdo de los didlogos de la tragedia
original es sometido a la memoria de los personajes y, por lo tanto, se encuentra
deformado y alterado. La dramaturga utiliza el proceso de rememoracién como
un mecanismo para modificar el texto original, cambia frases, recorta el texto,
agrega palabras, lo que le permite construir un subtexto que habla de la realidad
de la Argentina durante la década de los setenta y los ochenta. Por nuestra parte,
a lo largo del trabajo, enfrentaremos el texto original con el texto de Gambaro
para analizar como, desde el recuerdo de la tragedia, se construye la alegoria sobre
la dictadura.

EL RECUERDO DE «LA GUERRA» EN ANTIGONA Y EN ANTIGONA FURIOSA

En el texto de S6focles, el Corifeo y el Coro rememoran la guerra entre Eteocles
y Polinices de la siguiente manera:

CORO: —Los siete jefes que en las siete puertas se habian colocado contra los otros
siete ofrendaron a Zeus sus broncineas armas, excepto los dos desdichados nacidos
de un mismo padre y de una misma madre, que clavindose uno a otro sus lanzas de
igual poder, lograron los dos la misma suerte en una muerte comun.

CORIFEO: —Olvidémonos de la reciente guerra y vayamos a los templos de los
dioses con nocturnos coros guiados por Baco, el que sacude la tierra tebana (2012,

p. 34).

En Antz:gomz furiosa, una vez que la heroina irrumpe en escena comienza a
recordar la pelea entre sus hermanos. Esto llevaa que Corifeo y Antinoo, también,
recuerden:

CORIFEO: —Siempre las rifias, los combates y la sangre. Y la loca esa que deberia
estar ahorcada. Recodar muertes es como batir agua en el mortero. No aprovecha.
Mozo, jotro café!

ANTINOO: —No hace mucho que pasé.

CORIFEQ: —Pasé. ;Y a otra cosa!

ANTINOO: —;Por qué no celebramos?

CORIFEO: —¢Qu¢ hay para celebrar?

ANTINOO: —;Que la paz haya vuelto! (2011, p. 317).

Tanto en el texto clisico como en la versién de Gambaro, los temas centrales
del didlogo se mantienen: el enfrentamiento, la mencién de que fue reciente y la
invitacién a celebrar; pero cambian notablemente en la extensidn, en la eleccion
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de las palabrasy en la intencién. El texto de S6focles tiene el objetivo de informar
sobre un evento previo, elemental para la compresién del mito, mientras que el
texto de Gambaro tiene una funcién alegérica: Polinices y Eteocles, los hermanos
de Antigona enemistados, representan los dos bandos enfrentados (militares
y guerrilleros) antes y durante el denominado «Proceso de Reorganizacion
Nacional» (1976-1983). En la tragedia cldsica de Antigona, sus hermanos se
enfrentaron por el poder; en la tragedia argentina, una parte de la sociedad
se enfrentd al Estado: «Existia, también, un superlativo grado de violencia
politica, vinculada tanto a las luchas intestinas dentro del mismo peronismo,
cuanto a la accién de grupos guerrilleros de izquierda que se enfrentaban a la
fuerzas de represion estatal y paraestatal» (Benitez y Mdnaco, 2007, p. 151). El
hermano «traidor», Polinices, representa a montoneros y a todas las facciones
de izquierda; el otro hermano, Eteocles, al Estado y a los militares.

Cuando Corifeo sefiala que Antigona «deberia estar ahorcadas, no remite al
texto cldsico, sino que senala que el precio por recordar es la muerte, como las
Madres de Plaza de Mayo perseguidas, e incluso desaparecidas, por recordar a sus
hijos. Corifeo representa a esa parte de la sociedad que niega la gravedad de los
hechos del pasado. Antinoo, en un acto reflejo, le hace ver que «no pasé mucho
tiempo> (p. 317), pero él reafirma esto: «pasé, jy a otra cosa!» (p.317). De esta
manera, se hace eco de un pensamiento generalizado en la sociedad: «Ya paso,
mejor no recordar». Finalmente, Antinoo propone celebrar porque «volvié la
paz>». Ambos legitiman la dictadura en pos de la restitucion de la «paz social»
quebrada por la izquierda subversiva.

ANTIGONA: EL RECUERDO DE LAS MADRES DE PLAZA DE MAYO

En el momento en que Antigona aparece en escena, se la confunde con otro
gran personaje tragico; el Corifeo dice esto: «¢Quién es esa? ;Ofelia?>» (p. 315).
Gambaro une alaheroina tebana con laimagen de Ofelia para ligarlaalalocura: la
hija de Polonio enloquece cuando Hamlet mata, por una confusién, a su padre. La
joven tebana es considerada loca por desafiar la autoridad de Creonte. Antigona
toma la voz de Ofelia y canta su propia versién del texto de Shakespeare: «Se
murid, se murid y se fue, senora; / se murid y se fue; / El césped cubre su cuerpo, /
Hay una piedra a sus pies» (p. 315). Ella canta como Ofelia, pero le canta a sus
muertos, las victimas del gobierno militar. Gambaro usa a Shakespeare para que
su Antigona deje de ser el personaje cldsico y se convierta en alguien mis: las
Madres de Plaza de Mayo.

Mas adelante, mientras Antigona recuerda a sus hermanos, Corifeo le pregunta
a Antinoo lo siguiente: «¢Qué pretende esta loca? ;Criar pena sobre pena?» (p.
316). El personaje busca deslegitimizar el reclamo de Antigona al tratarla de loca.
Un proceso similar al que se observa en la obra se realizé con las Madres de
Plaza de Mayo durante la dictadura, a las que se las llamaba «las locas de Plaza
de Mayo». Corifeo la acusa de querer «criar pena sobre pena»: no niega que
lo que sucedi6 fue una pena, pero afirma que reclamar justicia es generar més
dolor. Antinoo responde a la pregunta retérica de su companero: «Enterrar a sus
hermanos, pretende, en una mafiana tan hermosa» (p.315). Conoce el deseo de
la protagonista, pero no lo comprende.
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Como observamos, se establece un paralelo entre Antigona y las Madres
desaparecidas durante la dictadura. En la tragedia clésica, cuando Antigona es
condenadaaser encerrada en una caverna por desafiar la autoridad de Creonte, en
el momento en que los guardiaslallevan a cumplir su condena, ella proclama esto:
«jlnfortunada de mi, que estando entre los mortales, no existo ya, y ni me hallo
entre los vivos, ni entre los muertos!» (Séfocles, 2012, p.106). En otras palabras,
Antigona no se encuentra en ningtn lugar, ella ha desaparecido.

Sin embargo, Séfocles no utiliza la palabra «desaparecer» para referirse a
Antigona, pero, més de dieciséis siglos después, Griselda Gambaro reutiliza la
frase y la amplifica:

Nadie escuchard mi llanto, nadie percibird mi sufrimiento. Vivirdn a la luz como si
no pasara nada. ¢{Con quién compartiré mi casa? No estaré con los humanos, ni con
los que murieron, no se me contard entre los muertos ni entre los vivos. Desapareceré
del mundo en vida (Gambaro, 2011, p. 324).

En esta versién textual, Gambaro establece una correspondencia entre la
protagonista de su obra y las Madres desaparecidas de Plaza de Mayo. En primer
lugar, el llanto de Antigona es como el de las Madres, que lloran a sus hijos sin
que nadie las escuche, que reclaman en vano ante una sociedad que, durante
la dictadura, prefiere ignorarlas. En segundo lugar, tanto ellas como Antigona
no tienen con quién compartir su casa porque esta quedé vacia a partir de
la propia desaparicién y la de sus seres queridos. Deben tolerar la hipocresia
y la indiferencia social de todos aquellos que prefieren hacer «como si no
pasara nada». En tercer lugar, Antigona «desaparece» por querer enterrar a su
hermano de la misma manera que las integrantes de Madres de Plaza de Mayo
reclaman la aparicién de sus hijos.

Entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977, fueron secuestras Esther Ballestrino,
Maria Ponce de Bianco y Azucena Villaflor, una de las fundadoras de la
organizacién. A lo largo de los anos de la dictadura, otras nueve integrantes
fueron victimas de la desaparicion. Al respecto, Gambaro afirma: «Antigona
es cada una de las Madres de Plaza de Mayo que han pagado con su vida la
desobediencia» (Benitez y Navarro, 2001).

Por ultimo, encontramos otra voz en el didlogo, diferente de la del texto
original y contradictoria a las de Madres de Plaza de Mayo, la del presidente de
facto, Jorge Luis Videla, que, en una conferencia de prensa de 1979, declaré lo
siguiente: «Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningun tratamiento
especial, es una incégnita, es un desaparecido, no tiene entidad. No esta. Ni
muerto ni vivo... estd desaparecido> (Kriegsmarine [archivo de video]). Gambaro
se aleja del texto clasico para que surja la retérica de la ambigiiedad, en la que
se resguardaba el discurso de Videla: «No se me contard entre los muertos,
ni entre los vivos, desapareceré en vida» (Gambaro, p. 324). En 1986, tres
afios después de terminada la dictadura, la autora busca enfrentar la voz de la
victima y la del victimario en Antigona furiosa para que la palabra silenciada del
desaparecido se exprese y encuentre entidad, para que el desaparecido no sea més
una «incégnita», sino una realidad.
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Creonte: la Voz Represora

Enlaobrade Séfocles, Creonte justifica su decisién de encerrar a Antigona en una
cueva cuando le proclama al coro esto: «Haré que la encierren viva en una pétrea
caverna, con el alimento justo para evitar el sacrilegio, a fin de que la ciudad se
libre del crimen del homicidio» (Séfocles, 2012, p. 97). En la pieza de Gambaro,
la reflexién sobre cémo debe ser el castigo de la protagonista es la misma:

CORIFEO [en la carcasa de Creonte]: —;Enciérrenla! Que sea abandonada en esa
tumba. Si ella desea morir alli, que muera. Si desea vivir sepultada bajo techo que viva.
Quedaremos puros de su muerte y ella no tendr4 contacto con los vivos.

ANTINOO: —;Qué sabidurfa! Estd y no estd, la matamos y no la matamos
(Gambaro, 2011, p. 325).

Nuevamente, Gambaro emplea Antigona para dialogar con la realidad del pais
durante los anos de represién. Tanto en el Creonte de Séfocles como en el de
Gambaro, existe la nocién de no cargar con la culpa de la muerte de la joven.
Como afirma Videla en su discurso, un desaparecido no es un muerto, ni un vivo,
es solo un desaparecido. Las tres voces se conectan por la evasién de la culpa: el
dictador ficticio (Creonte), del texto cldsico como de la versién local, y el dictador
real (Videla).

Otra coincidencia entre el relato de la tragedia y el relato de la realidad
sobre el que Gambaro alegoriza es la necesidad de emplear mecanismos que
permitan librarse «del crimen, del homicidio». La escritora Pilar Calveiro
describe, en Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en la Argentina
(1998), la maquinaria que el Estado militar ponia en funcionamiento para lograr
la desaparicion sistematica de las personas: las patotas realizaban el secuestro del
individuo; luego, los grupos de inteligencia se encargaban del «interrogatorio»
y de la tortura; por su parte, los guardias se encargaban de la vigilancia y
del mantenimiento del campo; finalmente, los «desaparecedores» eran los
encargados de «trasladar» el cuerpo (vivo o muerto) a su destino final (1998,
pp- 29-53).

Calveiro subraya lo siguiente sobre el modo de operar de los militares:
«...creo mds bien que fueron una maquinaria, construida por ellos mismos,
cuyo mecanismo los llevé a una dindmica de burocratizacién, rutinizacién y
naturalizacién de la muerte, que aparecia como un dato dentro de una planilla
de oficina» (p. 34). Al despersonalizar el crimen, los militares fortalectan «la
sensacién de falta de responsabilidad» (p. 39). Esta logica es idéntica a la que
evidencia Antinoo con respecto a la muerte de Antigona: «la matamos y no la
matamos» (2011, p. 325).

Otro momento en el que la légica militar se alegoriza en el texto es la escena
en que los pajaros invaden trayendo la peste del cadaver de Polinices. No solo
Antigona siente terror, sino que también Antinoo se ve perturbado, al punto
tal de manifestar lo siguiente: «jQuiero irme a casa!» (2011, p. 326). Ante esta
expresion, Corifeo amenaza a Antinoo asi: «Y en tu casa te seguird la peste!»; a
lo que él responde «me encerraré» (2011, p. 327).

Asimismo, Calveiro explica que, durante la dictadura, «[s]e buscé
intencionalmente una extensa participacién de los cuadros en los trabajos
represivos para ensuciar las manos de todos» (1998, p. 39). Al estar repartidas
las tareas de la maquinaria de represion, se lograba eliminar la responsabilidad
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individual, no se percibia un culpable definido; sin embargo, a su vez, se generaba
una culpa colectiva. De la misma manera, Corifeo, que representa a Creonte,
busca un cémplice en Antinoo, busca que él también se «ensucie las manos» con
la peste del cadéver de Polinices.

Antinoo y Corifeo: las Voces del Pueblo

Antinoo cumple la funcién del coro de la ciudad. El personaje representa al
comun del pueblo en la época deladictadura, que legitima el poder desde el miedo
y el sometimiento. No se atreve a cuestionar la autoridad de Corifeo, menos la de
Creonte; por lo general, se hace eco de Corifeo: antes de realizar una afirmacién,
espera para contar con la aprobacién de su companero. Cuando Corifeo dice
«Despreciable es quien tiene en mayor estima a un ser querido que a su propia
patria», Antinoo secunda asi: «jExacto!» (201 1,p.31 8).

Y cuando Corifeo le explica a Antinoo que el destino de Antigona ya esta
«sellado», este le responde «Yo no quiero verlo. {Ya vi con exceso!» (p. 321).
A su vez, cuando Corifeo recuerda a Ismena, manifiesta que la joven «...andaba
por el palacio, inocente con aires de culpable, sabiendo lo que més deseaba
ignorar» (p. 320). También el personaje advierte que es «[m]ejor no ver actos
que no deben hacerse» (p. 318). En cada uno de estos didlogos, Gambaro
evidencia otra pricticacomun durante ladictadura, la «diseminacion del terror»
dentro de la sociedad, que llevaba a no querer ver la realidad. En esta direccién,
explica Calveiro que existia un porcentaje de desaparecidos «casuales», es decir,
gente cuyo secuestro no estaba previsto, pero que por encontrarse presente en
el momento de la detencién, por ejemplo, fue secuestrada por ver mds de lo que
debia. La autora indica que estos desaparecidos casuales fueron importantes para
diseminar el terror:

Justamente las victimas «casuales» eran las que constitufan la prueba irrefutable
de la arbitrariedad del sistema y de su pretendida omnipotencia; ellos eran la
demostracién més cabal de un poder que se erigfa como absoluto, capaz de decidir
sobre la vida y la muerte de cualquiera (2003, p. 114).

Se explica, a través de la cita, la causa del terror de los personajes por saber
mis de lo que se debe, por «ver lo que no se debe», el reflejo de una sociedad
atemorizada que sucumbe ante una maquinaria estatal que busca generar en ellos
victimas y complices, sometidos y artifices. En resumen, encontramos en la obra
que la sociedad que calla por miedo es, a la vez, cémplice de la maquinaria de
terror del Estado.

Antigona Recuerda el Amor

Una de las frases més celebres y recordadas de la obra de S6focles es la que enuncia
la protagonista al enfrentarse a Creonte

CREONTE: —Nunca el enemigo, ni después de muerto, es amigo.

ANTIGONA: —No naci para compartir el odio, sino el amor.

CREONTE: —Pues bajaal infierno, y siatin tienes ganas de amar, ama los muertos;
que mientras que yo viva no mandard una mujer (Séfocles, 2012, p. 72).
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La famosa frase le vali6 a la joven tebana el titulo de «mensajera del amor»,
la joven que da su vida para enterrar a su hermano pasa a representar, en el
imaginario colectivo, a las masas oprimidas por la tirania de sus gobernantes. Por
el contrario, lejos de la imagen del amor, se sitta la Antigona furiosa, de Gambaro.
Como sucede con otras partes del texto, el conocido didlogo se resignifica en esta
version, en la cual aparece citado tres veces:

CORIFEO: —Quién es més fuerte, manda. jEsa es la ley!

ANTIGONA: —Porque soy mujer, naci, para compartir el amor y no ¢l odio.

ANTINOO: —A veces te olvidas.

CORIFEO: —;Lo escuchamos! ;Y qué bien sonaba! Naci para compartir el amor
iy no el odio!

ANTIGONA: —Se lo dije a Creonte, que lleva siempre su odio acompafado,
porque nunca viene solo. El odio.

CORIFEO: —La célera. La injusticia (Gambaro, 2011, p. 320).

Gambaro agrega a la frase de Séfocles la premisa “porque soy mujer”, como
una imposicién o un mandato, venido desde la cultura patriarcal (Kénig, 2002,
p-16).La protagonista asume que por su condicién de mujer debe amar. En la
antigua Grecia, ellas eran las encargadas de llevar a cabo los lamentos funebres; en
la Argentina, durante la dictadura, las Madres de Plaza de Mayo se encargaron de
recordar y buscar a sus hijos. Pese al paso del tiempo y a las diferencias culturales,
en las dos culturas el rol femenino se asocia a la proteccién, al cuidado y al
recuerdo de los seres queridos.

Antinoo acusa a la joven de que a veces se olvida de su deber de compartir
el amor; ella retruca que el odio nunca viene solo. Creonte y los militares traen
no solo el terror, sino también el odio que se propaga. Recordar el amor en
los tiempos de odio es una tarea que Antigona “furiosa” no puede cumplir.
Finalmente, en el momento de rememorar y revivir la muerte, ella dice:

ANTIGONA: —Orgullosamente, Hemén iré a mi muerte. Y vendrds corriendo y te
clavars la espada. Yo no lo supe. Naci para compartir el amor y no el odio. [Pausa
larga]. Pero el odio manda. [Furiosa). El resto es silencio. [Se da muerte con furia]

(p. 328).

Encontramos, como en el principio de la obra, una referencia a Shakespeare:
el texto empieza y termina con la alusién al dramaturgo inglés. En este caso,
Antigona toma la voz del protagonista de la tragedia y se hace eco de ella. Hamlet
antes de morir pide que su historia sea rememorada, que sea contada, que no se
pierda la verdad, porque luego de la memoria solo queda el silencio y la muerte
para el joven principe. Antigona, por su parte, se une al silencio que reina en un
mundo de odio. Ella es una desaparecida y, por lo tanto, su historia queda en
silencio como la de todas las victimas de la dictadura. Est4 en quienes recuerden
su historia la tarea de mantenerla viva.

En su final, la heroina asume que no supo que el odio manda, hasta que fue
muy tarde. En la recreacién de Gambaro, Antigona baja al infierno, tal como le
indicé Creonte, y se da cuenta de que el amor no puede convivir con el dolor, con
la injusticia, con la hipocresia, con la muerte y con la negacién. El infierno es un
café en Buenos Aires en la década del setenta, es la dictadura.

Ahora deseamos remitirnos a uno de los momentos criticos de la obra, donde
Antigona proclama esto: «No. Aun quiero enterrar a Polinices. Siempre querré
enterrar a Polinices. Aunque nazca mil veces, y él muera mil veces» (p. 325). Esta
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tendencia a la repeticién es propia del trauma, como afirma Dominick La Capra
en Escribir la historia, escribir el trauma:

[plredominan en el trauma y el acting out postraumdtico, situaciones en las que el
pasado nos acosa y nos posee, de modo que nos vemos entrampados en la repeticion
compulsiva de escenas traumdticas, escenas en las que el pasado retorna y el futuro
queda bloqueado o atrapado en un circulo melancélico y fatal que se retroalimenta
(La Capra, 2005, p. 46).

CONCLUSION

En nuestro anélisis, Antigona furiosa alegoriza la dictadura militar argentina del
setenta, usa el texto de Séfocles como una excusa para reconstruir, a través del
recuerdo de la tragedia, el recuerdo de los desaparecidos, los supervivientes y sus
voces. Mientras la memoria siga fragmentada, mientras las Madres de Plaza de
Mayo sigan buscando a sus hijos o a sus nietos, y la sociedad contintie negando la
realidad, Antigona se verd obligada a morir, mil veces mas, con furia.
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