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Resumen: Martin Fierro

A la busca de un pasado épico colectivo en el que quedara
capturada la experiencia del proceso fundacional de la Nacién,
nuestros primeros nacionalistas elaboraron, durante la década
de 1910, la operacién cultural mediante la cual el Facundo y el
Martin Fierro se constituyeron en nuestros textos canénicos por
excelencia. Quedaba alli inaugurada la linea critica que aborda
estas obras desde la perspectiva del mito, prolongada a lo largo
del siglo XX por las voces de Ezequiel Martinez Estrada, Carlos
Astrada, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, Arturo Jauretche,
entre otros.

En este trabajo observamos, desde una nocién de mito basada
en las sociedades contempordneas, la paulatina consolidacién
de un conjunto de nucleos de sentido de comportamiento
mitico, que el Facundo y el Martin Fierro instalan no solo en
la literatura, sino en el proceso integral de la cultura argentina.
Abordamos, en consecuencia, una serie de objetos estético-
politicos contempordneos que apelan a dichos nucleos miticos
para formular verdaderas operaciones de sentido, que proponen
nuevos significados colectivos desde las coordenadas del presente
inmediato, trascendiendo los limites de lo literario y expandiendo
su presencia activa hacia los dominios globales de los imaginarios
politicos y sociales.

Palabras clave: Mito, Proyecciones, Cultura Argentina, Facundo,
Martin Fierro.

Abstract: In search of a collective epic past in which the experience
of the constituent process of the Nation would be captured, our
Jfirst nationalists elaborated, during the decade of 1910, the
cultural operation through which Facundo and Martin Fierro were
constituted as our canonical texts par excellence. There remained
the critical line that addresses these works from the perspective of
the myth, prolonged throughout the twentieth century by the voices
of Ezequiel Martinez Estrada, Carlos Astrada, Jorge Luis Borges,
Leopoldo Marechal, Arturo Jauretche, among others. From a notion
of myth based on contemporary societies, this article observes the
gradual consolidation of a set of nuclei of sense of mythical bebavior
that Facundo and Martin Fierro installed not only in literature
but in the integral process of the Argentinian culture. We approach
a series of contemporary aesthetic-political objects that appeal to
these mythical nuclei to formulate true operations of meaning,
which propose new collective signification from the immediate
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present, transcending the limits of the literary and expanding their
active presence towards the global domains of political and social
imaginaries.

Keywords: Myzh, Projections, Argentinean Culture, Facundo,
Martin Fierro.

LA REVISITADA ESCENA DEL CENTENARIO

A la busca de un pasado épico y colectivo en el que quedara capturada la
experiencia del proceso constitutivo de la Nacidn, los mds destacados entre
nuestros primeros intelectuales nacionalistas elaboraron, durante la década de
1910, la operacién cultural mediante la cual el Facundo y el Martin Fierro se
constituyeron en nuestros textos candnicos por excelencia. En ese magma, dos
nombres se destacan por el alcance de sus propuestas distintas y complementarias,
efectivas y problematicas: nos referimos a Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas.

Como sabemos, Lugones remonta la historia hasta el principio mismo de
Occidente para tejer, a través de los mas de veinticinco siglos que lo separan
de Homero, una genealogfa heroica del gaucho, en la que sostener su relato
de canonizacién mitica. Martin Fierro, ese «campeén del derecho que le
han arrebatado», condensa «la vida heroica de la raza» (1991, p. 116).
Simultdneamente, con la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
de Buenos Aires como marco, Ricardo Rojas emprende la escritura de su
Historia de la Literatura argentina, que comienza a publicar en 1917, en la que
desarrolla aampliamente su conocida y contundente posicién sobre el poema de
Hernandez. No solo desprecia alli el orden cronoldgico para otorgar categoria
fundacional a “Los gauchescos” por sobre “Los coloniales”, también afirma que
el Martin Fierro es a la Nacién argentina algo «muy andlogo» (1957, p. 55) a
lo que la Chanson de Roland y el Cantar del Mio Cid son a Franciay a Espana,
respectivamente.

La eficacia y los alcances de esta operatoria estdn lo suficientemente revisados
por nuestra critica y nuestra historia cultural como para que podamos reconocer
sin demasiados riesgos que esta canonizacién del Martin Fierro se autosefiala
como centro del proceso de recorte y de seleccion que cada nacién resuelve a su
manera, al que Eric Hobsbawn (2002) denominé «invencién de la tradicién» y
al que Raymond Williams (2000) caracteriza mediante el concepto de «tradicién
selectiva». En la Argentina, ese proceso tuvo un momento determinante en
torno al primer Centenario de la Revolucién de Mayo, cuando, a los ojos de
buena parte de nuestros letrados y dirigentes, parecia una urgencia «la necesidad
de argentinizar a las masas ante la amenaza de la disgregacion social» (Svampa,
2010, pp. 126-167). Es en ese preciso contexto que el poema de Herndndez queda
privilegiadamente colocado en un sitio que desborda por mucho los limites de
lo estrictamente literario, un sitio en el que la historia, la politica y la literatura
miden sus fuerzas en la tarea de definir /o nacional.

Pero la exacerbacién del Martin Fierro no fue en estos autores un gesto
excluyente, sino el rostro més intensamente nacional(ista) de una fundacién un
tanto mas ambigua, un tanto menos lineal. En esos mismos anos, Rojas y Lugones
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colocan también el Facundo (y la figura de Sarmiento) entre los elementos que
definen /o nacional.

El 23 de mayo de 1911, en el Acto publico de apertura oficial de cursos y
de colacién de grados de la Universidad Nacional de La Plata, Ricardo Rojas
pronuncié su discurso de «Conmemoracién de Sarmiento», en el centenario
de su nacimiento. Al tomar la palabra, Rojas se describe «profundamente
estremecido ante la sombra del héroe» (1911, p. 19) y propone, aunque
inmediatamente la reconoce impracticable en una «universidad cientifica» que
se distingue de la «teoldgica» (p. 35), la «ceremonia fantastica» (p. 32) de
entregar cada ano, durante el «ritual universitario» de las colaciones, el diploma
de «doctor montonero» (p. 35) a Domingo Faustino Sarmiento. Ese mismo
afio, Lugones publicara su Historia de Sarmiento, comisionada por el Consejo
Nacional de Educacién, donde el sanjuanino adquiere el estatuto de «primer
escritor argentino verdaderamente digno de ese nombre» y «padre de nuestra
literatura» (1911, p. 146). Lugones sostendrd aqui algo que resonard como
tachadura dos afios después, en sus conferencias del teatro Odedn (el destacado es
nuestro): «Facundo y Recuerdos de Provincia son nuestra Iliada y nuestra Odisea.
Martin Fierro nuestro Romancero |...]. Sarmiento y Herndndez, con su Martin
Fierro, son los tnicos autores que hayan empleado elementos exclusivamente
argentinos, y de aqui su indestructible originalidad» (p. 146).

La escena mayor en la que se inscriben estas acciones resulta lo suficientemente
compleja como para que las veamos replicadas, a otra escala, en encendidos
debates parlamentarios. En junio de 1910, tras el estallido de una bomba
anarquista en el Teatro Col6n, Manuel Carlés, quien todavia no habia fundado
la Liga Patridtica Argentina, impulsaba desde su banca de diputado la «Ley de
Defensa Nacional»:

No nos debe sorprender el estallido de bombas, ya que parece que el progreso
contempordneo trajera como consecuencia de la civilizacién esa obra de barbarie [...]
si hay extranjeros que abusando de la condescendencia social ultrajan el hogar de la
patria, hay caballeros patriotas capaces de presentar su vida en holocausto contra la
barbarie, para salvar la civilizacién (De Titto, 2010, pp. 47-49).

Sus palabras marcan el pulso del momento. La década que comienza sera la
de la definicién de las lineas matrices de la identidad nacional, y el binomio
sarmientino no jugard un papel menor en ese proceso, en el que el significado
de «barbarie» se ird desplazando paulatinamente, como se desplazaba ahora
desde el extinguido gaucho hacia el inmigrante indécil. Un lustro después, las
«bibliotecas del Centenario» tendrin en colecciones como «La Biblioteca
Argentina», dirigida por Ricardo Rojas, y «La Cultura Argentina», dirigida por
José Ingenieros, dos piezas estratégicas en el proceso que aspira a estabilizar un
sistema de significaciones y de definiciones relativas a la identidad nacional(!l,
En ese marco, mientras sobre la fervorosa voz de Carlés se va gestando un lector
tipicamente argentino, las intervenciones de Leopoldo Lugones y de Ricardo
Rojas inauguraban un sistema de lectura que se acerca al Facundo y al Martin
Fierro desde la perspectiva del mito. Treinta afos después de publicado E/
payador, cuando las multitudes adquieran el primer rostro del peronismo, la
perspectiva mitica no solo seguird vigente, sino que se habra intensificado.
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RUMBO AL CORTE DEL SIGLO

La eficacia de aquella ecuacion criollista —la férmula es de Oscar Terdn (1993)
— se puede observar a través de todo el siglo Xx. Si antes del Centenario,
una primera revista Martin Fierro subrayaba, desde la tendencia anarquista de
su director, el rasgo de insubordinacién del gaucho (Salas, 1995), la proclama
lugoniana separaria ese simbolo de toda posible connotacién orientada hacia
«ideologfas internacionalistas y disolventes» (Svampa, 2010, pp. 143-144). En
adelante, la sintomatica eleccién de ese titulo para proyectos editoriales apenas
posteriores guarda la intencionalidad preclara de arrebatarle al autor del Lunario
sentimental su prerrogativa de « poeta nacional». La revista Martin Fierro,
que, entre 1924 y 1927, acabara por convertirse en la publicacién privilegiada
de nuestras formaciones de vanguardia, replicard microscdpica y jocosamente,
en el campo de la literatura, el malestar vigente en el tejido social porteno.
En sus paginas, la insistencia criollista tiene menos la forma de unas tenues
reivindicaciones nacionalistas que la de las sostenidas y enféticas sitiras contra la
lengua escrita de los «gringos».

Esas primeras décadas del siglo seran las del proceso de asimilacién cultural
mediante el cual el inmigrante se fue apropiando de la imagen mitica del gaucho.
En E/ discurso criollista en la formacién de la Argentina moderna (1988), Adolfo
Prieto desentrana parte de ese proceso al indagar en el fenémeno del moreirismo.
Segun explica el autor, el personaje de Moreira habia sido a principios de siglo
«proveedor de una imagen estereotipica que vino a hacerse imprescindible en los
desfiles de carnaval» y «la cifra, el paradigma de lo que la vertiente del criollismo
popular significé como fenémeno de difusién literaria y como fendémeno de
plasmacién de un sujeto surgido de fuentes literarias» (1988, pp.13-14). En
consonancia, Cattaruza y Euj anian, en suminuciosa reconstruccidon del itinerario
del Martin Fierro, desde la afirmacién de su éxito popular hasta la canonizacién
estatal, establecen la segunda mitad de la década de 1930 como el momento en
el que se da la incorporacién definitiva del Martin Fierro al sistema educativo
y el inicio de la canonizacién oficial del poema (2002, pp. 115-120). A fines de
los treinta, se incorpora a los calendarios bonaerense y porteno, en homenajes a
Hernandez, el Dia de la Tradicidn; serd un decreto del gobierno peronista el que
extienda esta celebracién a «todo el territorio nacional» en 1948 (p. 115).

Probablemente, debamos buscar en esa dindmica de celebraciones y, sobre
todo, en las implicancias imaginario-culturales que arrastraban, algunas de las
claves para interrogar las intervenciones de Ezequiel Martinez Estraday de Carlos
Astrada, que asumen como un imperativo de urgencia la necesidad de repensar
«lo argentino» en el momento preciso en que el peronismo se consolida en la
Argentina como politica de masas.

En agosto de 1947, Ezequiel Martinez Estrada pronuncid, en la libreria Viau
de la ciudad de Buenos Aires, dos conferencias, que serian editadas poco después
con el titulo Los invariantes histéricos en el Facundo. El ensayista recapitulaba,
en esos textos, los elementos de orden politico, social y cultural que Sarmiento
habia logrado captar en su libro capital como caracteristicos de esa republica
en ciernes que fue la Argentina entre la colonia y el gobierno de Rosas. La
idea misma de “invariantes histéricos” indicaba, un siglo después de la aparicién
de Facundo, la permanencia de dichos elementos en una Nacién formalmente
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institucionalizada, pero entrampada en un pasado que minaba su inscripcién en
la modernidad con las marcas primigenias de la barbarie, ratificada por Martinez
Estrada como mito de origen: «[Facundo] [e]s un mito, en efecto; un mito
negativo, de las fuerzas barbaras. Pero esto mismo lo hace temible a cien anos
de distancia, pues todo mito es el afloramiento a los umbrales de la razén de
las fuerzas irracionales mds arcaicas [...]» (2001, p. 188). El libro de Sarmiento
contendra la cifra de /o nacional, en tanto hallamos en ¢l «la primera tentativa
de fijar los rasgos caracteroldgicos de la psicologia social del habitante de nuestras
campafas» (p. 190) en las figuras del rastreador, el baquiano, el gaucho malo, el
cantor, el capataz de carretas, el juez de paz y el comandante de campana, seres
emergentes de la «relacién entre el paisaje y el hombre» que «no desaparecen
por evolucién y menos por violencia» (p. 183).

Apenas un ano después, en 1948, Carlos Astrada realizard una operacién
semejante sobre el Martin Fierro, cuando edite El mito gaucho. Su ensayo
filosofico, cuyo intenso didlogo con las propuestas que Rojas difundia
enérgicamente veinte aios antes aparece tcito y velado, indaga el Martin Fierro
como condensacion plena e integral de la Argentina, en todas sus posibilidades
histéricas: «El poema de Herndndez, por encarnar ejemplarmente al gaucho
—plasma pampeano primigenio— ha cifrado en el mito de nuestro héroe las
posibilidades argentinas y el rumbo de nuestro destino social e histérico» (1964,
p. 85).

Tanto por sus objetos de reflexién como por las tensiones subyacentes que los
enfrentan en el plano ideoldgico, donde replican en parte la disidencia inherente
alos textos de Sarmiento y de Herndndez, Los invariantes historicos en el Facundo
y El mito gaucho configuran una escena habitual de la incesante discusion acerca
no solo de nuestros textos candnicos, sino también de los modelos de nacién
que signan nuestra historia politica. En esa discusion diferida, Facundo y Martin
Fierro parecieran detentar el lugar de textos fundacionales excluyentes, en los
que estd condensada tanto la historia como la identidad nacionales; esa misma
condicién vuelve inevitable que la referenciaa uno implique definirlo respecto del
otro. Astrada procede por borramiento, intenta desentenderse minuciosamente
del Facundo, pero no olvida confrontar el Martin Fierro con «la falsa antinomia
de “Civilizacién”y “Barbarie”» (1964, p. 150), el gran error con el que Sarmiento
pretende abolir lo autéctono. Cuando revise el texto para su edicién ampliada de
1964, la «seudo antinomia carente de toda base seria» migrard, para su rechazo,
hacia la primera pagina de la nueva «Introduccién» (1964, p. 1). Sin embargo,
a contramano de lo que parece pretender el autor, su tesis central se funda en la
idea de que el cardcter del hombre argentino es la resultante de la relacién entre
este y la pampa. En el mismo sentido, Astrada reafirmard, a partir de fuentes
textuales extranjeras, sobre todo alemanas, buena parte de las observaciones de
Sarmiento acerca de los vinculos entre el gaucho, el moro y el beduino, aunque
obliterando toda mencién al respecto en el Facundo. A la inversa, Martinez
Estrada leerd ambos textos en continuidad («[e]s lo que volveremos a encontrar
con la misma pureza en el Martin Fierro, treinta aos después» [2001, p. 183])
como momentos de la linea trazada por sus «invariantes historicos>.

El bagaje teérico que subyace en los trabajos de Astraday de Martinez Estrada
(George Gusdorf, Ernst Cassirer, Karl Kerényi y Carl Jung, para el primero;
James Frazer, Lucien Lévy-Bruhl, Bronislaw Malinowski, para el segundo) fue
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mayormente elaborado a partir del estudio de comunidades descubiertas por
occidente en los siglos xix y xx, esencialmente intocadas por el avance de
la modernidad (comunidades aborigenes aisladas que fueron halladas en los
miérgenes del avance colonial), y a partir de textos de probada antigiiedad.
Sobre esa base, nuestros autores proceden, de modo ecléctico y selectivo, a la
reconsideracién del espiritu universalista de los enunciados teéricos desde las
inflexiones particulares de las construcciones miticas en una cultura determinada,
en este caso, la que acabaria por convertirse en la cultura argentina al consolidarse
la Nacién argentina. Sibien el tipo social acerca del cual reflexionan los ensayistas
se condice poco con el que va cobrando un protagonismo inusitado en las plazas
politicas argentinas en pleno auge del peronismo (el gaucho solitario podria bien
ser considerado como el opuesto del habitante urbano de origen eminentemente
inmigrante), para mediados de siglo, este nuevo sujeto colectivo se reconoce
ampliamente en ese imaginario cultural donde el mito gaucho condensa lo
nacional.

En claro paralelismo con su perspectiva critica, las referencias de Martinez
Estrada al contexto inmediato se materializan en reflexiones sobre el nazismo y
los regimenes totalitarios que habian conducido a la Segunda Guerra Mundial.
Resulta dificil no ver sus argumentos como veladas alusiones a la escena politica
local, donde «Rosas sigue siendo el dominador espectral de nuestra vida nacional,
el organizador y el legislador oculto» (2001, p. 89). En la interpretaciéon
del radidgrafo de la pampa, no hay diferencias estructurales con el periodo
de la hegemonia de Rosas, quien «no era una persona humana, sino una
funcién publica» (p.189). Contrariamente, Astrada documenta su momento de
esperanza con todas las letras:

En un dfa de octubre de la época contemporédnea —bajo una plimbea dictadura
castrense—, dfa luminoso y templado, en que el 4nimo de los argentinos se sentia
euférico y con fe renaciente en los destinos nacionales, aparecieron en escena, dando
animaci6n inusitada a la plaza publica, los hijos de Martin Fierro. Venfan desde el
fondo de la pampa, decididos a reclamar y a tomar lo suyo, la herencia de justicia y

libertad legada por sus mayores (1964, p. 118) (2],

Estos pasajes ponen explicitamente en superficie la eficacia de las operaciones
simbolicas mediante las cuales los mitos nacionales han sido elaborados durante
la primera mitad del siglo Xx. El corte producido por la extincién del gaucho, el
proceso inmigratorio y la formacién de la Argentina moderna fue suplido por la
consolidacién de un imaginario cultural en el que el universo plasmado por el
Facundo y el Martin Fierro mantuvo su poder de significacién en un escenario
politico-social transformado por completo.

Lo dicho hasta aqui compone la antesala de un periodo de intensificacién en las
operatorias de sentido sobre estos textos, un periodo de paulatina radicalizacion
politica y de sucesivos golpes de estado, durante el cual Facundo y Martin
Fierro formaran parte de los bienes simbdlicos en juego en la permanentemente
renovada pugna por la legitimidad para definir el futuro politico, social y cultural
de la Argentina.
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PERONISMO Y DESPUES

La singular batalla entre peronismo y antiperonismo que se libra en los espacios
publicos de las ciudades tiene su correlato en el espacio simbdlico de la
produccion intelectual. En 1953, Borges publicard su propio «payador» bajo
el titulo El «Martin Fierro», firmado junto a Margarita Guerrero. Borges se
habia inscripto en la discusion sobre el poema nacional ya en 1931, con el ensayo
«La poesia gauchesca», donde su contrapropuesta era la de leer lo que Lugones
llamara «un poema épico» como novela propia de su siglo: «La legislacién
de la épica —metros heroicos, intervencion de los dioses, destacada situacién
politica de los héroes— no es aplicable aqui. Las condiciones novelisticas, si lo
son» (Borges, 1994, p. 197). Tras el suicidio de Lugones a principios del 38,
Borges modificard parcialmente su lectura del Martin Fierro. Si bien acusa al
promotor de «la hora de la espada» de revivir la vieja y dafina supersticién de
los libros nacionales, postula que la literatura argentina «existe y que comprende,
por lo menos, un libro, que es el Martin Fierro» (1971, p. 60). Sin abjurar de sus
tesis sobre la novela, llega incluso a otorgar a la palabra epopeya alguna utilidad en
ese debate, ya que le permite definir «la clase de agrado que la lectura del Martin
Fierro nos da», un agrado mds cercano al de la Odisea que al de una estrofa de
Verlaine (p. 61), y, en ese sentido, es «razonable afirmar que el Martin Fierro es
épico» (p. 61). Borges no solo da un giro al argumento de la epicidad del poema,
sino que hace también suyo el procedimiento que le recrimina a Lugones (y al que
se volcard més explicitamente durante las décadas de 1960y 1970), leer la historia
argentina a través del Martin Fierro.

El correlato ficcional de este planteo ensayistico serd el cuento «El fin,
publicado en La Nacién en octubre de ese mismo afio y recogido en Ficciones, en
1956. «El fin» retoma el segundo poema de Hernandez a partir de donde este
lo dejé. Fierro vuelve a la pulperia para restituir su identidad, enmarcada en la
ética del coraje. En didlogo con el moreno (hermano del otro moreno), resalta los
consejos que dio a sus hijos, consejos a los que ¢l no se sujeta y que implican que
las verdades que corresponden al «viejo» o no estdn cifradas en las moralidades
o no valen como praxis vital. Asi llega el momento culminante del duelo, en
el que «el hermano del moreno» mata a Martin Fierro, para no ser nadie o,
«mejor»: «...ahora era el otro, no tenia destino sobre la tierra y habia matado
a un hombre» (Borges, 1994, p. 521). Borges hace matar al héroe nacional, al
viejo que pronuncid para todos el consejo fundamental de la cultura argentina
por medio del cual queda definida la Nacién contra «los de ajuera». Lo ha hecho
matar en un acto de justicia, pero de la justicia consuetudinaria previa a la del
Estado. Ahora, en el lugar del héroe nacional, ha quedado un moreno, un negro
de cuyos nueve hermanos todavia quedan ocho, un sujeto al que el propio Martin
Fierro desprecia. En este gesto, Borges condensa un nuevo uso politico del texto
de Herndndez. Ha abolido la esperanza cifrada antes en Cruz y en Martin Fierro,
queda en su lugar oz70 que es nadie, ha apelado, una vez més, a uno de los mitos
mis fuertes que produjo nuestra literatura para dar por muerta una manera de
estar en el mundo. La linea final del cuento dice que ha «matado a un hombre>,
cabria preguntarnos qué pasa con el simbolo.

Poco después de los bombardeos a la Plaza de Mayo y poco antes del golpe
de septiembre de 1955, Borges resena E/ suerio de los héroes, de Adolfo Bioy
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Casares, en el nimero 235 de Sur. La novela de Bioy, publicada en 1954, es
la actualizacién del tema borgeano de los cuchilleros, pero atravesado por una
historia de amor. El joven Emilio Gauna se debate entre el amor de Laura y la
necesidad de probar su valentia midiéndose con el Doctor Valerga, que hacia
el final se revela para el lector como valiente, pero también como «siniestro»
y «abominable». La trama tiene su tinte mitico-fantdstico en la atmosfera de
carnaval y en la repeticion de algunos hechos sustanciales. En la resena, Borges
se detiene en la manera en la que Bioy «salva el mito». Vuelve al mito judio de
los treinta y seis hombres puros y anénimos que justifican el mundo ante dios en
cada generacién y plantea, nuevamente, que, para los argentinos, ese «hombre
secreto» es el gaucho:

...Jafiguraen la que el argentino encuentra su simbolo es la del hombre solo y valiente,
que en un lance de la llanura o del arrabal se juega la vida con el cuchillo. Sarmiento,
Hernandez, Ascasubi, Del Campo, Gutiérrez y Carriego han forjado ese mito del
peleador (Borges, 1999, 284).

Esta tinica historia que, segun Borges, podemos imaginar los argentinos tiene
en la «amarga y lucida versién» ideada por Bioy una que «corresponde con
tragica plenitud a estos afios que corren» (Borges, 1999, p. 286)".

Como bien sabemos, otros selectos fragmentos de la literatura argentina del
siglo XIX entrardn en serie con el peronismo como esquema de fondo de esa
parodia extrema, publicada en la revista montevideana Marcha dos semanas
después del golpe que derrocé a Perén, titulada por Borges y Bioy como «La
fiesta del monstruox . En su desmesura hilarante, puede rastrearse no solo la
serie literaria explicita que se remonta a «La refalosa» (Ascasubi, 1872) y «El
matadero» (Echeverria, 2007), sino también la conexién concreta y velada con
la concepcién de «barbarie» que Borges venia formulando desde 1937. Como
Sarmiento respecto de Rosas (Sarmiento, 2000, p. 26), Borges y Bioy llamaran
«monstruo» a Perény escenificardn, en lalengua imposible del narrador, el viejo
argumento que Borges dedicara a Rosas en el prélogo a Recuerdos de provincia
de 1944: el mayor mal de aquella época no habria sido la crueldad, sino «la
estupidez, la dirigida y fomentada barbarie, la pedagogia del odio, el régimen
embrutecedor de divisas, vivas y mueras» (1996, p. 121). La caida del peronismo
significa, para Borges, la provisoria declinacién de la barbarie, del caudillo, de la
montonera, del castigo ejemplar en la fiesta sangrienta, y nos lo dice remontando
la historia argentina a través de la historia de la literatura argentina. Una y otra
vez, las formulaciones de Sarmiento y de Herndndez desde el siglo XIX, a través
de Borges, para proveer un fundamento mitico, un sustrato instalado en el centro
de la cultura argentina, que constituye tanto una lectura politica de la literatura
como una concepcion literaria de la historia. Borges es, también, un escritor de
coyuntura.

En algin momento de 1955, Leopoldo Marechal planteard su interpretacion
dellibro nacional en una conferencia pronunciada por Radio del Estado, titulada
«Simbolismos del Martin Fierro» (1998, p. 157)P. Marechal retomars la
premisa nacionalista del primer centenario sobre el linaje de las grandes epopeyas
para subrayar que «los profesores de literatura ya no vacilaran en la especificacién
del “género” a que pertenece la obra gaucha» (Marechal, 1998, p.157). En
consonancia, hace referencia a una serie de «nuevas lecturas», realizadas a la
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luz de una «conciencia histérica», que lo condujeron a considerar el poema
no en tanto «obra de arte», sino en aquellos «valores que hacen que una obra
se constituya en el paradigma de una raza o de un pueblo en la manifestacién
de sus potencias intimas, en la imagen de su destino histérico» (p. 157). Sin
referirse a ningtin autor en particular, Marechal recorre criticamente el itinerario
del Martin Fierro en la cultura argentina hasta 1955, para contrastarlo con la
verdad profunda que él encuentra en el poema a partir de esas «nuevas lecturas»,
entre las que oimos de fondo la voz de Carlos Astrada, que sigue dialogando
intensamente con Ricardo Rojas.

Marechal elabora la tesis del Martin Fierro como cifra de un «mensaje
lanzado a lo futuro». El poema serfa un urgente «grito de alerta» dirigido a la
«conciencia nacional» entrampada en la «enajenacién de lo nacional» (p. 160)
por la clase dirigente y por la clase intelectual. El sentido simbdlico del Martin
Fierro se despliega en paralelo al literal: el héroe de la epopeya serd el gaucho,
un «desertor de la usina del progreso» (p. 163) a la busca de realizar su destino
histérico. En esta propuesta, «la cautiva» se homologa ala «nacién entera». El
rescate es el comienzo del rescate de la patria; y el regreso a la frontera implica,
entonces, un plan de accién; los relatos biograficos de sus hijos y el de Cruz le
confirman la necesidad de actuar; y el Viejo Vizcacha es la imagen precisa del
«ser nacional» que, al desertar de su propio estilo, se adapta al estilo invasor.
Con esta base, los consejos de Fierro constituyen «la ética del ser nacional» (p.
170), y la secreta «promesa que se hicieron» encubre «una consigna vinculada,
naturalmente, a la misién que se proponfan cumplir» (p. 171): el rescate del ser
nacional y su restitucién en el escenario de la historia, «como tinico protagonista
de su destino». El cierre de la conferencia arroja un detalle, Fierro habria dejado
las indicaciones de una metodologia para la accién:

Mas Dios ha de permitir

que esto llegue a mejorar;

pero se ha de recordar,

para hacer bien el trabajo,

que el fuego, pa’ calentar,

debe ir siempre por abajo (Marechal, 1998, pp.
170-171).

Lalectura simbélica de Marechal parece erigirse en contraste con la no menos
simbdlica que Borges desarrollara en esa profusion de textos que va de «Nuestro
pobre individualismo» (1946) a El «Martin Fierro» (1953). La lectura de
Marechal es estructuralmente inversa a la de Borges. Contra la celebracién del
cardcter individual y la afirmacién de que Fierro y Cruz corresponden a una
construccion literaria divorciada del sujeto histérico real que fue el gaucho,
Marechal hara énfasis en la dimension colectiva del simbolo y encuadrard al
gaucho genérico en el integro proceso histérico nacional. Visiblemente, la actitud
antitética respecto del poema no es otra cosa que una traslacién del verdadero
conflicto de fondo, sus respectivas valoraciones ideoldgicas del peronismo.
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Suspender la revisién de estas escenas en 1955 seria desatender a la recurrencia
de estas operaciones sobre el Facundo y el Martin Fierro que dominé los
litigios acerca de /lo macional en los anos inmediatamente posteriores. La
disputa eminentemente ensayistica pareciera replegarse ante la emergencia de
una densa produccién estético-politica, mayormente literaria, pero también
cinematogréfica, que regresa a nuestros textos insignes al calor de las coordenadas
inmediatamente contextuales.

El paulatino proceso de radicalizacién politica que va de la llamada
«resistencia peronista» hasta la vuelta de Perdn, con su intensificacién a partir
de la Revolucién cubana, opera como un marco propicio y aun demandante
para que los diversos aparatos ideoldgicos pongan en la arena de la cultura sus
elaboraciones simbdlicas sobre /o nacional. Sobre ese fondo, las operaciones de
sentido que revisan los mitos identitarios que nos interesan abarcan todo el arco
ideoldgico. Si en la primera mitad de los sesenta, Ernesto Che Guevara elige el
nombre de Martin Fierro como nombre de guerra para su simboélica funcién
de Comandante Primero del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), liderado
en realidad por Jorge Ricardo Masetti; en los afos siguientes, las principales
agrupaciones politicas radicalizadas evocardn los ya legendarios «Religion o
muerte» y «Federacién o muerte» (Sarmiento, 2000, pp. 43, 159) en el
actualizado «Perén o muerte» de los comunicados y pintadas.

Casi como una condensacién de ese fendémeno, la gradual variacién politica
de Rodolfo Walsh se volverd ostensible en las sucesivas ediciones de Operacidn
masacre [1957, 1962, 1969, 1972], que revisa antes de ser acribillado y
desaparecido. En ese lapso, el Facundo de Walsh pasa de pedir la aniquilacién
y desaparicién de la barbarie (Walsh, 2009, pp. 221-222) a convalidar el
«fusilamiento/asesinato» de Pedro Eugenio Aramburu, ejecutado por la
agrupaciéon Montoneros, a la que finalmente se integra.

En el mismo sentido, la trama invisible del estado de ebullicién en el que se
encuentra la sociedad argentina a fines de los sesenta conecta sintométicamente
con el Facundo'y el Martin Fierro en la obra de algunos de los primeros nombres
que se destacan en el proceso cultural del momento. En 1968, Jauretche aspira a
desactivar el binomio sarmientino atribuyéndole una responsabilidad inequivoca
en la historia del pais: «Civilizacién y barbarie», primera «zoncera» y «madre
de todas», funcionaria como una «abstraccién antihistérica» que opera contra
lo nacional desde el origen mismo de la patria (Jauretche, 1973, pp. 5-18). En
€s0s mismos anos, Borges daun giro inesperado €n sus posicionamientos en torno
al Martin Fierro'y al Facundo. La primera linea de su «Prélogo» de 1968 al
Martin Fierro lo muestra sin rodeos: «Después del Facundo de Sarmiento o con
el Facundo, el Martin Fierro es la obra capital de la literatura argentina» (1996,
p- 90). La relevancia de ambas figuras basta para percibir el valor sintomdtico
de estos regresos al Facundo y el Martin Fierro, en los que un juicio pareciera
establecerse como reverso del otro, en un debate que trasciende, una vez mas, la
disputa literaria; se trata de lecturas que entrafan usos coyunturales de los textos
al instalarlos en la serie histérica.

También es de 1968 la pelicula con la que Leopoldo Torre Nilsson inaugura su
trilogia épico-patria: Martin Fierro. La transposicién cinematografica apela a la
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literalidad del poemayla actualidad se imprime en la obra de Torre Nilsson como
censura, pero también en el modo en que la Revolucién argentina la asimil6 a su
politica gubernamental. Permite observarlo la «misién oficial» que se trasladé a
Rio de Janeiro para su presentacion en el Festival Internacional de Cine, donde
gand el premio a la mejor pelicula, y los contingentes de estudiantes llevados al
cine por las propias instituciones del sistema educativo.

Estas operatorias de sentido recurren a un mecanismo semejante y se acercan
a nuestros textos candnicos como a estructuras cuyo significado original se funde
con nuevos significados coyunturales, al calor del contexto y segun la carga
ideoldgica de quien realiza estos renovados usos estético-histdrico-politicos (ya
explicitos, ya velados, ya fragmentarios), cuya difusién e impacto suelen ser
masivos o bien encuadrarse dentro del circuito discursivo de minorias especificas
con notorio protagonismo en el cuerpo social. La idea de mito que subyace en
los casos que observamos se apoya menos en la idea de mito como una narracién
tradicional sobre un determinado pantedn divino, que en la idea de lo mitico
como fuerza actuante en sucesivos imaginarios sociales, capaz de resurgir con
renovados sentidos en funcién de los momentos histéricos en los que opera.

TODOS ESTOS ANOS DE GENTE

A comienzos de los ochenta, la saturaciéon de los imaginarios nacionalistas
decanta en la insensata aventura militar de Malvinas y, tras la derrota, cambia
inmediatamente de rostro para correr a refugiarse en el amparo constitucional.
El fracaso de la utopia revolucionaria y del terrorismo de estado como modelos
de Nacidn alcanza para explicar que las apelaciones al Facundo y al Martin Fierro
sufran un marcado repliegue y que surja, en torno a la vuelta de la democracia,
una perspectiva critica acerca de las definiciones habituales de /o nacional. Para
ese momento, nuestros mitos identitarios relativos a las obras en cuestién ya
habian sido incorporados a las significaciones imaginarias de los carnavalescos
inmigrantes de la década de 1910 (Prieto, 1988), los refinados vanguardistas
de los afios 1920 (Borges, 2008), los golpistas infames de la década de 1930
(Cataruzzay Eujanian, 2002), el peronismo primigenio de 1940 (Astrada, 1964),
el antiperonismo intransigente de mitad de siglo (Martinez Estrada, 1956),
la autoproclamada Revolucién argentina de los sesenta (Martinez Gramuglia,
2006), la militancia radicalizada de los setenta y aun la dictadura genocida luego
de la cual emergimos definitivamente a la democracia.

La revision de las significaciones de /o nacional vinculadas a las elaboraciones
miticas del siglo XIX recrudece en la cultura argentina al promediar los
noventa, rumbo al estallido de 2001. El rock, el cine y la television
regresaran a nuestros héroes populares sarmientinos y hernandianos a través
de renovadas y actualizadas representaciones de la marginalidad. En cambio,
la literatura demorarid en retomar estas reelaboraciones; asimismo, oscilard
entre recuperaciones atravesadas por viejos imaginarios ligados al nuevo ciclo
democritico (que desde 2003 recupera la llamada tradicién «nacional &
popular ) y la elaboracién de textos que opondran a las figuraciones cristalizadas
el contundente valor critico de la irreverencia.

Uno de los fendmenos de mayor recurrencia serd la revision de las
formulaciones miticas que nos interesan desde una perspectiva que indaga en
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los signiﬁcados que estas incorporaron en sus €xtensos itinerarios en el proceso
de la cultura argentina. Repasaremos una minima seleccién de casos actuales
que permiten arriesgar algunas hipdtesis sobre la funcidn y significacién de estos
mitos identitarios en la escena contemporanea.

Un cuento de fines de los setenta y un film estrenado al calor del segundo
Centenario de Mayo conectan a través del Facundo dos momentos histdricos
distantes, pero idénticamente productivos en su revision critica de los nucleos
miticos captados por Sarmiento. En algl'm momento de su cautiverio, entre
marzo de 1976 y septiembre de 1977, Antonio Di Benedetto escribié el cuento
«Aballay», que formaria parte de Absurdos, editado en Espana en 1978, cuando
el autor ya estaba exiliado. Cuarenta y dos anos después, el 19 de noviembre
de 2010, Fernando Spiner estrend, en la competencia oficial del Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata, su tercer largometraje, Aballay, el hombre
sin miedo, basado en aquel cuento. En la primera pagina de la «Introduccién» al
Facundo, Sarmiento establece la dimensién mitica de su héroe:

Diez afos atn después de tu trigica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho
de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decfan: «jNo, no
ha muerto! jVive atn! jEl vendra!». {Cierto! Facundo no ha muerto; est vivo en las
tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero,
su complemento: su alma ha pasado a este otro molde, ms acabado, mas perfecto; y
lo que en él era sélo instinto, iniciacidn, tendencia, convirtiése en Rosas, en sistema,

efecto y fin (2000, p. 25).

En su cuento «Aballay», Di Benedetto habia dejado expresa una referencia
que nos remitia directamente hacia aquella frase: «Se nombra a Facundo, por
una accién reciente. (‘;Qué no es que lo habfan muerto, hace ya una pila de
afos...?”)» (2006, p. 316). Spiner har4 caso omiso de la mencién explicita de
Quiroga, pero los rasgos que Sarmiento le atribuye al modo en que la barbarie se
manifiesta en aquel («solo instinto, iniciacién, tendencia» ) seran fundamentales
para la caracterizacién de un personaje que no existe en el cuento y que, en la
pelicula, articula la resignificacién del binomio «civilizaciéon y barbarie»: «el
muerto». Vale senalar que en el XXV Festival de Cine de Mar del Plata el premio
del publico fue para Aballay o —lo que es lo mismo— que, en un arco de poco
menos de cuarenta anos, el texto de Sarmiento asoma por el revés de la trama en
un cuento escrito bajo el presidio de la dictadura y en una de las peliculas que
mds a conciencia se propuso revisar la vitalidad del conflicto fundacional en plena
celebracién del Bicentenario.

En el ultimo medio siglo, el Martin Fierro ha sido prédigo en la formulacién
de un sistema de asociaciones que va de Juan Domingo Perén al Che Guevaray
de Diego Armando Maradona al musico Andrés Calamaro. Tales asociaciones,
por supuesto més difundidas que los experimentos literarios de Rodrigo Fresén
(1991), Sergio Chejfec (2009-2015), Pablo Katchadjian (2007), Oscar Farifia
(2011), Martin Kohan (2015) o Michel Nieva (2013), no estdn menos ligadas
que estas tltimas a la necesidad de repensar las marcas identitarias que asumimos
durante el tltimo siglo.

En 1991, en ese provocador volumen que es Historia argentina, Rodrigo
Fresan asumiria la responsabilidad de redefinir la simbologia nacional para su
generacion. El titulo del libro anunciaba un esperable recorrido por los hitos
de la memoria patria, pero no advertia que todo estarfa metddicamente y
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microscopicamente parodiado; se iba a tratar de la historia magnanima de los
hombres insignificantes. Entre revisiones del mito de Evita y ajustes de cuentas
con Borges, con la guerra de Malvinas atn irradiando relatos antiheroicos y la
aventura revolucionaria de Montoneros reducida a un sistemas de traiciones
y oportunismo, Fresan narra la historia de Chivas y Gongalves bajo el titulo
«Padres de la patria». Se trata de dos gauchos en los que confluye lo mis
estable de las significaciones miticas arraigadas en esta figura, con ostensibles
anacronismos que los sittian fuera del tiempo histérico. Chivas y Gongalves van
montados en sus caballos, hace afios que Gongalves lleva clavada una lanza en
el hombro izquierdo, herida que recibié de un indio patagdn cuando ambos
intentaron convertir en su cautiva a la princesa Anahi. La princesa maldice a
Gongalves y este comienza a padecer repentinos trances en los que se filtran
girones de una lengua futura, en la que estard cifrada la historia argentina
reciente («A las 20:25 ha pasado a la inmortalidad», «La suerte de nuestra
seleccién depende, una vez mas, del genio salvador de Diego Armando Ma-ra-
do-na» [1992, p. 39]). Fresdn no enfatiza la condicidon de gauchos de estos
personajes, de hecho, serd en otro de los cuentos, «La vocacion literaria», donde
el autor dira explicitamente: «Comencé retomando el galope desesperado de
dos gauchos perseguidos por una maldicién india» (1992, p. 210). El interés
de este procedimiento recae en que Chivas y Gongalves son hombres del Viejo
Mundo que al llegar al nuevo continente se disgregan para convertirse en gauchos
errantes. La resoluciéon que elige Fresan serd la huida: Chivasy Gongalves deciden
abordar un barco de regreso a su lejana tierra para hacerse ricos exhibiendo a
Gongalves como fendémeno; el barco se hunde en la séptima jornada.

Mas reciente es «Deshacerse en la historia», de Sergio Chejfec, texto que,
segun entendemos, el autor publicé en su blog (otrora abierto y hoy de acceso
restringido) en 2009, que aparecid luego en el numero 118 de revista Hispameérica
en 2011, y que finalmente fue recogido en el volumen Modo linterna (2013).
El punto de partida de este texto de dificil o imposible clasificacién es una
representacion teatral del Martin Fierro; sobre esta base, el narrador se propone
el detallado y minucioso relato de las disposiciones escénicas, pero también de
los procesos mentales de los personajes, de los espectadores (entre los que por
momentos se cuenta) y de una entidad intermedia, entre personaje y autor, que
es una figuracion de Fierro. Chejfec retoma cada uno de los grandes momentos
argumentales en los que se descompone la trama construida por Hernandez. Los
acontecimientos representados son reconocidos y eficientemente interpretados
por los espectadores, bajo mediacién del singular narrador. Fierro toca la
guitarra, pero no canta; las acciones son representadas, pero no dichas. Chejfec
elabora un texto que remite explicitamente al Martin Fierro y que tematiza
una representacion teatral del poema desde una actitud experimental; sobre
esta base, opta por un procedimiento narrativo que sustituye las habituales
elaboraciones lingiiisticas e idiomaticas de la tradicién gauchesca. El centro de
gravedad de la propuesta es la supresion de la lengua gauchesca; en su lugar, un
narrador imposible va senalando algunos sentidos de lectural®. Los casos més
imprecisamente significativos llegan en los tltimos tramos del texto:

Octava escena. [...]. Fierro cambia de mano la guitarra. Ahora tocard con la
izquierda. La gente se pregunta por el significado de esta tlltima accidn. La respuesta
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es que para el protagonista es también una manera de irse, aunque le produce
cansancio plegarse a un nuevo simulacro (2013, p. 185).

Aparece entonces la idea explicita de «simulacro», que aqui pareciera estar
a caballo entre la conciencia de la representacion y la asuncién de una falsedad
connatural que el final del texto resignifica, cuando Fierro siente nostalgia tanto
por los hechos del pasado como por la vida que no vivid, y el narrador sentencia:
«Por lo tanto, no sabe a qué parte de su pasado adherir» (p. 186). Chejfec recoge
asi, en el cierre, una reflexién sobre la literatura que habia instalado en el apartado
inicial, titulado «Motivo»:

En una oportunidad, hablando con otro escritor, Saer, hubo un desacuerdo. Saer
sostenfa que la literatura es capaz de modificar la experiencia; Fierro pensaba lo
contrario. Le pedia a Saer un ejemplo; le dio varios, aunque todos pertenecian a
la literatura: personajes que buscan parecerse a modelos leidos en otros libros [...].
Fierro piensa que la literatura perfecciona en un plano ambiguo: nos hace mds
tortuosos y ensefia a ser mds evasivo. En este sentido, en efecto induce un cambio
en la experiencia, aunque no en el sentido positivo que habitualmente se le asigna, y
mucho menos inequivoco (p. 169).

A la luz de esta extensa cita, la sentencia que dice que «[n]o sabe a qué parte
de su pasado adherir» adquiere un ambiguo valor explicativo. De algiin modo,
la experiencia literaria se superpone a la experiencia teatral, y la lectura ocupa
el lugar de la expectacién. Transcurrido el texto, es decir, la representacion,
Fierro acusa recibo de la transformacién que lo aqueja; la repeticién indefinida y
amplificada de esa experiencia se enarbola como proyeccién de los modos en que,
segin Chejfec, Fierro ha de deshacerse en la historia.

Por tltimo, en s Suesian los gauchoides con fiandiies eléctricos? (2013), de Michel
Nieva, el cuento que da titulo al volumen, y que nos instala intertextualmente
en un marco de ciencia ficcién, plasma una distopia futurista, pero cercana, cuyo
centro narrativo es la paulatina insurrecciéon de Don Chuma y su ejército de
gauchoides. Desde el comienzo, la solvencia parddica del relato central pone
en continuidad el enclave cyberpunk y las figuraciones de lo nacional a través
de una tipologia de androides caracteristicos: «[...] la medida comercialmente
mds exitosa habia sido la de producirlos, segun cada pais o regién, caracterizados
como personajes folcléricos autdctonos. En Argentina, con gran éxito, se
habian lanzado cinco modelos: tangueroide, borgesoide, peonoide, gauchoide y
kirchneroide» (Nieva, 2013, p. 8).

Logrado este tono, Nieva compilard, selectivamente y por via alusiva, dos
de las mas célebres y dispares relecturas de la gauchesca. Osvaldo Lamborghini
enmarca la lectura desde el epigrafe general del libro («jEI pais argentinoide!>)
y vuelve emerger en la sintética versién de «El nino proletario», en la que el
gauchoide Don Chuma ocupa el lugar de victima. Borges quedard insinuado en
una sintaxis particular que momentineamente reflexiona sobre la materia del
sueno de los gauchoides. En el mismo volumen, Nieva nos propone el relato
«Sarmiento Zombi», por el que circulan el Martin Fierro, el Facundoy Recuerdos
de provincia. Estas referencias literarias trazan de manera clara y precisa, y por
supuesto también previsible, el magma de trabajo sobre el cual elaborara sus
tramas delirantes. El principio compositivo de las sucesivas variaciones del cuento
«¢Suenan los gauchoides con nandtes eléctricos?», no obstante, lejos estd de
obturar las significaciones sociales con las que lidié la imagen mitica del gaucho
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hasta la inauguracién de esta serie sostenida en la irreverencia. En un eco del
escepticismo con que Aira incorporara en Moreira (1975) inconexas alusiones
a la militancia radicalizada, Nieva conecta a sus gauchoides con el proceso

revolucionario de los setental”). De una manera lo suficientemente ostensible
como para que comprendamos que por detrés de las risas algo roza lo real, el autor
no se limita a inventar la sigla «<ERG», y su desagregaciéon completa, sino que
elabora en su ficcidon enunciados periodisticos que retoman un lenguaje politico
histéricamente situable:

Muiltiples atentados de gauchoides guerrilleros

Fuera del 4rea de los delitos comunes, la actividad guerrillera de los androides
también se incrementd durante los ultimos dias. Identificindose como integrantes
del ERG (Ejército Rebelde de Gauchoides), anoche un grupo de cinco personas copd
el destacamento policial de Guaymallén, suburbio de la capital mendocina (Nieva,

2013, p. 45).

La incursién de los gauchoides en la guerrilla capta de manera parddica
el uso que los aparatos simbdlicos de las formaciones militantes radicalizadas
hicieron de la imagen mitica del gaucho. Esta reverberacién desdibujada no
deja de poner el foco de su ironifa alli donde el estallido cémico empalma su
critica; el grito de sublevacién de los gauchoides («preferirfa no hacerlo») se
va gestando al ritmo del Sindrome de Bartleby, en la saturacion de las érdenes
que preferirfa no hacer, pero que, sin embargo, realiza. Queda captada ahi la
ambigiiedad estructural de una figura del gaucho surgida de la literatura, pero
previa a la titdnica canonizacion de Lugones: el gaucho es el héroe anénimo de
la independencia y de la organizacion nacional, pero también es la mano de obra
despreciada y extinta.

Trazado sintéticamente, este tltimo itinerario de lectura atiende a algunas
de las mds interesantes revisiones actuales de las significaciones miticas que
hemos remontado hasta el Facundo y el Martin Fierro. La evidente oscilacién y
coexistencia de actitudes divergentes como lo son la de Spiner, Fresdn, Chejfecy
Nieva ratifican, al ponerlo en cuestion, el valor de representatividad que el motivo
mitico-literario del gaucho (y sus variaciones mds especificas) detenta en las
definiciones vigentes de [o nacional, es decir, en las significaciones imaginarias mas
cabalmente colectivas. La reflexion abierta y desprejuiciada del film de Spiner,
donde el gauchesco convive con el western y donde, sobre el mito del gaucho, se
imprimen los relatos de venganza y de parricidio; la actitud de distanciamiento
de Chejfec; la irreverencia de Fresin y de Nieva, ponen bajo otra luz cada imagen
cristalizada y la devuelven cuestionada por las coordenadas del presente, pero
activa en nuestro proceso cultural. Estas posiciones oscilantes dialogan bien con la
provocativa intervencién de César Aira, en la que, excepcionalmente, reflexiona
sobre la identidad nacional a partir del Martin Fierro.

Hace unos afios, poco después de que Pablo Katchadjian pusiera a circular
El Martin Fierro ordenado alfabéticamente, la estrafalaria imaginacion de César
Aira (2010) propuso un experimento que consistirfa en que generaciones y
generaciones de escolares lean solo E/ Martin Fierro ordenado alfabéticamente
para dar origen a una nueva nacionalidad, si no mejor, al menos més arriesgada.
Como es de esperar, la humoristica chicana se sostiene en cierta seriedad de
fondo. Es decir, fue el propio Aira quien inauguré con su Moreira, fechado en
1972, impreso en 1975 y publicado en 1982 (Strafacce, 2006, pp. 244-245 y



Gramma, 2020, num. Esp.08, Enero-Junio, ISSN: 1850-0153 / 1850-0161

306) esa serie literaria que redirecciona la «irreverencia» proclamada por Borges
hacia la propia tradicién nacional y la dispone como tratamiento dilecto para el
gauchol®.

La hipétesis de Aira funciona como sintoma. Lo que pareciera decirnos esta
serie literaria es que, a lo largo del ultimo siglo, todo ha mutado. La formacién
politica de la Argentina, su territorio, su Constitucién, su integra poblacion,
la posibilidad de ser solemnes, todo marco de fe y toda identificacién con
valores procedentes de una estructura politica, estética y social de la que van
quedando pocos rasgos activos, entre ellos, la roca dura de estos simbolos que
van condensando nuestras representaciones colectivas a medida que incorporan
nuevos significados y vuelven mds denso su contenido. Hacia 1960, Lévi-Strauss
se preguntaba si lo propio de los mitos no es acaso evocar un pasado abolido
y aplicarlo como una trama, sobre la dimensién del presente para descifrar en
ella un sentido en el que coincidan la cara histérica y la cara estructural que
la realidad opone al hombre (1995, p. 21). Creo que el permanente orbitar en
torno a nuestros mitos de origen parece indicar una sucesién de respuestas a este
interrogante.
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[1]  En su trabajo «Sarmiento en el siglo XX, Beatriz Sarlo observa que «las bibliotecas
del Centenario habfan hecho de Martin Fierro y Facundo los pilares del canon de
la nacionalidad» (2012, p. 371). Sobre la cuestién especifica de estas colecciones,
remitimos a Hermida, C. (2013) y Mufioz, M. A. (1998).

[2] Con la inspiracién que procura la revisada memoria del espanto, Martinez Estrada
regresard a la escena mitica y fundacional del peronismo cuando publique ; Qué es esto?
Catilinaria, y lo hard ala luz del Facundo: «E1 17 de octubre, Perén volcé en las calles
céntricas de Buenos Aires un sedimento social que nadie habria reconocido. Parecia
una invasion de gente de otro pais, hablando otro idioma, vistiendo trajes exéticos, y,
sin embargo, eran parte del pueblo argentino, del pueblo del Himno [...], eran nuestros
hermanos harapientos, nuestros hermanos miserables. Lo que se llama con una palabra
técnica, el Lumpenproletaridt. Era asimismo la Mazorca, pues salié de los frigorificos
como la otra salié de los saladeros. Eran las mismas huestes de Rosas, ahora enroladas en
labandera de Perdn, que a su vez era el sucesor de aquel tirano. Especie y representantes
legales, ejercian sin poncho en la ciudad, en el seno mismo de la ciudad sin poncho, pero
con facén, el oficio de desjarretadores, degolladores y saladores del tasajo de antafio [...].
Y aquellos siniestros demonios de la llanura, que Sarmiento describié en el Facundo,
no habian perecido [....]. El 17 de octubre, salieron a pedir cuenta de su cautiverio, a
exigir un lugar al sol, y aparecieron con sus cuchillos de matarifes en la cintura [...].
Sentimos escalofrios viéndolos desfilar en una verdadera horda silenciosa, con carteles
que amenazaban con tomarse una revancha terriblex» (1956, pp. 27- 28).
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[3] En el pdrrafo final de la resena, Borges define tres aspectos de la novela de Bioy:
«Mucho se ha escrito, y se escribira, sobre esta novela admirable; sobre la descuidada
felicidad de su estilo oral, sobre su trama onirica, sobre el habil manejo del carnaval
para facilitar lo fantédstico. Yo he preferido destacar su valor como simbolo» (Borges,
1999, p. 286). Este planteo pareciera dialogar con la sintética férmula mizo, lenguaje
y estructura, que formulard Carlos Fuentes (1969) en torno a la renovacién narrativa
latinoamericana mds de una década después.

[4] Segun el diario de Bioy, «“La fiesta del monstruo” fue escrito a fines de 1947» (Bioy
Casares, 2006, p. 33). Esto da lugar a la lectura de Ismael Vifias, bajo el seudénimo V.
Sanroman, en su comentario critico publicado en el nimero 7-8 de Contorno, de julio
de 1956, en la que la continuidad entre este cuento y «L #llusion comigue> le permite
senalar que la version del peronismo que plantea Borges «parece haberse constituido
enel primer momentoy se ha mantenido incélume a través de diez afios» (Vifias, 2007,
p-172).

[5] Luego deaquella transmisidn, el derrocamiento y la proscripcion del peronismo harfan
permanecer inédito aquel texto por mas de quince anos. En el segundo aniversario de
la muerte del escritor (y primer centenario del poema nacional), el diario La opinidn
lo publicaria por primera vez, bajo el titular «Un texto desconocido de Leopoldo
Marechal», como «Martin Fierro o el arte de ser argentinos y americanos», en el
suplemento cultural del 25 de junio de 1972.

[6] Si bien cabria un desarrollo mayor que aqui no es posible, no queremos dejar de
senalar que, en agosto de 2015, el Centro de Experimentacién del Teatro Colén monté
la obra Teatro Martin Fierro, una propuesta multidisciplinaria, basada en el relato
«Deshacerse en la historia», en la que Sergio Chejfec fue responsable del libreto; Pablo
Ortiz, de la musica; Agustina Munoz, de la direccién actoral; y Eduardo Stupia, de la
dimensidn platica y visual de la puesta.

[7] Valga como ejemplo del procedimiento airiano la siguiente cita: «El vampiro que, al
no verse en el espejo, cree que sigue oculto dentro de su mam4, muerto, no dista mucho
de las razones que le permitirfan “engancharse” en la lucha revolucionaria, en cualquier
estado en que se encuentre>» (Aira, 1975, p- 52).

[8] Situamos en el origen de esta serie la novela Moreira (1975), de César Aira, y el
poema «Moreira» (1987), de Néstor Perlongher, textos que ofician el cruce del
motivo literario del gaucho (y sus satélites) con ciertas manifestaciones contraculturales
propias del cambio de paradigma estético-cultural de los sesenta (Bear Generation, rock,
movimientos hippies, Gay Liberation Front).



