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Primer encuentro: La microficción, 
un Género en confLicto

maría rosa Lojo: Poema en Prosa, 
microficción y MicrolegendariuM

Cristina Piña*

Para cualquiera que haya estado mínimamente atento al desarrollo de la 
Literatura Latinoamericana y Argentina de los últimos tiempos, es fácil advertir 
que, desde hace veinte años se ha dado una especie de estallido de la minificción 
o microficción, en el que convergen la publicación de antologías específicas 
—en nuestro país la primera es la de Raúl Brasca de 1996—, la realización 
de congresos —el Primero Internacional se realizó en México en 1998—, la 
teorización acerca del género, en la que el entrañable y fallecido crítico y escritor 
argentino David Lagmanovich fue un auténtico precursor, al que acompañaron 
figuras como el mexicano Lauro Zavala y cuya labor continúan, entre otros, la 
española Francisca Noguerol y la argentina Laura Pollastri y, por fin, la publicación 
de libros que asumen la categoría como tal y se presentan como volúmenes de 
micro o minificción.

Si bien no es este el ámbito en el cual deba ponerme a teorizar acerca de la 
minificción en general —cosa que han hecho muchos y muy bien—, dado que 
estamos reunidos para hablar específicamente de la obra microficcional de María 
Rosa, que tenemos la ventura de ver reunida en dos libros, Bosque de ojos y O libro 
das Seniguais e do único Senigual (El libro de las Siniguales y del único Sinigual), hay un par 
de reflexiones que quisiera hacer: por un lado, acerca de la coincidencia/diferencia 
entre poema en prosa y minificción, porque precisamente esa problematización 
aparece en Bosque de ojos;  y, por el otro, sobre la peculiaridad de la creación 
microficcional de un universo alternativo en el caso de El libro de las Siniguales.
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Yendo a Bosque de ojos, los tres libros publicados de los cuatro incluidos en él 
—Visiones (1984), Forma oculta del mundo (1991) y Esperan la mañana verde (1998)— 
aparecieron por primera vez como volúmenes de poesía formados por poemas 
en prosa, además de ser premiados, los dos primeros, en concursos de poesía. La 
propia autora plantea esta peculiaridad en esa especie de Postfacio que es «Una 
breve historia de Bosque de ojos» con la que se cierra el libro, donde claramente 
zanja el asunto:

Bajo el título de Bosque de ojos (que le debo a Luis Chitarroni), se reúnen aquí mis 
cuatro libros de textos breves, muchas veces acentuadamente líricos, otras veces más 
narrativos o reflexivos. Hasta hace unos años, hubiese englobado estos textos (y en 
efecto lo hice) bajo el rótulo de «poemas en prosa», aunque la «prosa» y la «dosis 
de poesía» que esa prosa pudiera tener, siempre ofrecieran alguna incomodidad 
para los fanáticos de las clasificaciones. Cuando apareció la hospitalaria categoría 
de «mini» o «microficción» esas incertidumbres o reparos se diluyeron felizmente» 
(Lojo, 2010, p. 247).

Al margen de que considero que cada autor tiene todo el derecho de decidir qué 
son sus textos y que la manía clasificatoria es un resabio de la manera de enfocar la 
literatura propia de la Modernidad, creo que hay un aspecto que han dejado de lado 

los excelentes estudios 
sobre microficción/
poesía en prosa que he 
leído —que no serán 
todos, pero sí bastantes— 
y que para mí, permite 
entender mejor esa 
oscilación entre ambas 
categorías, que María 
Rosa ha sentido en carne 
propia.

M á s  a l l á  d e  l o s 
antecedentes que tenga 
—no sólo Aloysius 
Bertrand con Gaspard de 
la Nuit, sino Alphonse 
Rabbe, Xavier Forneret y 
Maurice de Guérin—, el 
verdadero sistematizador Leonor Beuter: Forma oculta del mundo
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del poema en prosa fue Charles Baudelaire, quien en la célebre carta a Arsène 
Houssaye que funciona como prefacio de la compilación de su Spleen de París o 
Pequeños poemas en prosa, además de señalar sus rasgos y peculiaridades de manera 
sucinta y —para muchos— confusa, lo asocia con la peculiar experiencia que 
significa la vida moderna para el sujeto en el contexto de las grandes ciudades. 
Como bien lo han apuntado desde perspectivas diferentes Walter Benjamin y 
Marshal Berman, la nueva ciudad moderna, con sus antes impensables contactos 
y sobresaltos, exige tanto un reacomodamiento del sujeto —que, por un lado, se 
constituye en flâneur y, por otro, se reconoce en su carácter de sujeto desgarrado— 
como una forma genérica nueva, que será el poema en prosa. Recordemos, 
asimismo, que a Baudelaire se lo considera el primero en captar lo propio de la 
modernidad, palabra que utiliza por primera vez en relación con el arte, como se ve 
en su famosa definición: «La modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo contingente, 
una de las mitades del arte, cuya otra mitad es lo eterno e inmutable. Los artistas 
modernos no buscan lo nuevo sino el presente».

Sabemos, también, los derroteros deslumbrantes por los cuales a posteriori 
lo llevaron tanto los grandes poetas franceses —de Rimbaud a Michaud 
o René Char— como 
los hispanohablantes 
—de modernistas, como 
Rubén Darío, a Alejandra 
P iza r n i k  o  Á lva ro 
Mutis— arrancándolo 
del contacto directo con 
la experiencia de la ciudad 
destacada por Baudelaire 
pero siguiendo su lección 
fundamental: invitar al 
lector a leer, como si 
fueran poemas, textos 
que escapan de las formas 
convencionales pero 
que hacen escuchar una 
palabra nueva y abren 
nuevos intercambios con 
los lectores. Leonor Beuter: Esperan la mañana verde
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Ahora bien, en cuanto a la micro o minificción, la crítica coincide en señalar 
que, si bien ya hay lo que luego se denominará microficciones entre los propios 
modernistas —se cita, sobre todo, piezas de Calidoscopio de Ángel Estrada— y 
en vanguardistas como Ramón Gómez de la Serna y Macedonio Fernández, 
la compilación que canoniza las «brevedades narrativas» —como las llama 
Francisca Noguerol para sortear, por un lado, las denominaciones alternativas 
de microficción, microrrelato, minificción o minicuento y, por el otro, incluir 
los más de cincuenta subgéneros de escritura mínima que distingue Lauro 
Zavala— es precisamente de Jorge Luis Borges. Me refiero a Cuentos breves y 
extraordinarios, de 1953, que realiza con Adolfo Bioy Casares, donde Borges 
repite, en otro ámbito, el gesto que hizo en 1942 al inaugurar la colección El 
séptimo círculo, donde canoniza el género policial, hasta el momento despreciado 
por ser un género menor o popular.

Si pongo ambos fenómenos en paralelo —la inauguración de la colección 
y la confección de la antología— es porque los dos, desde mi punto de vista, 
responden a la condición de posmoderno avant-la-lettre de Borges. En efecto, 
si romper la jerarquía de los géneros e hibridarlos es, como lo ha reconocido 
la teorización literaria, típico de la posmodernidad, también lo es instaurar el 
fragmento micro genéricamente indecidible como forma literaria autónoma 
—sea de la propia autoría o no, en razón del principio también posmoderno 
de reescritura y apropiación del texto ajeno—, fragmento aquel al cual luego se 
llamaría «microficción» o «texto breve».

Esta vinculación con momentos históricos determinados marca, para mí, 
una diferencia decisiva y hasta ahora no señalada entre el poema en prosa y la 
microficción o texto breve: mientras el primero da cuenta de una experiencia 
moderna de la literatura, la segunda lo hace de una posmoderna. Y esto, me 
parece, nos permite comprender la reinscripción genérica que realiza María 
Rosa de sus propios textos, porque en tanto que escritora inserta en un 
contexto cultural posmoderno donde escritores, lectores y críticos o teóricos 
aceptan los textos breves más o menos transgenéricos y su denominación como 
«microficciones», resulta más coherente llamar así a sus propios poemas en prosa. 
Esto, por cierto, no quiere decir que no se escriban más lo que Baudelaire llamó 
«poemas en prosa» y sus seguidores desarrollaron, lo que ocurre es que, merced 
a la intervención borgiana —que implicó practicarlos pero no ya nominarlos, 
cosa que hicieron Lagmanovich y Zavala—, ahora se los puede llamar micro o 
minificciones, categoría que, desde mi punto de vista, es más amplia. 
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Sin embargo, en el caso de María Rosa lo que no ha variado es la condición 
poética de su escritura, porque llamemos como llamemos a sus textos breves, 
la mirada desde la cual se construyen es radicalmente poética, en el sentido de 
que el mundo que testimonia es un mundo metafórico, donde la imaginación 
absorbe hasta el último fragmento de realidad instalándolo en un paisaje 
subjetivo, que en algunas ocasiones puede ser directamente onírico y en otras 
rearma de tal manera sus elementos que constituye un espacio alternativo 
en relación con la realidad. Y si hay acciones o experiencias en ese universo 
de la subjetividad, se trata siempre de acciones o experiencias cargadas de 
sentido simbólico y emoción lírica. Asimismo, el lenguaje está trabajado en 
su materialidad y atendiendo a sus valores fónicos y plásticos. 

En consecuencia, cuando hable de la trayectoria que diseñan sus cuatro 
libros reunidos de microficción hablaré de una trayectoria poética y me 
referiré a María Rosa como poeta, —no como «relatora», según lo propone 
atinadamente Laura Pollastri para quien enuncia las microficciones—, pues 
incluso las microficciones más narrativas de María Rosa, tienen una «condición 
poemática» que resultaría traicionada al hablar de «relatora», porque responden 
de manera admirable a las palabras con que Ana María Shúa abre su texto 
«Introducción al caos» atribuyéndoselas a Hermes Linneus y que Pollastri cita 
en su artículo sobre «Microrrelato y subjetividad»: «La poesía usa la palabra 
para cruzar el cerco: se clava en la corteza de las palabras abriendo heridas 
que permiten entrever el Caos como un magma rojizo».

Hechas las anteriores salvedades genéricas, paso a lo que me parece 
verdaderamente capital: señalar por qué los textos breves de María Rosa nos 
producen, como lectores, un placer tan singular y por qué leerlos significa 
embarcarse en una aventura deslumbrante donde si bien no se nos ahorra 
el encuentro con el dolor y lo siniestro, también se nos abre un espacio de 
belleza y riqueza verbal excepcionales.

Ante todo, señalo que, además de los tres libros ya nombrados que incluye, 
Bosque de ojos se abre con el inédito hasta este momento Historia del cielo (2010), lo 
cual podría hacernos suponer que nos enfrentaremos con un libro heterogéneo. 
Y, sin embargo, no es así. Porque si bien hay zonas donde el elemento narrativo 
es más fuerte, el lirismo del lenguaje alcanza una mayor tensión o el sujeto de 
la enunciación se inclina más hacia la reflexión o la interrogación metafísica, 
existe una profunda unidad en la mirada desde la cual se testimonia, se crea, 
se  interroga y se padece el universo.    
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  Claro que esa homogeneidad está deliberadamente desplazada por la 
elección que hizo María Rosa de invertir el tiempo de la lectura, puesto que 
primero nos enfrentamos con el espacio al que llega jadeante el sujeto poético 
tras su trayecto de veintisiete años y donde el «padre está esperándome sentado 
sobre un tronco» (Lojo, 2010, p. 69), para responderle a su pregunta angustiada 
sobre la vida como una «herida absurda»  o «una pasión inútil», que esas son 
cosas del tango y de Sartre porque: «Aquí nada se pierde y todo se transforma. 
Aquí nada muere. Somos la gente de la tierra, las criaturas del árbol, la semilla 
que florece sin fin. Éste es el bosque» (Lojo, 2010, p. 69).

Un bosque que también es el cielo, porque como lo sabremos al retroceder 
por el camino de esa voz femenina, se ha cumplido —claro que con la ironía 
atroz que entraña el cumplimiento de todo oráculo— la profecía de San 
Pablo que abre el primero de sus libros, Visiones: «Ahora vemos por espejo, 
oscuramente, mas entonces veremos cara a cara». 

Si hablo de ironía es porque lo que al cabo del camino se ve cara a cara es 
que «Dios, el malo, es lo incomprensible de Dios»; se ve la belleza espantosa; 
se ve que «El Buen Dios tiene media cara cortada por cicatrices, camina 
como un delincuente en fuga o un minusválido, contrahecho y escondido por 
los arrabales del sueño»; se ve que «Dios es un carro viejo» de donde bajan 
los muertos; se ven, por fin, las figuras dolientes y desgarradas del mundo 
familiar.

Y sin embargo, tanto como en el trayecto de los tres libros anteriores, junto 
con el dolor, la conciencia del tiempo devorador, la pena infinita de la memoria 
y la desgarradura metafísica, han aparecido el jardín del amor y la Madrecita 
de Tonantzintla; la ciudad natal y los que esperan en la mañana verde; el sueño 
lleno de visiones arrebatadoras y terribles; sí, tanto como ha aparecido esto, 
en medio de las presencias siniestras de ese cielo/bosque del espanto, suena 
la voz del poeta sufí —que por supuesto es una de las máscaras de la poeta— 
tenue pero penetrante e inolvidable:

Como la huella de su pie
Sobre la alfombra donde danzó
Mi amada.
Así de leve, Dios, 
Así de imperceptible.
Todo ausencia
Para cualquiera
Salvo para quien ama (Lojo, 2010, p. 37).
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Quise terminar mi breve incursión por Bosque de ojos con la lectura de este 
texto porque, por un lado, creo que confirma mi idea de la radical poeticidad de 
las microficciones de María Rosa y, por otro, debido a su belleza y su lirismo, 
considero que es el punto de partida perfecto para que nos introduzcamos en 
el bellísimo El Libro de las Siniguales y del único Sinigual.

Ante todo, destaco que en este caso entramos directamente en el ámbito de 
la creación legendaria o de mitos, dado que, si las Siniguales se llaman así, es 
porque no son del todo hadas, brujas, meigas o sirenas; a pesar de que comparten, 
combinan y superan sus rasgos mágicos. En este sentido, María Rosa se ha atrevido 
solita y sola —por cierto que a partir de la inspiración de los «muñequitos» de su 
hija Leonor— a lo que, en tiempos pretéritos, fue una creación colectiva conocida 
históricamente como la Matière de Brétagne (Materia de Bretaña) y, en tiempos 
más cercanos, el resultado de una cofradía de varones sabios y religiosos —la 
hermandad de los Inkling, a la que pertenecieron C. S. Lewis y Tolkien—, con 
la peculiaridad además, de que no solo no se trata de un vasto conjunto de mitos 
y cuentos, o de un frondoso legendarium, sino de una creación grandiosamente 
mínima que, además, es una creación típicamente femenina.

En efecto, por un 
lado, las Siniguales y su 
mundo impalpable y 
deslumbrante, dentro de 
la misma vena «micro» 
que estuve analizando 
asociada con su condición 
posmoderna, consta 
apenas de unas pocas 
páginas, lo cual no implica 
que no se trate de un 
universo tan contundente 
y fascinante como el que 
surge de los muchos 
volúmenes de Tolkien 
o de Lewis; de la misma 
manera en que los de 
ellos se remiten al mundo 
celta-bretón y crean Leonor Beuter: Historias del Cielo
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respectivamente las comarcas de Tierra Media y Narnia, el de María Rosa nos 
remite al mundo celta-gallego y transforma en mágico el Finisterre real ubicado 
en el extremo de Galicia.

Pero también, como decía, se trata de un universo abiertamente femenino y 
feminista, en tanto las Siniguales se reproducen por una «decisión colectiva», 
mediante la ingeniería textil, y así: «… obtienen de sus prolongadas levitaciones 
un placer inimaginable e infinitamente superior al que el limitado Sinigual 
podría proporcionarles en una cópula precaria y transitoria». 

En consecuencia, el único Sinigual que existe, tiernamente torpe y condenado 
a correr tras las inalcanzables libélulas, no tiene otro remedio que seducir a 
las tímidas y refinadas que huyen de las compadradas de los machos de su 
especie, utilizando un recurso de delicadeza casi femenina: «… les susurra al 
oído la música de la barca con cuello de dragón que todas las de su especie, y 
él también —aunque único— saben cantar».

Quiero señalar, por fin, que además de la mirada radicalmente poética que 
antes destaqué, hay también un uso del lenguaje que mantiene el exquisito 
lirismo y la belleza refinada de sus poemas/microficciones, como se puede 
ver en este fragmento:

Algunos atardeceres, en los jardines, ciertos humanos particularmente 
observadores han creído ver un enjambre de puntos brillantes que vacilan en la 
frontera delicada entre la luz y la oscuridad.

No son aves, ni insectos, ni ascuas, ni cenizas iluminadas ni fuegos de artificio, ni 
puntas de cigarrillos ni bengalas encendidas ni ánimas en pena.

Dicen que son las Siniguales, y que no vuelan, aunque eso está a su alcance…1

Sin duda podría seguir hablando mucho más, pero creo que es hora de que 
pasemos a lo que verdaderamente importa, que es oír y ver las palabras de 
María Rosa, esto último gracias a las admirables imágenes de su hija, Leonor 
Beuter.

1 Los fragmentos citados de El Libro de las Siniguales y del único Sinigual pertenecen a la versión en español, 
aún inédita. El libro ha sido recientemente publicado en gallego por la editorial Galaxia.


