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CAsA DE AUSENCIAS

Karina Madariaga®

Nota peL EpiTor
Recibié el Primer Premio del Concurso Provincial de Poesia «Ginés Garcia» para «Jdvenes Poetas»,
organizado por la Direcciéon General de Cultura y Educacién de la Provincia de Buenos
Aires en 2010.

Un solo cable de luz recorre la villa.
Una arteria seca y negra que marca el dia y la noche.
Una soga humana para decidir las lunas y los soles.
El cordén umbilical que muestra, slo un poco,
los cartones encimados
los perros y sus heridas
los viejos y sus heridas
los nifios y sus heridas
los bebés y sus heridas
(Las heridas de la vida. La vida misma herida)
los trapos gomosos y mojados
el olor de la orina en los rincones
el amonfaco evanescente en los arboles
el susurro de los arboles centenarios
el susurro del amor en los troncos vegetales
el aprender a escribir en la piel del arbol mayor
el corazén grabado en la corteza casi humana del hermano vegetal
las tetas secas de las dofias
los pezones dulces y oscuros de las virgenes
los mocos verdes que ya maduran de los resftios infantiles
los ojos secos que ya no brillan de los viejos pobres
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las camas calientes abrazados a los perros
los amores perros.
Dar aluz. El caos. El amor.
La primera ilusion, el bien primero,
el miedo heroico de quererte en vano
La vida empuyja, la vida no es precaria, embruja.
Hay mas amor en estas zanjas que en todos los pavimentos.
Los ojos brillantes y las dilatadas pupilas del amor sin vergiienza.
Los negros sinvergtienzas. Manos negras en negras trenzas.
Las manos calientes del amor.
Los labios himedos de las pibas de la villa.
Los brazos de barro de los pibes mozos.
Los cabellos esponjados de humo.
El amor y la quema. El amor quema.
Las venas azules de los brazos
abrasados.
Las camas increfbles con increibles frazadas.
La cama de hojas lanceoladas de menta bajo el amor.
ILa sabana de los yuyos verdes y fornidos bajo el amor.
Los pétalos entumecidos, perfumados, suaves después del amor.
El eucaliptal dormido y su exhalacion nocturna, despojada,
serena y enamorada, soplando desde la barranca. .. su olor.
Un chorro de agua en el rincon cercano
se rompe en el tazén de mi memoria.
Aca no hay fuentes de agua para adornar y menos para beber. ..
Aca se toma cuando se puede. Aca se toma como se puede.
Nos niegan el agua —jel agual— y nos mantienen con cafia.
Y nada mas hay una sola canilla, muerta de sed,
una sola canilla que no hace la lluvia sven?
Pero gracias al cielo la lluvia no nos olvida, no quiere,
aunque también es cierto que ayudamos bastante:
cuando los tachos secos como los pechos de las miserables rechinan
y hay algo en los parpados turquesas que tientan el cielo
y hay algo en el canto del gallo desafiante
y hay algo en el canto de los pajaros para que amanezca
jgracias a nosotros el cielo no nos olvida!
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Cae la luvia silenciosamente
sobre otra lluvia triste de hojas muertas
Y la lluvia fecunda los tachos y el agua repiquetea en las latas
y la tierra y sus polvos se aplacan
y las pupilas se humedecen porque el cielo llora
su elegfa insipida, liquida, inodora. ..
Nace el barro en los pies desnudos, nacen los pies del barro oscuro,
se mete y hace ruidos y aplausos entre los dedos descalzos
y apatece en la piel de los pescados, y enturbia sus ojos sudametricanos.
La villa es un pez extrafio, imposible. . .el villorio agonizante resiste:
las escamas de la villa, las chapas como escamas marchitas;
como los ojos negros de los peces vivos,
son los ojos de brea del tltimo muerto amigo;
los bafios en el rio y el amor en el arroyo;
la ultima ahogada en el remanso tortuoso,
en el cauce para siempre perdida;
las semillas del amor en el barro de las manos
enjuagadas con el agua fecunda del gran rio;
el padre tio y sus peces de plata y oro, enamorados
de aquellos ptimeros hombres y sus suefios dorados.
La villa sabe en su agonia crepuscular
de los escapes furtivos en la noche.
Entre los arboles de plata es la luna una pandereta,
como una lata de duraznos sangrantes recién abierta.
Brillante sobre los eucaliptos, angeles custodios, la luna. ..
Astro angelical de blancura y dureza, cual halito de bruma
nos visita, no nos deja, no se apaga, a pesar de todo...
Toda la luz de la villa dependiendo de que nadie corte la luz,
la noche a la espera de que alguien desenchufe el cable. ..
... para que vele tu suefo
y; en tu dormida ignorancia,
no sepas que hay un insomnio
que, entre las sombras, te aguarda. ..
En una letrina una luz inexplicable persiste.
En una letrina la blanca luz candorosa ilumina.
En una letrina la madre dice que todos esos,
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especialmente todos y esos son sus hijos.

El Sefior ha hecho en ella grandes cosas.

Los arboles son testigos, pero

la villa duerme, duerme tranquila el pulso de la risa.
El Sefior hara por ella grandes cosas.

Pero la villa atin no lo sabe.



