Marrativa

Las alturas de Justina

Pasé por delante de tantas casas. Ninguna
era la suya. Volvia después de muchos afios.
Sinti6 el calor del sol de mediodfa en las pie-
dras blancas. El reflejo de los rayos sobre las
paredes la cegaba. No conocfa a los hombres
que estaban allf, en las puertas. Casas de pie-
dra nivea, puertas y ventanas con marcos azu-
les y verdes. Los recordaba asi, Era su pueblo,
o habfa sido el pueblo de una nifia que conocio.
Ahora habfa rutas y caminos. Las calles
estrechas y escalonadas permanecian igual.

Se atd con un pafiuelo ¢l
pelo negro y crespo. La transpi-
racién le empapaba la nuca blan-
ca. Dos mujeres pasaron a su
lado. Murmuraron algo que no
entendid. Les hizo un gesto con
la mano y ellas se rieron. Seguia
subiendo por la carretera. Los
pequefios santuarios sembraban
el camino de icones y oraciones
pasadas.

Un auto que tomd la curva
bruscamente le tocd la bocina
dos veces. El conductor gritd pa-
labras soeces. Justina recordaba
lo que significaban. Con su ves-
tido moderno se sentia ajena. Se
habia olvidado poco a poco de
todo aquello. Primero dejé de es-
eribir en sus caracteres. Después
dejé de hablar en su 1dioma.
Dejé de pensar en €l. No comer
més de esa comida, no oler mis
aquellos aromas. La guerra no
habia matado su cuerpo. Empezd
i vivir como otra persona y deci-
dié dejar todo atrds. Atdn asi su
corazén seguia herido por los
valles profundos del Kadisha.

No esperaba encontrar a na-
die, En realidad no lo sabia. Se-
gufa ascendiendo con los pies

cada vez més lejos del mar. Con las manos
palpaba la piedra que no habia podido olvidar.
La piedra milenaria le respondia, se acordaba
de su tacto. Justina recorrid aquella huella que
no habia vuelto a andar. Desde la mafana en
que parti6. Ese dia habia visto los montes
surcados de venas frias y rojas. La nieve toda-
via permanecia en las grietas y quebradas. El
sol matinal las iluminaba quedamente. El
vapor salfa de su boca adolescente. Se despe-
dia. Bajaba por primera vez de sus montafias.
Iba hacia el mar. Hacia abajo. Tenfa vértigo.

Ahora también subia rdpido. Como aquel
dia de principios de primavera, lejano. Du-
rante ¢l deshielo.

Hoy las montaiias estaban verdes como los
ojos de su abuela. Se los cerrd noches ante-
riores a la partida. No escuchaba los pdjaros.
Ya no estaban alli ; Abandonaron los montes
natales? Quizds se fueron cuando Justina dejo
de cantar con ellos por las mafianas. Dejaron
el pafs de los cedros. Emigraron al extranjero
como los hombres. Sucumbieron a los
perdigones,

Justina trae en su calzado tierra de lejos.
Abona este territorio sufriente. Fue feliz y no
lo fue, alld abajo. En la llanura se vio distinta,
Sola. Desprotegida. La casa de piedra con su
puerta baja no la vio entrar més. La vertiente
de la miel y de la leche no mojé sus pies de
nueve. La mane de la abuela no acaricié mas
su cabeza rizada.

Sube en busca de algo. Alge que perdid
hace afios, cuando dejé la vaca en el corral,
Cuando pidié a los vecinos que ayudaran a
poner a la anciana en el pozo del patio que
ella misma cavé. Cuando clavé la cruz azul
de madera tallada. Asi dejé su casa. A la vaca
que daba buena leche. A los corderos lanudos
con sus encrmes rabos de grasa.

Justina no es vieja pero estd cansada. La
vida la hizo como las piedras del desfiladero.
Su fe se quedd en la aldea. Con la abuela y la
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vaca. En los montes ¥ en las piedras. No bajé hacia la costa.
Mo la acompaiid, se quedo arriba. Justina no se acuerda si ella
la abandond. Si la dejd olvidada o si se escapd del bulto donde
tenia su ropa. Cuando llegd abajo ya no la tenfa, Habia volado
de vuelta a las cumbres.

Asi vivid Justina, lejos y sin fe. Sin fe en los hombres. Sin
fe para sus hijos. Creyd que podia seguir asf hasta ahora.

Las campanas dieron las doce y todavia no llegaba. Volvia
a la casa. Siguié camino hasta que llegé al puente. Lo cruzé.
Mo mird més atrés.

Sus pasos se volvieron mds ligeros. Volvid a oir el trino de
los pdjaros. El pafivelo se desanudé dejando su cabello suelto,

Dos paredes de piedra quedaban en pie. La guerra no
perdona. La abuela lo sabia. Justina se senté en el patio de su
mifiez. Sus labios besaron la cruz azul que alin permanecia:
resquebrajada, torcida, despintada. Apoy6 su cara en la tierra
himeda, a la sombra del muro y rezé con palabras antiguas
que su boca no habia olvidado. Su corazén las tenfa guardadas
para ese momento, Besé la cruz de nuevo.

Su esposo extranjero la esperaba abajo, en el albergue,
Estaba sentado en la playa con sus hijos. Miraban el mar. Justina
era ahora ajena a ellos. No volveria. Su fe, su alegria estaban
arriba. Abajo jamds volveria a sonreir ; Lo habfa hecho alguna
vez! Se acurrucd entre la piedra amiga y se eché a dormir.

Desde abajo sus hijos miraron desde la arena caliente a
los maontes vegetales. Preguntaron al padre por su Justina,
Presin-tievon la lejania. El padre no respondis. Su razdn de
ser estaba allf, abajo. Era un hombre de la llanura, No
comprencia las alturas de Justina, Se llevd a los hijos de vuelta
al extranjere en un barco. El mar se los tragd por la noche.

Justina se sobresalté. Bruscamente se incorporé. Sonrié
aferrando la cruz de su abuela. Bajé a pasos largos el sendero
montafioso. Corrid hasta llegar a la playa donde habfan encen-
dido una fogata. Abrazé a los hijos con fuerza. En su bolso
palpd una pequenia cruz azul tallada en madera. Esta vez no
dejaria su fe.

Entre las dos paredes de piedra quedé una cadena de la que
pende una medalla. La imagen es desconocida. El cufio estam-
pado sobre el oro fino la perfila con claridad. Se ve una mujer.
Una linea por detris de ella pasa horizontalmente por el medio.
La figura femenina sobresale de las dos mitades. Las une y las
supera. Una mano sostiene una cruz. En la otra carga aun nifio.

El navio partié una semana después. Se alejé de los acan-
tilados de roca. El brillo vespertino sobre la caliza blanca no
los dejaba abrir los ojos. La nave siguié su curso inexorable.
Las olas la mecian. Justina se fue en ella.
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