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Resumen

Una extraordinaria vena fantastica anima toda la produccion literaria de Pirandello,
un fantastico que participa de los caracteres definitorios tradicionales del género a la vez
que se enriquece con elementos originales que estan en indisoluble relacion con su
teoria del humorismo y su concepcién particular del personaje, su visién personal del
mundo, de la vida y del hombre, como asi también con sus conocimientos teoséficos y
otros elementos de su biografia. El trabajo se propone relevar esas caracteristicas
particulares del fantastico pirandelliano a través del analisis y comentario de la novella
“Effetti di un sognointerrotto” de 1936, que integra el ultimo grupo de cuentos de
Novelle per un anno(15° volumen) titulado “Una giornata”.

Palabras clave: Pirandello — modo o género fantastico — Cuentos para un afio —
Novelle per un anno

Abstract

An extraordinary fantastic energy animates all the literary production of Pirandello,
a fantastic that participates in the traditional defining characters of the gender and
enriches the fantastic with original elements that are in indissoluble connection with his
theory of humor and his particular conception of the character, his personal vision of
the world, of life and of man, as well as with his theosophical knowledge and other
elements of his biography. This work aims to approach those particular features of the
fantastic of Pirandello through the analysis and comments of the novel "Effects of an
Interrupted Dream™ (1936), which integrates the last set of stories of Short Stories for a
Year (15th volume) entitled "A Day".
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Cuando se lee y se estudia la obra de Pirandello nos detenemos fascinados al
principio por su incisiva lucidez en el andlisis de la realidad, en la dureza con que
arranca las mascaras de la hipocresia y las de la crueldad de las convenciones sociales,
nos sorprende la originalidad de su concepcion del personaje, lo dramatico de su vision
del hombre disociado y la realidad atomizada, de la vida en su eterno fluir y la fijeza

eterna de las formas del arte.
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Al dar una mirada de conjunto al corpus de sus obras, desde sus primeros
textos veristas y de naturaleza esencialmente folclorica contenidos en las Novelle per un
anno,hasta los escritos teodricos, al Umorismo, pasando por las novelas y el teatro, se
comprueba facilmente que el autor estuvo a lo largo de toda su vida en contacto
permanente con todos esos motivos clasicos de la tradicién del Unheimlich?, aquel
concepto desarrollado por Freud para referirse a lo ominoso, lo secreto, lo oculto y a la
intromision de un elemento que provoca una inguietante extrafieza. Asi en las
invenciones pirandellianas, los seres provenientes de otras dimensiones: espiritus
asustados o burlones, almas del purgatorio que piden ser rescatadas, fantasmas o
apariencias de difuntos que siguen dando vueltas por el mundo, hadas y brujas del aire,
pensamientos y deseos que asumen consistencia, encontramos personajes que
obsesionan al Autor e insisten hasta la exasperacion para ser materializados en el mundo

del arte.

El gusto y el interés por lo fantastico se remonta sin duda a su infancia,
cuando la vieja sirvienta de la familia, Maria Stella, narraba al nifio historias llenas de
presencias magicas, como la de “le Donne”o “le Streghe” en “Ilfigliocambiato” (novella
de 1902)o la Favola del figliocambiato (obra de teatro, 1930-32): presencias
sobrenaturales, benéficas o maléficas, de la tradicion popular siciliana que sabian
asustar y encantar al pequefio. En una de sus cartas a Marta Abba, el propio Pirandello

explica:

C’e in tutta I'ltalia meridionale la credenza popolare che le notti d’inverno, le
notti di vento e senza luna, vadano per l’aria le streghe, certe streghe dette “Le
Donne”, che si introducono nelle case per la gola dei camini e per gli abbaini, e
alle povere mamme che dormono tolgono d’accanto i bambini, o intrecciano
loro sul capo certe treccine che non si possono piu disfare [...] (Pirandello,
2001, pp. 429-430)%



[Existe en toda la Italia Meridional la creencia popular de que en las noches de invierno,
las noches de viento y sin luna, andan por el aire las brujas, ciertas brujas llamadas “Le
Donne”, que se introducen en las casas por las chimeneas y por los tragaluces de las
bubardillas, y a las pobres madres mientras duermen les quitan a los nifios, o les hacen en
las cabezas ciertas trencitas que no se pueden deshacer [...]%.

Gabriele Pedulld (2010, p. xxvi)* llega a decir que sin Sicilia no habria
fantastico pirandelliano: asi de importante es el espacio siciliano con su gente y su
particular personalidad, sus tradiciones, sus creencias, sus casos. Precisamente el cuento

gue hemos elegido para comentar es de ambiente y personajes sicilianos.

Pero también esta su personalidad curiosa e inquieta, claramente abierta a los
fendmenos culturales de la época que el autor supo conjugar con su prehistoria personal
y con el sustrato mediterraneo siciliano y con las reflexiones sobre la propia escritura (la
presencia de elementos de la tradicion del fantastico en toda la produccion pirandelliana
es cosa ya muy conocida y repetidamente investigada (Giovanni Macchia 1981, Elio

Gioanola 1983, Giuseppe Bonifacino, 2007).

Y en ese periodo de fines del Ochocientos y principios del siglo xx el clima
cultural se caracterizaba por un particular interés por lo oculto, a partir de la difusion del
espiritismo y de la teosofia, motivado tal vez por el deseo de frenar la invasion del
pragmatismo materialista y como reaccion a la gran avanzada de la ciencia que, no
obstante, se revelaba impotente frente a importantes y urgentes demandas de la

humanidad e incapaz de explicar cientificamente ciertos fendmenos.

Ya sabemos que Pirandello pone en boca de sus personajes las propias ideas.
Dice el doctorScoto, del cuento “Personaggi”:

Tutti, oggi, sentiamo un bisogno angoscioso di credere in qualche cosa.
Un'’illusione ci e assolutamente necessaria, e la scienza, Lei lo sa bene, non ce
la puo dare. Cosi, ho letto anch’io qualche libro di teosofia. Ne ho riso, creda.
Oh, aberrazioni, aberrazioni... Pure, guardi: in questo libro ho trovato un passo
curiosissimo, una certa idea che mi pare abbia un qualche fondamento di verita
e possa interessarla moltissimo (Pirandello, 1995)°.



[Todos, hoy, sentimos una necesidad angustiosa de creer en algo. Una
ilusién nos es absolutamente necesaria; y la ciencia, Ud. bien lo sabe, no nos la
puede dar. Asi es que yo también he leido algun libro de teosofia. Me ha dado
risa, créame. Oh, aberraciones, aberraciones... Sin embargo, mire: en este libro
he encontrado una parte muy curiosa, una cierta idea que me parece tenga algin
fundamento de verdad y pueda interesarle muchisimo].

Y a continuacion el personaje va traduciendo directamente un fragmento de
Le plan astral. Premier degré du Monde Invisible d’aprés la Théosophie de Ch. W.
Leadbeater (que es uno de los libros de Anselmo Paleari en EI Difunto Matias Pascal),
donde parece estar ya expresada claramente la concepcion pirandelliana del personaje:
Ora diremo cio che avviene allorché lo spirito umano esprime positivamente un
pensiero o un desiderio ben netto. Il pensiero assume essenza plastica, si tuffa
per cosi dire in essa e vi si modera istantaneamente sotto forma d’un essere
vivente, che ha un’apparenza che prende qualita dal pensiero stesso, e
quest’essere, appena formato, non é piu per nulla sotto il controllo del suo
creatore, ma gode d’una vita propria la cui durata é relativa all’intensita del

pensiero e del desiderio che [’hanno generato: dura, infatti, a seconda della
forza del pensiero che ne tiene aggruppate le parti (Pirandello, 1b.)

[Ahora diremos lo que sucede cuando el espiritu humano expresa positivamente
un pensamiento o un deseo bien claro. EI pensamiento asume esencia plastica, se
sumerge por asi decir en ella y alli se modera subitamente bajo forma de un ser
vivo, que tiene una apariencia que toma calidad del pensamiento mismo, y este
ser, apenas formado, no estd mas para nada bajo el control de su creador, sino
gue goza de una vida propia cuya duracion es relativa a la intensidad del
pensamiento y del deseo que la han generado: dura, efectivamente, segin la
fuerza del pensamiento que mantiene agrupadas sus partes].

La practica espiritista, a pesar de las criticas, las burlas y la oposicion de
muchos sectores de la ciencia, se habia difundido como una epidemia que habia
involucrado todos los ambientes culturales y sociales; se habia convertido en una
moda exotica y mundana y, como explica el abogado Deodati en el cuento “Visitar a
los enfermos”, en “una nuova sollecitudine intellettuale”[una nueva exigencia o
preocupacion intelectual] (Pirandello, 2001, p.802)°. De todos modos en la literatura
no era una novedad ese interés por lo oculto y lo misterioso sino que una larga
tradicion lo atestigua. Pirandello compartié con Luigi Capuana y otros escritores de la

época el interés por las doctrinas teosoficas y espiritistas. Y en sus escritos abundan



los ejemplos de este interés como vimos en la cita anterior y también en El Difunto
Matias Pascal donde menciona los libros de teosofia’ y las sesiones de espiritismo del

sefior Paleari, en cuya casa Matias devenido Adriano Meis se hospeda.

Seis personajes en busca de un autor,en cuyo primer acto la aparicion de los
personajes —que no deben parecer fantasmas, segun la personal acotacién del Autor,
sino criaturas vivas, més verdaderas que las personas®— sugiere también la idea de una
sesion de espiritismo, en la cual son evocados a presentarse a través del médium que
vendria siendo el escritor. También es un elemento fantastico la aparicion asi, “de la
nada”, de Madame Pace, porque, como coinciden Pampa Aréan (El fantastico literario.
Aportes tedricos, 1999, p. 13)° y Roger Caillois (Imdgenes, imdgenes.... 1970, p.14) “la
instancia esencial del fantastico es la Aparicion, lo que no puede suceder y que no
obstante se produce en un punto y en un instante preciso en el corazén de un universo
perfectamente determinado y del cual se estimaba el misterio desterrado a
perpetuidad”.En esa evocacion se podria reconocer el uso de la fenomenologia
espiritista: recordemos que el Padre, en efecto, invita a colgar en el perchero algunos
sombreros y una capa de modo que “tal vez, preparandole mejor la escena, atraida por

los objetos familiares”, se presente la mujer, como efectivamente sucede.

Asi que ¢qué puede haber mas fantastico que estos seis personajes (siete con
Madame Pace) que deambulan por el mundo buscando al autor que los saque de su
tragica historia? También en EI Humorismo encontramos evidentes ecos de la teosofia,
la que distingue entre alma transcendental suprema y alma animal o consciente®. Y
Pirandello dice “Ma se noi abbiamo dentro quattro, cinque anime in lottafra loro:
["anima istintiva, [’anima morale, I’anima affettiva, [’anima sociale” (Pirandello, 1920,

p.222)* [“Pero si nosotros tenemos dentro cuatro, cinco almas en lucha entre ellas: el



alma instintiva, el alma moral, el alma afectiva, el alma social” (Pirandello, 1965,

p.1097)".

Pirandello arranca siempre desde sus temas habituales —por ejemplo en el
caso que proponemos, el del amor obsesivo y los celos morbosos—pero esos temas se
desbordan de su matriz realista para remontarse a una dimension magico-maravillosa. Y
para expresarlos adecuadamente necesita otros instrumentos: precisamente, los que le
proporcionael “humorismo”, ese “sentimiento del contrario, provocado por la especial
actividad de la reflexion [...] que sigue al sentimiento como la sombra sigue al
cuerpo”(p.1100). Para el escritor humorista,caracterizado por una insélita imaginacion,
lo anormal esta incluido en la normalidad de la vida, la vida es y aparece fantastica,
porque la creacion fantastica del humorismo es tan extraordinaria que hace que todo
parezca espontaneo a la vez que portentoso. El escritor humorista construye la obra
desmontando la realidad observada, trata de captar las contradicciones, los secretos que
esconde, los enigmas que la componen, trata de capturar y de representar con 0jo
analitico los absurdos del vivir cotidiano.La realidad observada se le transforma en
imagen que despierta la fantasia, el sentimiento y la reflexién, la cual contrasta y trata
de atenuar el sentimiento, desdobla y descompone las cosas, colocandolas en la esfera

del fantéstico:

L 'umorismo ¢ un fenomeno di sdoppiamento nell atto della concezione: é come
un’erme bifronte, che ride per una faccia del pianto della faccia opposta. La
riflessione diventa come un demonietto che smonta il congegno dell immagine,
del fantoccio messo su dal sentimento; lo smonta per vedere come é fatto;
scarica la molla, e tutto il congegno ne stride, convulso.Ogni vero umorista &,
dunque un critico di se stesso, del proprio sentimento; un critico sui generis;
fantastico [...] o capriccioso (Pirandello, 1908)13.

[El humorismo es un fenémeno de desdoblamiento en el acto de la concepcion:
es como un Hermes bifronte, que rie con una cara del llanto de la cara opuesta.
La reflexion se vuelve como un pequefio demonio que desmonta el aparato de la
imagen, del fantoche construido por el sentimiento; lo desmonta para ver como
esta hecho; suelta el resorte y todo el aparato rechina, convulso. Todo verdadero



humorista es, por lo tanto un critico de si mismo, del propio sentimiento; un
critico sui generis; fantastico [...] 0 caprichoso].

Entonces, desde esta perspectiva, no cabe duda de que podemos analizar
muchos de los textos pirandellianos a la luz de la teoria del fantastico. Varias de sus
Novelle per un anno entran perfectamente en esta categoria, como “Effetti di un sogno
interrotto”que hemos elegido para comentar y que ya desde el titulo empieza a crear esa
atmosfera fantastica que es el elemento méas importante en este género, porque esa
atmosfera es lo que hace impacto en el lector, la que provoca la impresion especifica, la
intensidad emocional que se experimenta en la lectura, al advertir la presencia de algo
distinto, extrafio. Y en este titulo esta anunciado el suefio, un tema fundamental del
fantéstico y que crea por si mismo la incertidumbre. Nos anticipa que el personaje ha
tenido una experiencia onirica, sumada la palabra “efectos” que puede sugerirnos que
algo pasa después del suefio, que algun elemento del suefio aparezca en la vigilia, como
efectivamente sucederd. El narrador en primera persona, sin nombre pero que se va
caracterizando a si mismo para hacernos comprensibles los hechos, cuenta que vive en
una casa que ha recibido como prenda de garantia por una deuda que el duefio tenia con
él, y dado que el duefio ha desaparecido, él no puede vender esa casa ni lo que
contiene.La descripcion minuciosa de la casa antiquisima, como de los muebles y
tapices que la llenan, la oscuridad de las ventanas siempre cerradas, mas el polvo y el
humo de las pipas que el personaje fuma constantemente, crean un ambiente sordido y
pestilente; inclusive la cama con dosel y cortinajes remite a la imagen de los viejos

castillos con aparecidos y fantasmas.

Abito una vecchia casa che pare la bottega di un rigattiere. Una casa che ha
preso, chi sa da quanti anni, la polvere. La perpetua penombra che la opprime
ha il rigido delle chiese e vi stagna il tanfo di vecchio e d’appasito dei decrepiti
mobili d’ogni foggia che la ingombrano e delle tante stoffe che la parano,
preziose sbrindellate e scolorite, stese e appese da per tutto, in forma di coperte,
di tende e cortinaggi. lo aggiungo di mio a quel tanfo, quanto piu posso, la peste
delle mie pipe intartarite, fumando tutto il giorno. Soltanto quando rivengo da



fuori, mi rendo conto che a casa mia non si respira. Ma per uno che viva come
vivo io... Basta: lasciamo andare (Pirandello, 2001, pp. 1213-14)

[Habito una vieja casa que parece la tienda de un ropavejero. Unacasa tomada
por el polvo desde quién sabe cuéntos afios. Laperpetua penumbra que la
oprime tiene la rigidez de las iglesias y en ella se estanca el hedor de cosa vieja y
marchita de los decrépitos muebles de todo estilo que la atestan y de las
numerosas telas que la decoran, preciosas, rasgadas y descoloridas, tendidas y
colgadas por todas partes, en forma de cobertores, de cortinas y de doseles. Yo
agrego por mi parte, a aquel hedor, lo mas que puedo, la peste de mis pipas
Ilenas de sarro, fumando todo el dia. Solo cuando vuelvo desde afuera, me doy
cuenta de que en mi casa no se respira. Pero, para uno que vive como yo vivo...
Basta: dejémoslo aqui].

Asi que este ambiente es también anticipatorio.

Entre los objetos que llenan la casa, hay un viejo cuadro que representa a una
Magdalena penitente. Un anticuario del pueblo, que conoce el cuadro, no solo lo
considera bello sino que, ademas, encuentra que la Magdalena representada es la
imagen viva de la esposa de un amigo, fallecida hacia un mes. Enterado del deceso de la
mujer, conduce al viudo a la casa de nuestro protagonista para mostrarle la espléndida
pintura. El viudo, profunda e intensamente conmovido por el parecido de la mujer de la
pintura con su difunta esposa, cree que es realmente ella e insiste desesperadamente en
que se le entregue el cuadro, porque él no puede permitir que un extrafio la contemple,
exhibida alli en una actitud muy intima, como se lee en la primera descripcion del

cuadro:

La figura, grande al vero, & sdrajata bocconi in una grotta; un braccio
appoggiato sul gomito sorregge la testa; gli occhi abbassati sono intenti a
leggere un libro al lume d’una lucerna posata a terra accanto a un teschio.
Certo, il volto, il magnifico volume dei fulvi capelli sciolti, una spalla e il seno
scoperti, al caldo lume di quella lucerna, sono bellissimi((Pirandello, 2001, pp.
1213-14)

[La figura, de veras grande, estd recostada boca abajo en una gruta; un brazo
apoyado sobre el codo sostiene la cabeza; los ojos bajos concentrados en la
lectura de un libro a la luz de una lampara posada en el suelo junto a una
calavera. Ciertamente, el rostro, el magnifico volumen de los leonados cabellos,



un hombro y el seno descubiertos, a la calida luz de aquella lampara, son
bellisimos].

La obsesion del hombre por “recuperar” el cuadro lo pinta de cuerpo entero
como un perfecto personaje humorista pirandelliano: “La stranezza di una tale pretesa
mi promosse uno scatto di riso involontario” (p.1215) [“La extrafieza de tal pretension
me provoco un arranque de risa involuntaria”] dice el narrador, risa provocada por una
situacion paradojica, tristemente realista casi surreal, la risa involuntaria que conforma
la otra cara de la pena en el choque de contrarios que conforma el humorismo porque el
humorista enfrentado con lo ridiculo no reiré sino que vera el cariz serio y doloroso de
la situacion en principio ridicula: “smontera questa costruzione ideale, ma non per
riderne solamente; e in luogo di sdegnarsene, magari, ridendo, compatira” (Pirandello,
1920, p.207) [“desmontara esta construccion ideal, pero no solo para reirse de ella, y, en

lugar de indignarse, incluso riéndose, la compadecera”] (Pirandello, 1965, p.1083).

Il signore, sulla quarantina, alto, magro, calvo, era parato di stranissimo lutto,
come usa ancora in provincia. Di lutto, pure la camicia. Ma aveva anche
impressa sul volto scavato la sventura da cui é stato di recente colpito. Alla vista
del quadro si contraffece tutto e subito si copri gli occhi con le mani [...] Sul
cranio calvo le vene gonfie pareva gli volessero scoppiare. Si cavo di tasca un
fazzoletto listato di nero e se lo portd agli occhi per frenare le lagrime
irrompenti. Lo vidi a lungo sussultar nello stomaco, con un fiottio fitto nel naso.

Tutto — meridionalmente — molto esagerato.
Mafors anche sincero (p. 1214)

[El sefior, cuarentdn, alto, delgado, calvo, estaba vestido de extrafiisimo luto,
como se usa todavia en la provincia. De luto, hasta la camisa. Pero tenia impresa
también en el rostro hundido la desgracia que lo habia recientemente golpeado.
A la vista del cuadro sealter6é todo e inmediatamente se cubri6 los ojos con las
manos [...] Sobre el craneo calvo las venas hinchadas parecian querérsele
estallar. Saco del bolsillo un pafiuelo listado de negro y se lo llevd a los ojos para
frenar las lagrimas que irrumpian. Lo vi estremecerse largamente en el
estdbmago, con unrezongo continuo en la nariz.

Todo —meridionalmente- muy exagerado.
Pero quiza también sincero].

El hombre habia sido celosisimo de su mujer, hasta la locura, la habia amado

con un amor morboso; personaje patético en su amor irracional y en su desesperacion



por no poder proteger ese amor frente a la incomprension ajena; cuando el narrador le
explicaque él no ha conocido a su esposa, asi que no la asocia para nada con la mujer

del cuadro, aun cuando esta se muestre asi, con el seno desnudo:

Non lo avessi mai detto! Mi si pard davanti, quasi per saltarmi adosso,
gridando: -Le proibisco di guardarla ora, cosi, in mia presenza! [...]Lo
guardavo, stordito e costernato, come si guarda un pazzo, non parendomi
possibile che dicesse una tal cosa sul serio (p.1214).

[iJaméas lo hubiera dicho! Se me paré delante, casi como para saltarme encima,
gritando: -jLe prohibo mirarla ahora, asi, en mi presencia! [...] Yo lo miraba,
aturdido y consternado, como se mira a un loco, no pareciéndome posible que
dijera en serio semejante cosa].

El animo de nuestro protagonista narrador, esta ya preparado para la
experiencia fantastica. Con una frase breve, lapidaria, da inicio a una segunda parte
culminante del relato: “lo ne rimasi talmente impressionato che la notte me lo sognai”
(p.1215).[Yo me quedé tan impresionado que en la noche sofié con é1”]. Duerme y
suefia con la bella Magdalena. El suefio se produce hacia la madrugada y le es
interrumpido bruscamente por el ruido de los gatos que pelean: salta de la cama, abre de

un tirén el cortinaje y pudo

intravedere confusamente un viluppo di carni e panni rossi e turchini avventarsi
alla mensola del camino per ricomporsi nel quadro in un baleno; e sul divano,
tra tutti quei cuscini scomposti, lui, quel signore, nell’atto che, da disteso, si
levava per mettersi seduto, non piu vestito di nero ma in pigiama di seta celeste
a righine bianche e blu, che alla luce man mano crescente delle due finestre si
andava dissolvendo nella forma e nei colori di quei cuscini e svaniva(p.1215).

[entrever confusamente una marafia de carne y telas rojas y azules lanzarse hacia
la ménsula de la chimenea para recomponerse en el cuadro en un relampago; y
sobre el divan, entre todos aquellos almohadones desordenados, a él, aquel
sefior, en el gesto de quien, recostado, se levanta para sentarse, no ya vestido de
negro sino en piyama de seda celeste con rayitas blancas y azules, que a la luz
poco a poco creciente de las dos ventanas se iba disolviendo en la forma y en los
colores de aquellos cojines y desvanecia.

Sorpresa, estupor del narrador, que afirma ver a la mujer del cuadro animarse,
convertida en persona viva, real, en coloquio amoroso con su esposo, vestido con un

piyama a rayas; sorprendida por el extrafio que ha despertado intempestivamente, huye
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rauda de vuelta a la pintura, ante su mirada incrédula. Como es propio del relato
fantastico, en un mundo reconocible real, normal, se ha producido inesperadamente una
irrupcion violenta, un fendmeno sabito: esa vision fugaz de la mujer de la pintura,
animada, y del esposo vestido con el piyama a rayas. Pero el personaje, como le sucede
también al lector del texto fantastico, busca una explicacion: quiere comprender, quiere

justificar racional y lI6gicamente el fendmeno extrafio:

Effetto del sogno cosi di colpo interrotto fu che i fantasmi di esso, voglio dire
guel signore a lutto e la immagine della Maddalena diventata sua moglie, forse
non ebbero il tempo di rientrare in me e rimasero fuori, nell’altra parte della
camera oltre le colonne, dov’io nel sogno li vedevo [...]Non voglio spiegare cio
che non si spiega. Nessuno & mai riuscito a penetrare il mistero dei sogni. Il
fatto & che, alzando gli occhi, turbatissimo, a riguardare il quadro sulla mensola
del camino, io vidi, chiarissimamente vidi per un attimo gli occhi della
Maddalena farsi vivi, sollevar le palpebre dalla lettura e gettarmi uno sguardo
vivo, ridente di tenera diabolica malizia(p.1215).

[Efecto del suefio asi de repente interrumpido fue que los fantasmas del suefio,
quiero decir, aquel sefior de luto y la imagen de la Magdalena convertida en su
esposa, tal vez no tuvieron tiempo de volver a entrar en mi sino que quedaron
fuera, en la otra parte de la habitacion més alla de las columnas, donde yo, en el
suefio, los veia [...] No quiero explicar lo que no se explica. Nadie logré
jamas penetrar el misterio de los suefios. El hecho es que, alzando los 0jos,
turbadisimo, para volver a mirar el cuadro sobre la ménsula de la chimenea, yo
vi, muy claramente vi por un instante los ojos de la Magdalena tomar vida,
levantar los parpados de la lectura y lanzarme una mirada vivaz, riente de tierna
diabdlica malicia].

Las consecuencias de este violento encuentro concluyen en la fractura del
mundo reconocible, que ya no vuelve a ser el mismo otra vez: “Non potei piu restare in
casa. Non so come feci a vestirmi. Di tanto in tanto, con un raccapriccio che potete
bene immaginarvi, mi voltavo a guardar di sfuggita quegli occhi” (p. 1215) [No pude
permanecer ya mas en casa. No sé como hice para vestirme. De tanto en tanto, con un

horror que bien os podéis imaginar, me daba vuelta a mirar de pasada aquellos 0jos]

Desvanecido el suefio, nuestro protagonista y narrador, corre a buscar al
anticuario para que a su vez le lleve al hotel donde se aloja el viudo para ofrecerle la

casa en alquiler, ya que no puede vender el cuadro. Lo importante para él es alejarse de
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esa pintura misteriosa. Pero alli no termina el suceso fantastico, sino que, al encontrarse
con el viudo, en su hotel, a esa hora de la madrugada, lo encuentra vestido con el mismo

“piyama de seda celeste a rayitas blancas y azules” como lo vio en el suefio:

Appunto, appunto, sua moglie é scesa dal quadro. lo 1’h0 sorpresa che vi
rientrava. E Lei, alla luce, m’é svanito la sul divano. Ma ammettera ch’io non
potevo sapere, quando [’ho sorpreso sul divano, che Lei avesse un pigiama
come questo che ha indosso. Dunque era proprio lei, in sogno, a casa mia; e sua
moglie e proprio scesa dal quadro, come Lei [’ha sognata. Si spieghi il fatto
come vuole. L’incontro, forse, del mio sogno col suo. 1o non so(p. 1216).

[Precisamente, precisamente, su esposa habia bajado del cuadro. Yo la he
sorprendido cuando volvia a él. Y usted, ante la luz, se me esfumo alli sobre el
divan. Pero admitira que yo no podia saber, cuando lo he sorprendido sobre el
sofd, que usted tuviese un piyama como el que tiene puesto. Por lo tanto era
usted, en el suefio, en mi casa; y su esposa bajo realmente del cuadro, como
usted la ha sofiado. Expliquese el hecho como se quiera. El encuentro, tal vez,
de mi suefio con el suyo. Yo no sé

Nuestro autor humorista fantastico, asi como el personaje-narrador también
humorista fantastico, terminan el relato con la clésica vacilacién del género: aceptar el
fendbmeno como algo extraordinario y sobrenatural cuyas leyes escapan a la
comprension del hombre, o bien como algo que realmente ocurrié y esa realidad es

simplemente una ilusién, segun la visién pirandelliana.

— Ma allucinazioni, signori miei, allucinazioni! — non rifiniva intanto
d’esclamare [’antiquario.

Quanto son cari questi uomini sodi che, davanti a un fatto che non si spiega,
trovano subito una parola che non dice nulla e in cui cosi facilmente
s acquetano.

— Allucinazioni(p. 1216).

[- jPero si son alucinaciones, sefiores mios, alucinaciones!- no terminaba en
tanto de exclamar el anticuario.

Qué conmovedores son estos hombres solidos que, ante un hecho inexplicable,
encuentran rapidamente una palabra que no dice nada y con la que tan
facilmente se tranquilizan.

- Alucinaciones].
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