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Abstract 
 

Todorov (1977) asserisce che il fantastico si caratterizza nel determinare nel 

lettore un'incertezza:   quella  fra  'credibile'  e  'non  credibile'.   Quello   che  si  

determina   è un'incertezza   che  ci  porta  all'ambiguità   fantastica   costituita   dal  

l'esitazione   sulla percezione (degli eventi nei confronti dei personaggi) e 

l'esitazione sul linguaggio (dei personaggi  nei confronti degli eventi). Quindi, 

attraverso l'evocazione,  l'allusività e la suggestione viene costituito il discorso 

fantastico con elementi stilistici e retorici che si identificano con ciò che è mutevole 

e facilita lo slitamento nel tempo e nello spazio in favore di eventi prodigiosi che 

poggiano sul dubbio, l'incertezza e lo straniamento. 

Allegorie conturbanti, spunti surreali, invenzioni fantascientifiche, che sembrano 

rimandare a posssibili realtà metafiche e dell'immaginario  fantastico,  coesistono  

nelle narrazioni di Dino Buzzati, all'interno di una atmosfera magica, di un senso di 

angoscia dinanzi alla paradossalità dell'essistenza umana. Intellettuale raffinato e 

scetico, coltiva le proprie idiosincrazie,  restituendole  in forme narrative e visive, 

dove l'avvenimento fantastico costituisce una tematica ricorrente legata al mistero 

come possibilità di fuga dalla realtà come si potrà vedere nel racconto Il cane che 

ha visto Dio che fa parte da La boutique del mistero. Infatti il mesterioso rapporto 

del cane con l'eremita, i prodigiosi eventi  relativi  al cambiamento  del vilaggio  e 

dalle persone  che  l'abitano  tramite  un gioco sottile, ci si arriva all'estetica del 

fantastico in un patto di lettura che fa possibile e credibile il controsenso all'interno 

della vicenda. 
 

Parole chiave: fantastico - credibile - esitazione - slitamento - tempo - spazio 
 
 

Il fantastico fra autore e lettore 
 
 

A nostro avviso il racconto buzzatiano  preso in considerazione  risponde a 

quanto sostenuto da Todorov (1979) quale grande autore e critico del discorso del 

fantastico nell'ambito della letteratura, anche se Buzzatti stesso parlando di fantastico 

nei dialoghi con Yves Panafieu (1973, p. 32) confessi che "va raccontato nella 
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maniera più semplice e pratica: (...) il mio fantastico è un gioco, o forse uno sport... mi 

serve per scherzare e prendere un po' dal di fuori e dall'alto molte cose della vita 

pratica... il fantastico debe sboccare su una forma di realtà" (p. 120). E come si è già 

detto, allegorie conturbanti, spinte  surreali,  invenzioni  fantascientifiche,   tra  altre  

caratteristiche  del  profilo  di Buzzatti   quale   scrittore,   sembrano   rimandare   a  

possibili   realtà   metafisiche   che coesistono nelle sue pagine piene di un'atmosfera 

elusiva che nutre un senso di angoscia nei confronti della paradossalità del destino. In 

questo modo nella sua narrativa l'avvenimento del fantastico costituisce una possibilità 

di fuga dalla realtà e, spesso, il favoloso delle sue opere sorge da motivi autenticamente 

fiabeschi, derivati dalla cultura dell'autore. Difatti, nei racconti de La boutique del 

mistero il fantastico mette in atto il rapporto tra mistero e realtà e conseguentemente la 

creazione fantastica si muove tra un senso da scoprire e da interpretare attraverso una 

tesi anticipata dall'autore. Così Il cane che ha visto Dio è una narrazione che gioca sul 

filo dell'allusione fantastica che ci porta al reale, e perciò fa ricorso al parlato 

evitando l'artificiosità,  attribuendole pure le più svariate potenzialità espressive.  

Inoltre, possiamo  intravedere una posizione critica di fronte all'uomo del progresso 

che vuole spiegare tutto tramite la ragione e la logica e in questo modo perde la 

possibilità di accettare la coesistenza di due mondi diversi: quello razionale concreto e 

quello spirituale misterioso. 

Per  meglio  capire  quanto  ci  proponiamo  di  mostrare  bisogna  dire  che  il  

citato racconto presenta una stuttura molto particolare: è diviso in ventidue parti 

frammentate a seconda di un focus nella progressione dell'intera narrazione. Ed è 

anche particolare la storia che viene raccontata e che gira intorno a Galeone, il cane di 

un eremita che ogni giorno porta al suo padrone una pagnotta presa da quelle che il 
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panetiere Defendente Sapori è costretto a offrire ai poveri dalla beffa testamentaria 

lasciatagli da suo zio. Ad un certo punto Defendente molto incuriosito inizia a 

inseguire il cane e così ci arriva a conoscere l'eremita. Questo fatto provoca un forte 

cambiamento nella sua vita di bestemmiatore  e  questo  si  verifica  anche  nell'intera  

comunità  del  paese  che  finirà professando  la fede cristiana benché all’inizio non 

sia esplicitato.  Ogni sera l'eremita vedeva Dio e ciò era testimoniato in paese dal fatto 

che si osservava sull'orizzonte un bagliore  improvviso   che  scaturiva  dalla  collina.   

Quando  l'eremita  morì  Galeone continuò a venire in paese a ricevere la pagnotta ma 

ora anche con l'aggiunta di cibi appetitosi dategli dai paesani che non volevano 

confessare  questo rapporto perché si diceva appunto che questo cane aveva visto Dio 

assieme all'eremita. Le cose ora incominciarono  a cambiare  a causa del misterioso  

cane: la gente  si comportava  più amichevolmente,  non vi erano più dispetti, 

bestemmie  o menzogne,  tornava  ad esser frequentata la messa domenicale e quando 

i paesani stavano per compiere una azione cattiva, erano subito fermati nel loro 

istinto dagli occhi indagatori del cane che aveva visto Dio. Un giorno il cane si 

ammalò, morì e lo seppelirono. Ma ormai il paese era cambiato. 

Se riprendiamo il concetto del fantastico di Todorov (1979) possiamo incentraci 

nei diversi tipi e identificare quali di essi risultano rilevanti per la analisi di questo 

testo. Secondo  quest'autore  la  condizione  principale  del  fantastico  è  quella  di  

proporre all'inizio del racconto "un mondo possibile" attendibile, in modo tale che il 

lettore possa ravvisare  la quotidianità perché, asserisce, è solo su uno sfondo di 

questo genere che può  irrompere  il "non  credibile",  l'inaspettato,  sul  filo  del  

soprannaturale  aprendosi all'incertezza  tra  il  reale  e  il  fantastico  e  di  conseguenza  

ad  un  lettore  costretto  a decidere per una delle soluzioni possibili (Todorov, 1977, p. 
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28). Questo significa aggiudicare tale avvenimento ad una illusione dei sensi 

provocata dall'immaginazione o da una realtà le cui leggi ci sono ignote. Chi si trova 

davanti all'incertezza è senz'altro il lettore, ma spesso, anche il personaggio interno alla 

narrazione. L'esitazione del lettore è quindi la prima condizione del fantastico  e 

perché questo si attui sono necessarie  tre condizioni: 1) All'interno del racconto deve 

profilarsi un mondo possibile, riconoscibile dal lettore, in modo tale che 

all'irrompere  di un fatto inspiegabile egli sia costretto a esitare  fra due possibilità,  

quella  di un'ignota  spiegazione  razionale  e quell’altra  che ammetta il 

soprannaturale.  2) Uno dei personaggi del racconto può trovarsi dinanzi a questa  

esitazione,  ma non necessariamente.  3)   Non deve tratarsi né di poesia né di 

allegoria. Sono indispensabili soltanto le condizioni 1 e 3 perché il fantastico  dura 

il tempo  che dura l'esitazione,  vale a dire quando viene  fornita  la relativa  

spiegazione razionale   o  soprannaturale   e  subito   si  passa   alla  categoria   dello   

strano   o  del meraviglioso. 

 

L'esitazione del lettore ed il mondo 

possibile 

 
Come possiamo vedere nel brano con cui inizia il racconto è già profilato il mondo 

possibile: 

Per pura malignità il vecchio Spirito, ricco fornaio del paese di 

Tis, lasciò in eredità il suo patrimonio al niposte Defendente Sapori 

con una condizione: per cinque anni, ogni mattina, egli doveva 

distribuire ai poveri, in località pubblica, cinquanta chilogrammi di 

pane  fresco.  (...).  / L'esecutore  testamentario,  ch'era il notaio  

Stiffolo,  veniva  ben  di rado,  in un'ora  così  mattutina,  a godersi  

lo spettacolo.  La sua presenza  del resto  era superflua. Nessuno 

avrebbe potuto controllare la fedeltà ai patti meglio degli stessi 

accanttonati. (Buzzatti, I, 95) 
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Nel secondo  frammento  si completa  questo  con l'apparizione  dell'eremita:  

“Nella stessa state il vecchio eremita Silvetro, saputo che di Dio in quel paese ce n'era 

poco, venne a stabilirsi nelle vicinanze.  A una decina di chilometri  da Tis c'era, su 

una collinetta solitaria, il rudere di una cappella antica: pietre, più che altro.” 

(Buzzatti, II, 96-97). 

Quindi il mondo possibile è la vita quotidiana in un paesino qualsiasi della 

campagna articolata su due piani, quella del paese blasfemo e quello dell'eremita 

solitario. Questo spiega pure perché tanto il paese quanto i personaggi abbiano dei 

nomi che destano la sensazione di paese e gente favolose. Nel IV frammento 

irrompe un fatto inspegabile che da l'avvio al  fantastico strano: 

Un mattino Defendente Sapori stava distribuendo le pagnotte ai poveri quando un 

cane entra nel  cortiletto.  Era una bestia  apparentemente  randagia,  abbastanza  

grossa,  pelo insipido  e volto  mansueto.  Sguscia  fra  gli  accantonati  in attesa,  

raggiunge  la  cesta, afferra un pane e se ne va lemme lemme. Non come un ladro, 

piuttosto come uno che sia venuto a prendersi del suo. (...). La stessa scena il giorno 

dopo: il medesimo cane, la medesima manovra. Questa volta il fornaio insegue la 

bestia fin sulla strada, gli lancia pietre senza prenderlo. (Buzzatti, IV, 98). 

 

Possiamo dire che fin qui la vicenda narrata è verosimile ma suscita la curiosità del 

lettore che viene spinto all'esitazione propria del mondo fantastico che si produce nel XI 

frammento dopo che Difendente scopre che il cane portava la pagnotta al suo padrone 

l'eremita: 

Defendente  rincasa  con una grande confusione  in testa. Che antipatica  faccenda.  

Più cerca di persuadersi  che non è possibile, più si va convincendo  che è proprio 

la bestia dell'eremita. Niente di preoccupante certo. Ma lui adesso dovrà continuare 

a dargli ogni giorno la pagnotta? (Buzzatti, XI, p. 109). 

 

 

Un po' più avanti e nello  svolgersi del racconto  avviene  il balzo  

all'inspiegabile: "Fermo  sulla porta  della cantina, Galeone osservava la scena  con placita 



6 

 

imperturbabilità.  Ma nella poca luce gli occhi del cane erano fosforescenti.  Il Sapore 

restò  di pietra"  (Buzzatti,  XIV,  p. 112).  Subito dopo si produce  la constatazione  di 

essere nel meraviglioso iperbolico: 

Un cane ha visto Dio, ne ha sentito l'odore.  Chissà  quale misteri  ha imparato.  

E gli uomini si guardano l'un l'altro come cercando un appoggio ma nessuno parla. 

Uno sta finalmente  per aprir bocca: "E se fosse una mia fissazione?"  si domanda.  

"Se gli altri non  ci  pensassero  neppure?"  E allora  fa finta  di  niente.  / Galeone  

con straordinaria familiarità passa da un luogo a un altro, entra nelle osterie e 

nelle stalle. Quando meno ce se lo aspetta  eccolo  là  in un angolo,  immobile,  

che  guarda  fissamnete  e annusa. Anche  di  notte,  quando  tutti  gli  altri  dormono  

la sua  sagoma  appare  all'improvviso contro il muro bianco,  con quel suo 

caratteristico  passo dinoccolato  e in certo  modo contadinesco. Non ha una casa? 

Non possiede una cuccia? (Buzzatti, XV, p. 112-113). 

 

È un cane vagabondo, ma fuori dal comune perché è appunto, il cane di Silvetro, 

che ha visto Dio. In questo brano si compie anche un altro aspetto del fantastico il 

prolungamento iperbolico a livello della narrazione e della descrizione quale strategia di 

scrittura buzzattiana. Possiamo dire che il fantastico in questo caso sembra basato sullo 

scontro  fra la cognizione  empirica  di ciò  che rappresenta  il cane e un avvenimento 

inspiegabile,    "la  sagoma  del  cane"  e  il  fatto  di  non  possedere  una  cuccia  il  che 

comporta un'indeterminatezza  spaziale che nutre il mistero.Il seguente brano, relativo alla 

percezione del cane da parte degli abitanti di Tis fa parte del fantastico  strumentale  che  

inizia  nel III frammento  quando  uno di loro  fa riferimento al fatto di aver visto un 

bagliore che si difuse dalla collinetta dell'eremita: 

Il Frigimelica,  quello della fornace, andò una sera, per curiosità a vedere. A metà 

strada però la sua motocicletta ebbe una panne. Chissà perché egli non si arrischiò 

di continuare a piedi. Ritornato,  disse che un alone di luce si diffondeva dalla 

colinetta dell'eremita;  e non era luce di fuoco o di lampada. Senza difficoltà i 

contaddini dedussero che quella era la luce di Dio. (Buzzatti, III, p. 97). 

 

Si tratta di un fatto del tutto nuovo e certamente potentissimo che irrompe nella 

vita del paese. Non si spiega  la natura di questo fatto e ne rimane elusivo,  vale a dire 
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è giudicato e sentito dalla gente del paese, metà miracolo vero e proprio, metà giuoco o 

scherzo o anche miracolo e concludono che è appunto Dio che scende a incontrarsi con 

l'eremita però è un miracolo che non vogliono prenderlo sul serio perché non tutti erano 

virtuosi: 

Ci  fu  a Tis  un certo  allarme,  gente  che  balzava  dal  letto,  imposte  che  si  

aprivano, richiami da una casa all'altra e brusio nelle strade. Poi, quando si capì 

che era una delle solite luminarie di Silvestro,  nient'altro  che il lume di Dio 

venuto a salutare l'eremita, uomini  e donne sprangarono  le finestre  e si 

rificcarono  sotto le calde coperte,  un po' delusi, imprecando il falso alarme. Il 

giorno dopo, portata non si seppe da chi, si sparse pigramente  la  voce  che  durante  

la  notte  il  vecchio  Silvestro  era  morto  assiderato. (Buzzatti, VIII, p. 105). 

 

È la luce  di  Dio,  ma  essa  ormai  è una  consuetudine  anche  un po'  fastidiosa  

proprio  nel momento  in  cui  il  cane  e l'eremita  diventeranno  personaggi  di  favola  e 

provoccheranno  un mutamento rivoluzionario  nel paese. È quindi un fatto nuovo che 

muterà l'anima del paese: la presenza di Dio attraverso un'umile sepoltura e un'umile cane. 

Buzzatti tende a creare un'immagine di paesaggio sereno, buio, interrotto da un bagliore la 

cui potenza è manifestata dalla sua intensità. Un'altra volta scatta il culto solare ricorrente 

nelle opere buzzattiane, in questo caso in un paesaggio che riflette sia la dimensione 

naturale che quella urbana del villaggio e che funge da soglia fra il reale e il fantastico nel 

modo di concepire  lo spazio nei suio racconti: uno spazio  che ne Il cane  che ha  visto 

Dio è rappresentato dalla collina quale topos ricorrente.Per quanto concerne i temi del 

fantastico  todoroviano  essi vengono distinti in due categorie:  i  temi  dell'Io  ed  i  temi  

del  Tu.  In  questo  racconto  rivolgiamo  la  nostra attenzione  solo ai temi dell'Io che 

complessivamente  fanno riferimento  ai processi di metamorfosi vale a dire a quelli 

relativi alle trasformazioni  degli esseri viventi come capita  ai paesani  di Tis.  La  non 

distinzione  tra  mondo  fisico  e mondo  psichico,  la moltiplicazione della personalità e la 

trasformazione delle categorie dello spazio e del tempo, riguardano la rete di temi dell'Io 
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che raffronta il rapporto tra l'uomo e il mondo e quindi possono essere chiamati temi dello 

sguardo: 

Perchè i pezzenti,  al mattino,  hanno ora l'impressione  di ricevere più pane del 

solito? Perchè  le  cassette  delle  elemosine,  rimaste  per  anni  e anni  senza  un  

soldo,  adesso tintinnano?  (...) Nessuno lo confesserà, gli abitanti  di Tis sono 

riusciti ed emancipati, mai dalla loro bocca sentirete uscire la verità: che hanno 

paura di un cane, non di essere addentati,  semplicemente  hanno paura che il cane 

li giudichi  male. (Buzzatti,  XIX, p. 120). 

 

Lo scrittore torna a intermezzi uguali sui mutati costumi del paese. Questa 

metamorfosi accentua l'aspetto dell'evento fantastico e al paesaggio gli viene attribuito 

il ruolo di veicolo  propizio di esso. In effetti, secondo Buzzatti "(...) la cosa 

fantastica deve essere resa più vicina che sia possibile proprio alla cronaca. (...) 

affinchè una storia fantastica  sia efficace,  bisogna  che sia raccontata  nei termini  più 

semplici  e pratici" (Panafieu, 1973: 135). 

Un'altro  aspetto  riguardante  l'io  nel  fantastico  buzzattiano  che  appare  chiaro  in 

questo racconto, anche se in modo breve, è quello della distinzione tra mondo fisico e 

mondo psichico; ciò è evidente ad esempio nel passaggio dal evento esterno alla 

soggettività dell'angoscia in Difendente che crede di aver ucciso il cane di Dio e prova il 

terrore della giustizia divina  che lo prende e gli fa pensare che avrà contro di sé tutto il 

paese, che muoverà un'ostilità sorda, segreta nei suo confronti pur sapendo che nessuno lo 

condannerà perchè nessuno ha mai ammesso esplicitamente  di credere   al cane di Dio: 

Galeone  (...)giace  stecchito  in una pozza  d'acqua:  un pallotone  gli ha 

attraversato  la fronte.  Morto secco.  Non stira neppure  le gambe.  Ma Defendente  

non va neanche  a vederlo. Lui scende a controllare che non abbiano scassinato la 

porta del magazzino, e, come  ha  constato   che  no,  da  a  tutti  la  buona  notte  

e  si  caccia  sotto  le  coltri. "Finalmente"  si dice, preparandosi  a un sonno beato. 

Ma non gli riesce più di chiuder occhio. (Buzzatti, XVII, p. 117). 
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Si produce anche una trasformazione delle categorie dello spazio e del tempo 

dato che il giorno dopo il cane riappare misteriosamente vivo: 

«E guardatelo là, allora il vostro cane!» esclamò il Lucioni, facendo segno alla 

via. «Se è più vivo e sano di prima!» Defendente si fece pallido come una statua 

di gesso. Col suo passo dinoccolato Galeone avanzava  per la via, si fermò un 

istante a guardare gli uomini attraverso la vetrata del caffè, poi proseguì tranquillo. 

Buzzatti, XVII, p. 118). 

 

Quindi, un'altra volta Galeone è in primo piano, vivo più che mai, sereno 

cittadino e giudice implacabile degli uomini del paese, severo nella sua posa statuaria 

del corpo, inquisitorio nello sguardo, invunerabile perchè protetto da Dio. 

Il fantastico di Buzzati è sempre un'invenzione  che si preggia di essere 

originale e coerente  che  articola  due  opposte  dimensioni:  quella  del  reale,  

l'esistente,  e  quella arcaica, fantastica. Sembra dunque essere basato sulla 

presentazione dei fatti quotidiani del paese di Tis in cui si focalizza un evento fuori 

dalla norma razionale. Questi fatti sono poi rinforzati dal cambiamento  graduale del 

paessaggio  e della vicenda  narrata tramite una serie di opposizioni spaziali e 

temporali come abbiamo già visto. 

“La paura per il cane che ha visto Dio non é piú dunque un segreto? / Ma il 

gabbiotto non sarà mai collocato in opera” (Buzzatti, p.124).  Così è annunciata la 

morte del cane ed è veramente mutato il paese. Allora, come tornare indietro? Questo 

ci fa vedere come la parabola si mantiene fino alla fine del racconto, nel paese si 

continua ad essere onesti ma la persistenza del fare il bene verrà attribuita alla 

concorde volontà del paese tramite una convenienza pratica per non far brutta figura. 
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Conclusione 

 
 

Per concludere possiamo dire che nella narrazione non è certamente l’eremita chi fa 

cambiare il volto del paese di Tis ma suo cane. Buzzatti in questo racconto fa ricorso a 

tratti mutati dal fantastico  che fanno  diventare  quel cane un simbolo  da interpretare 

all’interno di un flusso narrativo in cui la connotatività del linguaggio mette in evidenza 

una  specificità  basata  sull’ambiguità  e  la  suggestione  espressa  attraverso  elementi 

retorico-stilistici.  Appunto  tutto  ciò comporta  lo  scatturire  di  slittamenti  che  

fannospostare l’attenzione dall’evento  narrato al mondo interno del lettore che 

leggendo  il testo coopera all'elaborazione di un senso che acquista così una forza evocativa 

di alta suggestione  fantastica  la  quale crea  un  effetto  allusivo  di  gioco  combinatorio  

che permette  di dare  il balzo dal  reale  concreto e credibile  al fantastico  incredibile  ma 

immaginato  come possibile. 

Gli eventi prodigiosi che capitano sorgono nei confronti del cane e fanno possibile 

quello slittamento proprio del mondo fantastico, che permette di passare dal dubbio e 

l’incertezza  ad  uno  straniamento  che  provoca  dunque  un  mutamento  di  senso  che 

schiaccia il reale e ci avvia all’estetica del fantastico in un patto di lettura in cui tutto è 

possibile   all’interno   di  una   enigmatica   e   appiccicosa   realtà   ora   sconcertante   e 

caratterizzata dal controsenso che scatturisce dal sottile gioco del non razionale ed 

anticonvenzionale.  Un cane che ha visto Dio,  che gira con compostezza quasi umana, 

che sta a guardare interi minuti immobile ad osservare la gente e poi se ne va, un cane la 

cui sagoma appare all’improviso,  dagli occhi fosforescenti  i cui sguardi si sentivano 

nella schiena e che forse capisce il linguaggio degli uomini e quindi potrebbe mettersi 

anche a parlare. 
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