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Abstract

Todorov (1977) asserisce che il fantastico si caratterizza nel determinare nel
lettore un'incertezza: quella fra ‘credibile’ e 'non credibile’. Quello che si
determina é un'incertezza che ci porta all'ambiguita fantastica costituita dal
I'esitazione sulla percezione (degli eventi nei confronti dei personaggi) e
I'esitazione sul linguaggio (dei personaggi nei confronti degli eventi). Quindi,
attraverso l'evocazione, lallusivita e la suggestione viene costituito il discorso
fantastico con elementi stilistici e retorici che si identificano con cio che é mutevole
e facilita lo slitamento nel tempo e nello spazio in favore di eventi prodigiosi che
poggiano sul dubbio, l'incertezza e lo straniamento.

Allegorie conturbanti, spunti surreali, invenzioni fantascientifiche, che sembrano
rimandare a posssibili realta metafiche e dell'immaginario fantastico, coesistono
nelle narrazioni di Dino Buzzati, all'interno di una atmosfera magica, di un senso di
angoscia dinanzi alla paradossalita dell'essistenza umana. Intellettuale raffinato e
scetico, coltiva le proprie idiosincrazie, restituendole in forme narrative e visive,
dove I'avvenimento fantastico costituisce una tematica ricorrente legata al mistero
come possibilita di fuga dalla realta come si potra vedere nel racconto Il cane che
ha visto Dio che fa parte da La boutique del mistero. Infatti il mesterioso rapporto
del cane con l'eremita, i prodigiosi eventi relativi al cambiamento del vilaggio e
dalle persone che I'abitano tramite un gioco sottile, ci si arriva all'estetica del
fantastico in un patto di lettura che fa possibile e credibile il controsenso all'interno
della vicenda.

Parole chiave: fantastico - credibile - esitazione - slitamento - tempo - spazio

Il fantastico fra autore e lettore

A nostro awviso il racconto buzzatiano preso in considerazione risponde a
quanto sostenuto da Todorov (1979) quale grande autore e critico del discorso del
fantastico nell'ambito della letteratura, anche se Buzzatti stesso parlando di fantastico

nei dialoghi con Yves Panafieu (1973, p. 32) confessi che "va raccontato nella
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maniera piu semplice e pratica: (...) il mio fantastico e un gioco, o forse uno sport... mi
serve per scherzare e prendere un po' dal di fuori e dall'alto molte cose della vita
pratica... il fantastico debe sboccare su una forma di realta” (p. 120). E come si é gia
detto, allegorie conturbanti, spinte surreali, invenzioni fantascientifiche, tra altre
caratteristiche del profilo di Buzzatti quale scrittore, sembrano rimandare a
possibili realta metafisiche che coesistono nelle sue pagine piene di un‘atmosfera
elusiva che nutre un senso di angoscia nei confronti della paradossalita del destino. In
questo modo nella sua narrativa l'avvenimento del fantastico costituisce una possibilita
di fuga dalla realta e, spesso, il favoloso delle sue opere sorge da motivi autenticamente
fiabeschi, derivati dalla cultura dell'autore. Difatti, nei racconti de La boutique del
mistero il fantastico mette in atto il rapporto tra mistero e realta e conseguentemente la
creazione fantastica si muove tra un senso da scoprire e da interpretare attraverso una
tesi anticipata dall'autore. Cosi Il cane che ha visto Dio e una narrazione che gioca sul
filo dell'allusione fantastica che ci porta al reale, e percio fa ricorso al parlato
evitando lartificiosita, attribuendole pure le piu svariate potenzialita espressive.
Inoltre, possiamo intravedere una posizione critica di fronte all'uomo del progresso
che vuole spiegare tutto tramite la ragione e la logica e in questo modo perde la
possibilita di accettare la coesistenza di due mondi diversi: quello razionale concreto e

quello spirituale misterioso.

Per meglio capire quanto ci proponiamo di mostrare bisogna dire che il
citato racconto presenta una stuttura molto particolare: € diviso in ventidue parti
frammentate a seconda di un focus nella progressione dell'intera narrazione. Ed e
anche particolare la storia che viene raccontata e che gira intorno a Galeone, il cane di

un eremita che ogni giorno porta al suo padrone una pagnotta presa da quelle che il
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panetiere Defendente Sapori & costretto a offrire ai poveri dalla beffa testamentaria
lasciatagli da suo zio. Ad un certo punto Defendente molto incuriosito inizia a
inseguire il cane e cosi ci arriva a conoscere l'eremita. Questo fatto provoca un forte
cambiamento nella sua vita di bestemmiatore e questo si verifica anche nell'intera
comunita del paese che finira professando la fede cristiana benché all’inizio non
sia esplicitato. Ogni sera I'eremita vedeva Dio e ci0 era testimoniato in paese dal fatto
che si osservava sull'orizzonte un bagliore improwviso che scaturiva dalla collina.
Quando l'eremita mori Galeone continud a venire in paese a ricevere la pagnotta ma
ora anche con l'aggiunta di cibi appetitosi dategli dai paesani che non volevano
confessare questo rapporto perché si diceva appunto che questo cane aveva visto Dio
assieme all'eremita. Le cose ora incominciarono a cambiare a causa del misterioso
cane: la gente si comportava piu amichevolmente, non vi erano piu dispetti,
bestemmie o0 menzogne, tornava ad esser frequentata la messa domenicale e quando
i paesani stavano per compiere una azione cattiva, erano subito fermati nel loro
istinto dagli occhi indagatori del cane che aveva visto Dio. Un giorno il cane si

ammalo, mori e lo seppelirono. Ma ormai il paese era cambiato.

Se riprendiamo il concetto del fantastico di Todorov (1979) possiamo incentraci
nei diversi tipi e identificare quali di essi risultano rilevanti per la analisi di questo
testo. Secondo quest'autore la condizione principale del fantastico e quella di
proporre all'inizio del racconto "un mondo possibile” attendibile, in modo tale che il
lettore possa ravvisare la quotidianita perché, asserisce, € solo su uno sfondo di
questo genere che puo irrompere il "non credibile”, [l'inaspettato, sul filo del
soprannaturale aprendosi all'incertezza tra il reale e il fantastico e di conseguenza

ad un lettore costretto a decidere per una delle soluzioni possibili (Todorov, 1977, p.
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28). Questo significa aggiudicare tale avvenimento ad una illusione dei sensi
provocata dall'immaginazione o da una realta le cui leggi ci sono ignote. Chi si trova
davanti all'incertezza e senz'altro il lettore, ma spesso, anche il personaggio interno alla
narrazione. L'esitazione del lettore & quindi la prima condizione del fantastico e
perché questo si attui sono necessarie tre condizioni: 1) All'interno del racconto deve
profilarsi un mondo possibile, riconoscibile dal lettore, in modo tale che
all'irrompere di un fatto inspiegabile egli sia costretto a esitare fra due possibilita,
quella di un'ignota spiegazione razionale e quell’altra che ammetta il
soprannaturale. 2) Uno dei personaggi del racconto puo trovarsi dinanzi a questa
esitazione, ma non necessariamente. 3) Non deve tratarsi né di poesia né di
allegoria. Sono indispensabili soltanto le condizioni 1 e 3 perché il fantastico dura
il tempo che dura l'esitazione, vale a dire quando viene fornita la relativa
spiegazione razionale o soprannaturale e subito si passa alla categoria dello

strano o del meraviglioso.

L'esitazione del lettore ed il mondo
possibile

Come possiamo vedere nel brano con cui inizia il racconto é gia profilato il mondo

possibile:

Per pura malignita il vecchio Spirito, ricco fornaio del paese di
Tis, lascio in eredita il suo patrimonio al niposte Defendente Sapori
con una condizione: per cinque anni, ogni mattina, egli doveva
distribuire ai poveri, in localita pubblica, cinquanta chilogrammi di
pane fresco. (...). / L'esecutore testamentario, ch'era il notaio
Stiffolo, veniva ben di rado, in un'ora cosi mattutina, a godersi
lo spettacolo. La sua presenza del resto era superflua. Nessuno
avrebbe potuto controllare la fedelta ai patti meglio degli stessi
accanttonati. (Buzzatti, I, 95)



Nel secondo frammento si completa questo con l'apparizione dell'eremita:
“Nella stessa state il vecchio eremita Silvetro, saputo che di Dio in quel paese ce n'era
poco, venne a stabilirsi nelle vicinanze. A una decina di chilometri da Tis c'era, su
una collinetta solitaria, il rudere di una cappella antica: pietre, piu che altro.”

(Buzzatti, 11, 96-97).

Quindi il mondo possibile é la vita quotidiana in un paesino qualsiasi della
campagna articolata su due piani, quella del paese blasfemo e quello dell'eremita
solitario. Questo spiega pure perché tanto il paese quanto i personaggi abbiano dei
nomi che destano la sensazione di paese e gente favolose. Nel IV frammento

irrompe un fatto inspegabile che da I'avvio al fantastico strano:

Un mattino Defendente Sapori stava distribuendo le pagnotte ai poveri quando un
cane entra nel cortiletto. Era una bestia apparentemente randagia, abbastanza
grossa, pelo insipido e volto mansueto. Sguscia fra gli accantonati in attesa,
raggiunge la cesta, afferra un pane e se ne va lemme lemme. Non come un ladro,
piuttosto come uno che sia venuto a prendersi del suo. (...). La stessa scena il giorno
dopo: il medesimo cane, la medesima manovra. Questa volta il fornaio insegue la
bestia fin sulla strada, gli lancia pietre senza prenderlo. (Buzzatti, 1V, 98).

Possiamo dire che fin qui la vicenda narrata & verosimile ma suscita la curiosita del
lettore che viene spinto all'esitazione propria del mondo fantastico che si produce nel XI
frammento dopo che Difendente scopre che il cane portava la pagnotta al suo padrone

l'eremita:

Defendente rincasa con una grande confusione in testa. Che antipatica faccenda.
Piu cerca di persuadersi che non e possibile, piu si va convincendo che é proprio
la bestia dell'eremita. Niente di preoccupante certo. Ma lui adesso dovra continuare
a dargli ogni giorno la pagnotta? (Buzzatti, XI, p. 109).

Un po' piu avanti e nello svolgersi del racconto avviene il balzo

all'inspiegabile: "Fermo sulla porta della cantina, Galeone osservava la scena con placita
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imperturbabilita. Ma nella poca luce gli occhi del cane erano fosforescenti. Il Sapore
resto di pietra® (Buzzatti, XIV, p. 112). Subito dopo si produce la constatazione di

essere nel meraviglioso iperbolico:

Un cane ha visto Dio, ne ha sentito I'odore. Chissa quale misteri ha imparato.
E gli uomini si guardano I'un l'altro come cercando un appoggio ma nessuno parla.
Uno sta finalmente per aprir bocca: "E se fosse una mia fissazione?" si domanda.
"Se gli altri non ci pensassero neppure?” E allora fa finta di niente. / Galeone
con straordinaria familiarita passa da un luogo a un altro, entra nelle osterie e
nelle stalle. Quando meno ce se lo aspetta eccolo la in un angolo, immobile,
che guarda fissamnete e annusa. Anche di notte, quando tutti gli altri dormono
la sua sagoma appare all'improvviso contro il muro bianco, con quel suo
caratteristico passo dinoccolato e in certo modo contadinesco. Non ha una casa?
Non possiede una cuccia? (Buzzatti, XV, p. 112-113).

E un cane vagabondo, ma fuori dal comune perché & appunto, il cane di Silvetro,
che ha visto Dio. In questo brano si compie anche un altro aspetto del fantastico il
prolungamento iperbolico a livello della narrazione e della descrizione quale strategia di
scrittura buzzattiana. Possiamo dire che il fantastico in questo caso sembra basato sullo
scontro fra la cognizione empirica di cio che rappresenta il cane e un avvenimento
inspiegabile, "la sagoma del cane" e il fatto di non possedere una cuccia il che
comporta un'indeterminatezza spaziale che nutre il mistero.ll seguente brano, relativo alla
percezione del cane da parte degli abitanti di Tis fa parte del fantastico strumentale che
inizia nel Il frammento quando uno di loro fa riferimento al fatto di aver visto un

bagliore che si difuse dalla collinetta dell'eremita:

Il Frigimelica, quello della fornace, andd una sera, per curiositd a vedere. A meta
strada pero la sua motocicletta ebbe una panne. Chissa perché egli non si arrischio
di continuare a piedi. Ritornato, disse che un alone di luce si diffondeva dalla
colinetta dell'eremita; e non era luce di fuoco o di lampada. Senza difficolta i
contaddini dedussero che quella era la luce di Dio. (Buzzatti, I, p. 97).

Si tratta di un fatto del tutto nuovo e certamente potentissimo che irrompe nella

vita del paese. Non si spiega la natura di questo fatto e ne rimane elusivo, vale a dire



e giudicato e sentito dalla gente del paese, meta miracolo vero e proprio, meta giuoco o
scherzo o anche miracolo e concludono che & appunto Dio che scende a incontrarsi con
I'eremita pero € un miracolo che non vogliono prenderlo sul serio perché non tutti erano

virtuosi:

Ci fu a Tis un certo allarme, gente che balzava dal letto, imposte che si
aprivano, richiami da una casa all'altra e brusio nelle strade. Poi, quando si capi
che era una delle solite luminarie di Silvestro, nient'altro che il lume di Dio
venuto a salutare l'eremita, uomini e donne sprangarono le finestre e si
rificcarono sotto le calde coperte, un po' delusi, imprecando il falso alarme. Il
giorno dopo, portata non si seppe da chi, si sparse pigramente la voce che durante
la notte il vecchio Silvestro era morto assiderato. (Buzzatti, VIII, p. 105).

E la luce di Dio, ma essa ormai & una consuetudine anche un po' fastidiosa
proprio nel momento in cui il cane e l'eremita diventeranno personaggi di favola e
provoccheranno un mutamento rivoluzionario nel paese. E quindi un fatto nuovo che
mutera lI'anima del paese: la presenza di Dio attraverso un‘'umile sepoltura e un'umile cane.
Buzzatti tende a creare un'immagine di paesaggio sereno, buio, interrotto da un bagliore la
cui potenza e manifestata dalla sua intensita. Un‘altra volta scatta il culto solare ricorrente
nelle opere buzzattiane, in questo caso in un paesaggio che riflette sia la dimensione
naturale che quella urbana del villaggio e che funge da soglia fra il reale e il fantastico nel
modo di concepire lo spazio nei suio racconti: uno spazio che ne Il cane che ha visto
Dio é rappresentato dalla collina quale topos ricorrente.Per quanto concerne i temi del
fantastico todoroviano essi vengono distinti in due categorie: i temi dell'lo ed i temi
del Tu. In questo racconto rivolgiamo la nostra attenzione solo ai temi dell'lo che
complessivamente fanno riferimento ai processi di metamorfosi vale a dire a quelli
relativi alle trasformazioni degli esseri viventi come capita ai paesani di Tis. La non
distinzione tra mondo fisico e mondo psichico, la moltiplicazione della personalita e la
trasformazione delle categorie dello spazio e del tempo, riguardano la rete di temi dell'lo
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che raffronta il rapporto tra 'uomo e il mondo e quindi possono essere chiamati temi dello

sguardo:

Perché i pezzenti, al mattino, hanno ora l'impressione di ricevere piu pane del
solito? Perché le cassette delle elemosine, rimaste per anni e anni senza un
soldo, adesso tintinnano? (...) Nessuno lo confessera, gli abitanti di Tis sono
riusciti ed emancipati, mai dalla loro bocca sentirete uscire la verita: che hanno
paura di un cane, non di essere addentati, semplicemente hanno paura che il cane
li giudichi male. (Buzzatti, XIX, p. 120).

Lo scrittore torna a intermezzi uguali sui mutati costumi del paese. Questa
metamorfosi accentua l'aspetto dell'evento fantastico e al paesaggio gli viene attribuito
il ruolo di veicolo propizio di esso. In effetti, secondo Buzzatti "(...) la cosa
fantastica deve essere resa piu vicina che sia possibile proprio alla cronaca. (...)
affinche una storia fantastica sia efficace, bisogna che sia raccontata nei termini piu

semplici e pratici" (Panafieu, 1973: 135).

Un'altro aspetto riguardante I'io nel fantastico buzzattiano che appare chiaro in
questo racconto, anche se in modo breve, € quello della distinzione tra mondo fisico e
mondo psichico; cid0 € evidente ad esempio nel passaggio dal evento esterno alla
soggettivita dell'angoscia in Difendente che crede di aver ucciso il cane di Dio e prova il
terrore della giustizia divina che lo prende e gli fa pensare che avra contro di sé tutto il
paese, che muovera un'ostilita sorda, segreta nei suo confronti pur sapendo che nessuno lo

condannera perche nessuno ha mai ammesso esplicitamente di credere al cane di Dio:

Galeone (...)giace stecchito in una pozza d'acqua: un pallotone gli ha
attraversato la fronte. Morto secco. Non stira neppure le gambe. Ma Defendente
non va neanche a vederlo. Lui scende a controllare che non abbiano scassinato la
porta del magazzino, e, come ha constato che no, da a tutti la buona notte
e si caccia sotto le coltri. "Finalmente" si dice, preparandosi a un sonno beato.
Ma non gli riesce piu di chiuder occhio. (Buzzatti, XVII, p. 117).



Si produce anche una trasformazione delle categorie dello spazio e del tempo

dato che il giorno dopo il cane riappare misteriosamente vivo:

«E guardatelo 13, allora il vostro canel» esclamo il Lucioni, facendo segno alla
via. «Se é piu vivo e sano di primal» Defendente si fece pallido come una statua
di gesso. Col suo passo dinoccolato Galeone avanzava per la via, si fermo un
istante a guardare gli uomini attraverso la vetrata del caffe, poi prosegui tranquillo.
Buzzatti, XVII, p. 118).

Quindi, un‘altra volta Galeone € in primo piano, vivo piu che mai, sereno
cittadino e giudice implacabile degli uomini del paese, severo nella sua posa statuaria

del corpo, inquisitorio nello sguardo, invunerabile perché protetto da Dio.

Il fantastico di Buzzati € sempre un'invenzione che si preggia di essere
originale e coerente che articola due opposte dimensioni: quella del reale,
l'esistente, e quella arcaica, fantastica. Sembra dunque essere basato sulla
presentazione dei fatti quotidiani del paese di Tis in cui si focalizza un evento fuori
dalla norma razionale. Questi fatti sono poi rinforzati dal cambiamento graduale del
paessaggio e della vicenda narrata tramite una serie di opposizioni spaziali e

temporali come abbiamo gia visto.

“La paura per il cane che ha visto Dio non é pild dunque un segreto? / Ma il
gabbiotto non sara mai collocato in opera” (Buzzatti, p.124). Cosi € annunciata la
morte del cane ed & veramente mutato il paese. Allora, come tornare indietro? Questo
ci fa vedere come la parabola si mantiene fino alla fine del racconto, nel paese si
continua ad essere onesti ma la persistenza del fare il bene verra attribuita alla

concorde volonta del paese tramite una convenienza pratica per non far brutta figura.



Conclusione

Per concludere possiamo dire che nella narrazione non é certamente I’eremita chi fa
cambiare il volto del paese di Tis ma suo cane. Buzzatti in questo racconto fa ricorso a
tratti mutati dal fantastico che fanno diventare quel cane un simbolo da interpretare
all’interno di un flusso narrativo in cui la connotativita del linguaggio mette in evidenza
una specificita basata sull’ambiguita e la suggestione espressa attraverso elementi
retorico-stilistici. Appunto tutto ci0 comporta lo scatturire di slittamenti che
fannospostare I’attenzione dall’evento  narrato al mondo interno del lettore che
leggendo il testo coopera all'elaborazione di un senso che acquista cosi una forza evocativa
di alta suggestione fantastica la quale crea un effetto allusivo di gioco combinatorio
che permette di dare il balzo dal reale concreto e credibile al fantastico incredibile ma

Immaginato come possibile.

Gli eventi prodigiosi che capitano sorgono nei confronti del cane e fanno possibile
quello slittamento proprio del mondo fantastico, che permette di passare dal dubbio e
I’incertezza ad uno straniamento che provoca dunque un mutamento di senso che
schiaccia il reale e ci avvia all’estetica del fantastico in un patto di lettura in cui tutto €
possibile all’interno di una enigmatica e appiccicosa realta ora sconcertante e
caratterizzata dal controsenso che scatturisce dal sottile gioco del non razionale ed
anticonvenzionale. Un cane che ha visto Dio, che gira con compostezza quasi umana,
che sta a guardare interi minuti immobile ad osservare la gente e poi se ne va, un cane la
cui sagoma appare all’improviso, dagli occhi fosforescenti i cui sguardi si sentivano
nella schiena e che forse capisce il linguaggio degli uomini e quindi potrebbe mettersi

anche a parlare.
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