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Resumen 

El trabajo toma como punto de partida Pavese y otros poemas y Kodak , ambos 

poemarios de la escritora cordobesa de origen piamontés, María Teresa Andruetto, para 

atender a las tensiones simbólicas que implican las referencias a Pavese, su obra y el 

Piamonte. La escritura de Pavese plantea estructuras de significación donde se reconocen 

modos, temas y procedimientos propios, las herramientas con las que la escritora trabaja 

para la construcción de la propia identidad. La obra también es itinerario hacia el Piamonte 

de los orígenes. Si en Kodak, Pavese no aparece mencionado es porque la escritura avanza 

en los procedimientos de la memoria al modo que él la construía y se hace innecesaria su 

mención. 

En el presente trabajo, focalizado en Kodak, la cámara fotográfica instala una búsqueda 

que más allá de la foto, incluye a aquel que mira y que capta la imagen, y además, al 

momento cuando se produjo la toma. El poema es un fragmento, una imagen acotada que 

sirve para recuperar la atmósfera de la infancia, y en el contraste, el sujeto del presente 

evidencia su estado de soledad, de ausencia y de pérdidas. Recuperar la infancia, cuando no 

existía el quiebre, es una forma de sutura. 

La ponencia quiere destacar la pervivencia de formas literarias y culturales que se 

descubren en el habitante cordobés descendiente de piamonteses, y que reconocen a la 

escritura como soporte de la memoria de los pueblos. 

 

Palabras clave:María Teresa Andruetto- Cesare Pavese- inmigración piamontesa- 

Literatura de Córdoba- Literatura e inmigración 

 

Abstract 

The work takes as its starting point Pavese and other poems and Kodak, both poems of 

the Cordobean writer of Piedmontese origin, Maria Teresa Andruetto, to show the tensions 

that involve symbolic references to Pavese, his work and Piedmont. Writing Pavese raises 

structures of meaning where modes, themes and procedures of her own can be identified, 

tools which the writer uses for the construction of her own identity. The work is also a 

route to Piedmont origins. If in Kodak, Pavese is not mentioned, it´s because writing 
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advances in the memory procedures towards the way he has built it thus it becomes 

unnecessary to be mentioned. 

In this paper, focused on Kodak, the camera installs a search beyond the picture, which 

includes those looking and taking the picture, and also the time when the picture was taken. 

The poem is a fragment, a narrow image used to recover the atmosphere of childhood, and 

to contrast, the subject of the present evidences a state of loneliness, absence and loss. 

Recovering childhood, when there was no break, is a way of suture. 

This paper seeks to highlight the survival of literary and cultural forms that are 

discovered in the Cordoba inhabitant descendant of Piedmont, and that recognize 

literature as support of the memory of the peoples. 

 

Keywords: María Teresa Andruetto- Cesare Pavese - Piedmontese immigration - 

Literature of Cordoba - Literature and immigration 

 

Este trabajo da cuenta breve y sintéticamente, sobre la continuidad de una 

investigación asentada en el Archivo Histórico de la Inmigración Piamontesa en Argentina 

(AHIP) y el Laboratorio de Estudios de la Inmigración Europea en Argentina (LEIEA, 

Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Córdoba). En él se atiende a vínculos entre 

la migración italiano-piamontesa que se radicó en Córdoba y la literatura producida en la 

provincia argentina. Se toma, principalmente, como objeto de análisis, el libro Kodak 

(2001)de María Teresa Andruetto, donde lo biográfico, al igual que en Pavese y otros 

poemas (1998) es un elemento de construcción importante para el universo poético. La 

propuesta trata de dar continuidad a la mirada sobre una obra que recupera la vivencia de lo 

italiano durante la infancia.  

Tal como se adelantara, ya en trabajos anteriores, “Rostros del Piamonte en la 

literatura cordobesa actual: Lilia Lardone, María Teresa Andruetto y las formas de la 

memoria” (Artuccio, 2014, pp. 309-316), en el poemario de 1998 la escritora evoca a 

Pavese como una vía económica para construir símbolos y significaciones que se asocian a 

la imagen de su padre recién fallecido. A través de Pavese se convoca a la lengua y al 
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Piamonte italiano,y se recupera una atmósfera cultural que ella redescubre (vigoriza) desde 

la herencia que el padre le dejó. 

En el caso de Kodak, en el origen de la escritura hay otra muerte que acerca a la 

escritura poética, y es la de Ana, una hermana de la autora, hecho a partir del cual, el sujeto 

apela a romper la dimensión de la ausencia, camino en el cual recuperar el pasado resulta 

operativo, y al convocar a la memoria, lo piamontés vuelve a aparecer.  

Dos poemarios, ambos, nacidos como palabra que busca contrariar la soledad, la 

orfandad, el desamparo. La muerte de los seres queridos, que afecta al sujeto como un 

hecho traumático, promueve la búsqueda de cobijo, instancia que se vivencia especialmente 

durante la infancia en el seno familiar, por ello la escritura recupera ese tiempo. Ante la 

ausencia y el silencio, la escritura (la palabra) se instala como respuesta rebelde, como 

resistencia. La memoria guardada en los objetos cotidianos compartidos, en las fotos y las 

imágenes que permanecen, se despliega para construir un testimonio de lo que sigue vivo, 

de una dinámica aún actuante en un sujeto más allá de las pérdidas. 

Se hace preciso recuperar en relación a investigaciones anteriores (Artuccio, 2014), 

algunas propuestas consideradas allí, tales como la identidad-paridad simbólica entre ese 

padre y Cesare Pavese. La escritora construye y signa el vínculo que Kodak consolida como 

continuidad, aunque lo renueva. La herencia paterna permitió reconocer los elementos que 

constituyen su identidad, entre los cuales se destaca la lengua piamontesa. Ubicarse 

simbólicamente en ese legado, supone que su escritura debe integrar un vínculo con la 

literatura de aquel lugar, vínculo que justifica el acercamiento a la obra y a la figura de 

Pavese. 
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Tal como se puede inferir de las pequeñas anécdotas a las que se alude de manera 

específica en el primer poemario, Pavese expresa lo que el padre “calla”, o sea, silencio y 

palabra resultan cara y contracara de una misma y única identidad. En Kodakse recupera 

ese núcleo y se avanza en relación a otro elemento: La mirada del padre,que capta imágenes 

en fotografías. Andruetto recupera aquella construcción de palabra/silencio, y ahora agrega 

la mirada oponiéndola al silenciamiento, experiencia compartida también con su padre. 

Aquella negación a decir, aquello que demanda a callar puede advertirse desde la mirada, y 

ello es lo que las fotos prueban. Esa será la cifra de Kodak, que implica retornar al 

Piamonte, como lengua y como idiosincrasia de la infancia, aún sin aludírselo, el Piamonte 

sostiene su vigencia. Se trata de la propia memoria sobre la infancia y también de los 

procedimientos a través de los cuales la memoria saca a la luz aquello que guarda. Y junto 

con todo ello,Kodak trata de la palabra posible para significar con propiedad lo que ahora se 

descubre como un tiempo no clausurado, tiempo del cual la imagen se hace prueba de 

existencia como testigo mudo. Lo que se recuerda no es un pasado respecto del cual el 

sujeto está ajeno. Muy por el contrario, instalar la palabra para oponerse a la muerte supone 

dar cuenta de que el tiempo tiene capacidad para ofrecer significaciones. 

Lahistoria familiarda cuenta de la experiencia inmigratoria de los abuelos paternos 

de Andruetto, y del exilio del que fuera su padre, quienllega a Argentina en 1948. Tal como 

queda evidenciado en los textos de Pavese y otros poemas, se observa en la dimensión 

subjetiva del progenitor, la presencia de un quiebre simbólicoque remite a la imposibilidad 

de retornar materialmente al terruño, aunque el dolor que implica la lejanía se re-

dimensiona y crece cuando el paisaje natal padece la destrucción de la guerra. Ausente se 

había hecho el habitante que dejó su paisaje, pero la guerra hace ausente también el paisaje 
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para el habitante. Doble nivel de ausencia y dolor, allí la memoria instaura con la palabra, 

la única vía posible y sin clausura para el regreso. Solo queda la palabra para el acceso al 

espacio natal, a la casa familiar, al seno familiar, a la historia personal. Sin embargo, la 

profundidad de ese quiebre subjetivo queda evidenciada en que, fallecido, la memoria que 

lo convoca instala ese quiebre a su nombre, al modo de un mandamiento legado a su prole. 

En Pavese y otros poemas, Andruetto ya había contado con la imagen fotográfica, a 

la que se aludía en el relato de los textos. El poema se funda en la imagen que el padre 

había tomado del escritor. En el nuevo poemario, la foto se instala como fragmento visual, 

una memoria compartida, entre propia y ajena, y nunca total. Un encuentro de múltiples 

elementos unidos en el instante captado por la Kodak y elegidos por el padre.  

Ahora, como la continuidad de aquel procedimiento, en el nuevo poemario, 

imágenes, recuerdos, emociones y sensaciones se asocian para señalar el ayer y el hoy, 

entre alusiones, veladuras y sugerencias precisas. Se analiza la construcción del fragmento. 

Cada foto se descubre como el diseño paterno de una síntesis, y que posibilita el retorno al 

tiempo de lo ausente: la infancia. En ese marco, el Piamonte recupera su presencia como 

atmósfera que modela la visión de las cosas, esto es, al modo de una idiosincrasia. 

El fragmento se advierte, por ejemplo, en los espacios de discontinuidad: la 

contraposición del pasado frente al presente para recordar un hecho compartido con 

familiares que ya no están; para recuperar emociones plenas provocadas por motivos 

pueriles que en la adultez cambian su sentido o que simplemente ya no tienen lugar; para 

tomar conciencia sobre creencias que ya dejaron de serlo, o para advertir frente a una 

imagen la posibilidad de que el pensamiento se despliegue en diferentes sentidos, emotivos, 
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objetivos y críticos, y que dan cuenta de la presencia de otras heridas punzantes, heridas 

como lo son advertir la memoria ausente y más doloroso aún, la palabra omitida. En 

general, el dolor del presente, el pasado perdido. 

Este quiebre es lo que se constituye en la intimidad del sujeto lírico, y tal como en 

Pavese y otros poemas, se despliega a través de una operación escrituraria que involucra el 

diálogo entre tres elementos: lengua, paisaje familiar e historia personal. 

 

a.La lengua italiano piamontesa
1
 

La lengua piamontesa participa del mundo poético integrada como un elemento 

central. Su particularidad reside en poseer una acción que trasciende los enunciados (abarca 

lo no dicho y lo indecible). En ese sentido, hay que señalar el poema “Marin´a” (Andruetto, 

2001, p.19) en el cual se alude a una persona llamada Elisabeta, ambos nombres 

piamontesest an comunes como Geppo, Vigü, Gennio y Chiquinot, aludidos en el cierre del 

poema “Las amigas de mi abuela”en el que se relata que “hablaban piamontés,/la palabra 

cerrada en la garganta (…)”.(Andruetto, 2001, p.17). La mención se construye para 

instalarse en la infancia. Los nombres propios dan soporte a la atmósfera vivida, no 

constituyen personajes. 

El juego muestra una tensión que moviliza al sujeto desde el extremo del nombre 

propio, al propio nombre. Se percibe aquí la continuidad respecto de Pavese y otros 

poemas, en la recuperación de la infancia como forma más acabada para decirse a sí 

mismo, momento donde el desamparo y la soledad eran ajenos. El piamontés será 

                                                           
1
Hay que recordar que el padre de la autora era originario de Airasca, pueblo de la provincia de Turín, muy 

cercano de la ciudad capital. 
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referencia al mundo de “cuando la muerte no dolía” .(Andruetto, 2001,p.17), el mundo del 

locus amoenus, con una mirada que reconoce su propiedad en el recuerdo que contiene a 

todo el hogar. 

 

b. El paisaje familiar 

La gran distancia geográfica entre Italia y Córdoba resultaba un obstáculo real para 

el contacto entre el exiliado y su familia original en la patria lejana.Las comunicaciones 

eran lentas. Tal fue la experiencia vivida por el padre de Andruetto.  

La ausencia material es condición cotidiana de una familia con integrantes en Italia 

y en Córdoba, Argentina. La poeta misma asume para sí el exilio del padre en tanto que, a 

pesar del incremento de las comunicaciones, los vínculos se hacen condicionados por la 

distancia. La costumbre es la distancia y la palabra escrita, la epístola. Tal como la carta 

irrumpe en el hogar, Italia se hace presente en Córdoba. Kodak no supone un regreso a 

Italia sino que instala lo piamontés como cotidianidad vivida fuera de Italia.  

Se trata de una secuencia de imágenes que permite componer la propia historia 

personal y familiar, en un pueblo del interior cordobés de nombre nunca conocido por el 

lector; y lo que somos en/desde la infancia, se torna la brújula que impide al sujeto perderse 

ante una crisis de la madurez. 

 

c. La historia personal 

Asumir la propia historia para Andruetto, supone reconocerse en los recuerdos, en la 

identidad que construyen los distintos momentos de la historia de una familia asentada en 
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varios territorios, diferentes patrias. La anécdota que evoca la recuperación de un conjunto 

de fotografías, instala una correspondencia con la dinámica de la memoria, que emerge en 

la mente con discontinuidad y discontinuación, siempre en estado de fragmento. Andruetto 

rescata del olvido los recuerdos íntimos de una mujer cordobesa, descendiente de 

piamonteses. 

Un elemento importante integrado a las vivencias es la música. Hay una escena que 

presenta al padre ejecutando el banjo, (Andruetto, 2001,“Banjo en la cocina”, p.41) 

mientras que en “Citroën” se recrea la atmósfera de unidad familiar que la voz del padre 

dirige y entona. El grupo de viaje, entona canzonettas populares. Andruetto integra al texto 

del poema el verso en italiano: “ … vogliovivere/ cosí, con ilsole in fronte..” -.(Andruetto, 

2001, “Citroën”, p.41) compuesto por Giovanni D’Anzi y Tito Manilo, y popularizado por 

Ferruccio Tagliavini en su interpretación del año 1941. El verso citado es propiamente la 

expresión de la búsqueda de una mejor condición existencial, reforzada con su expresión en 

la lengua del origen; para destacar el encuentro familiar desde la dimensión de la 

profundidad. 

Kodak, ubica a la fotografía como motivo complementario al despliegue de la 

palabra poética aunque también irrupción o fragmento de un tiempo distinto al del presente 

del sujeto. El poema que lleva el título del poemario.(Andruetto, 2001, p. 35) da cuenta 

sobre el procedimiento  ̶más las tensiones y los alcances que involucra̶ al instalar en primer 

plano, a la cámara del padre, cámara que había servido para captar el paisaje italiano, de la 

guerra, y de los eventos familiares en el ámbito cordobés. Las imágenes de objetos o 

retratos expresan así la fragilidad de la condición material. La foto resulta, entonces, un 

complemento a la palabra, sin embargo, el sujeto elige imágenes fotográficas de lo que ya 
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no está para decir la/s ausencia/s y el desguarecimiento existencial que percibe cuando 

aquello que se miraba ya no están, y solo queda el recuerdo del sujeto. 

 

Los procedimientos de Kodak 

La poeta propone una obra en la cual da cuenta de un conjunto de recuerdos que 

emergen en el sujeto ante imágenes fotográficas del pasado familiar. No se reproducen ni 

describen las imágenes, ni tampoco hay ordenamiento en la disposición de los poemas. 

Andruetto no busca que el lector vea por sí mismo, sino que mire a partir de la guía de su 

palabra, sin otra lógica más que aquella de evocar un pasado de reunión familiar. Ejemplo 

cabal de ello es el poema “Peras”. 

Había una rosca cubierta  

de azúcar, una mesa con el hule  

verde y una frutera de vidrio  

(por la loneta de las cortinas, el sol  

sacaba tornasolados color de ajenjo),  

y había peras. Recuerdo los cabos rotos  

y el punto negro que, en una de ellas,  

hace el gusano. Sé que las dos teníamos  

el pelo corto y unos vestidos  

almidonados. 

 

Después algo (quizás el viento)  

sonó allá afuera y mi madre dijo  

que acababan de pasar.  

Los Reyes.(Andruetto, 2001, p.15)  

 

El poema toma de base una foto y despliega detalles visuales, y agrega el recuerdo 

del entorno: el viento y la voz de la madre completan la construcción de una escena de tipo 

teatral. Los personajes se hacen testigos de la captura de la imagen, acción del padre. A 

través de lo sonoro queda introducido el quiebre íntimo. La antigua fe infantil, herencia 

materna, se ha perdido y ha sido reemplazada en la actualidad, por el saber. El quiebre 
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interior del sujeto adulto se reconoce en la incorporación del paréntesis que plantea la duda 

en el presente. 

Por lo tanto, Kodak supone la continuidad de la escritura como soporte de una 

búsqueda al modo de Cesare Pavese, aunque ya no desde la alusión explícita como se hace 

en el poemario precedente. Aquí se trata el mito, de buscar el mito y su sentido, de 

proponer la identidad a partir del mito y no, con el mito.  

 

En relación a Pavese y otros poemas 

Kodak supone un avance en la consolidación de la identidad de la mujer, de la 

escritora, heredera de la escritura pavesiana y del tesoro familiar del Piamonte. El sujeto 

completa la historia familiar desde la escritura y fundamenta la identidad personal en la 

continuidad del sentimiento de la ruptura, ya presente en Pavese y otros poemas, ruptura 

que la migración o el exilio (del padre) provocan paradigmáticamente. La percepción de 

este quiebre señala, simbólicamente, el estado de la adultez. La palabra busca curar el dolor 

que el quiebre provoca y que el silencio acrecienta. Por lo tanto, tomar la palabra tiene 

sentido sanador. 

En el nuevo poemario, Pavese (persona histórica, personaje y su obra) se ha 

invisibilizado para el lector. Su presencia es, sin embargo, indudable en lo no dicho. El 

universo lírico se despliega desde lo que las imágenes de aquella Kodak del padre proveen. 

Así como la foto de Pavese que la madre guarda, evoca recuerdos, en el nuevo poemario, la 

imagen también “dispara” recuerdos que suponen procedimientos de la fragmentación del 

instante, la yuxtaposición de las emociones, el despliegue de las miradas y las 
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temporalidades subjetivas. No se trata de recuperar la imagen de tal o cual objeto, sino de 

las tensiones que rodean al elemento. Tampoco se trata de romper un instante, sino por el 

contrario, descubrir la labilidad de la memoria. El objetivo, es recuperar en la 

fragmentación dispersa del recuerdo, la propuesta constructiva de la mirada paterna, 

constructora de un mundo de posibilidades paralelas y simultáneas, un encaje sutil, 

provisorio, siempre precario y azaroso. 

En ese punto, por constituirse en sujeto que mira, la poeta misma asume para sí, la 

dimensión de exiliada, y tal como ella misma expresa, migra en el recuerdo. Ella ̶ya no más 

su madre̶ toma el protagonismo de un nuevo “Del latín, recordis” (Andruetto, 1998, p. 31) 

para advertir que la palabra tiene poder de puente entre tiempos, distancias y personas, y 

reconocer que tal como dice Pavese (1975) «nos hemos contrapuesto a las cosas y hemos 

aprendido a evaluarlas y contemplarlas. Lo que es preciso en lo profundo de nosotros será, 

entonces, esa discordante concordia de encuentros, de descubrimientos...»(p.112). 

Andruetto toma su propio quiebre como objeto de contemplación para integrarlo 

como tal a su escritura, sin eludir el dolor que la afecta. Asumir el quiebre como parte de su 

existencia, no solo parte de la historia de sus padres y abuelos, sino también asumir el 

quiebre como lugar de búsqueda del sentido para sí misma. Vivir en primera persona la 

dimensión cultural que la inmigración le proveyó, entre dos lenguas, con parientes cuya 

materialidad se reducía a una carta, con silencios, músicas y canzonettas. En ese punto, la 

literatura/escritura se torna camino de búsqueda y de encuentro de los orígenes, y cuya 

significación simbólica puede variar con el transcurso de los años. 
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Por lo tanto, así como Pavese se ha ocultado, la lengua piamontesa también ha 

reducido su apariencia, y no es que se haya perdido. Su modo de estar presente ha 

cambiado. No resulta necesario mostrarla para dar cuenta de la incidencia que supone para 

esta historia. Kodak es un modo de “ver” la realidad. La lengua, y lo que ella involucra 

como mirada cultural está presente en el mundo de Andruetto sin fisuras, y que la autora 

reconoce como parte de su historia personal, perfectamente delineado. El sujeto convive 

aún con los nombres de ortografía extraña, con la música, con la cocina y sus recetas de 

alcauciles, y también, y más allá de la tecnología, con el enorme valor concedido a la carta, 

base material concreta para figurar el encuentro personal desde la palabra, aunque al modo 

de un continuado aplazamiento, una continua postergación, un deseo imposible, y una 

temporalidad que en sí misma plantea la diversidad. 

El poema “Kodak” da cuenta del acto de haber asumido el legado singular de la 

cámara fotográfica. El objeto y la acción de mirar a través de esa cámara, en tanto son 

legados, suponen una ausencia: la del dueño de la mirada. 

Yo miraba, 

tras la lente de una Kodak  

con la que él sacó fotos de la guerra, 

antes que la muerte disolviera  

sus pupilas y delegara en mis ojos  

el dolor de mirarme devastada  

por la ausencia(Andruetto, 2001, p. 35). 

El sentido del poema está la búsqueda de la mirada del padre, y más que ello, para 

Andruetto recuperar al padre mismo y su acción resulta una excusa para recuperarse a sí 

misma. Evocar lo que él hacía para resignificarlo en el presente del sujeto herido, y que 

supone la existencia configurada al modo de un quiebre. 
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Kodak recupera el universo del padre. El paisaje que él construyó como legado no 

queda desechado. La escritura da cuenta de una nueva tierra con valores que dan vigencia a 

los del Piamonte, y que integran la lengua y lo que ella evoca; las costumbres populares (la 

gastronomía y la música, en particular) y que supone recuperar un concepto nutricio de 

familia, donde el padre trabaja y la madre permanece en el hogar para cuidar de la prole, el 

mundo de los sabores deliciosos de la huerta familiar y canciones compartidas por la 

comunidad en una lengua que no se siente extranjera sino compañera. 

Para decir su historia personal, Andruetto plantea al texto como una forma 

paradigmática de la memoria, en su precariedad material y su vacilación. La escritura se 

torna búsqueda y expresión de un amparo anhelado, ante la zozobra de la conciencia por el 

paso ineluctable del tiempo, en la acechanza de la muerte. Allí, en ese lugar, Pavese está 

íntimamente instalado en esa memoria. Pavese trae el recuerdo, el motivo por el cual el 

recuerdo es convocado y particularmente aporta la forma para construirlo a través de la 

palabra, con una perspectiva particular: la idiosincrasia del Piamonte. Andruetto con Kodak 

realiza una operación que afirma la vigencia en la Pampa Gringa cordobesa de una 

dinámica cultural operante desde la memoria histórica personal y social de nuestra 

provincia, y que integra la presencia de la experiencia de la inmigración piamontesa en 

nuestro país como recuerdo y como vivencia. 
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