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Resumen:

En la premisa a Las Cosmicdmicas (1968a) Italo Calvino declara querer servirse del dato

cientifico para salir de los habitos de la imaginacion. Cada una de las cosmicomica parte de
una premisa cientifica para luego, a través de un juego a la vez parddico y fantastico (casi
absurdo), fijar su mirada hacia el hombre contemporaneo. Tensionando el género fantastico,
que apunta asi a descifrar la geometria del mundo, sus leyes y sus simbolos.
Calvino se sirve de lo fantéstico, de lo parddico y del guifio al comic, como una herramienta
de indagacion de lo real. El hecho cientifico evoca en la imaginacion del escritor una imagen
a partir de la cual se empieza el proceso creativo, enmarcandose, asi en lo que €l mismo en
considera el “uso intelectual” del género fantastico, propio del siglo xx.

En el ensayo Cibernética y fantasmas (1967), considera que una de las vocaciones de la
tradicion literaria italiana, desde Dante a Galileo, es la imaginacion cientifico-poética: el
gjercicio literario, como una indagacion sobre las potencialidades de la escritura que implica
una instancia de investigacion que se introduce en &mbitos y realidades inesperadas.
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Abstract:

On the premise to the Cosmicomics (1968) Italo Calvino says he wants to make use of
scientific data out of the habits of imagination. Each cosmicomic starts from a scientific
premise and then, through a game parodic and fantastic at the same time (almost absurd), fix
his gaze to the contemporary man, by tensing the fantasy genre, pointing and decipher the
world geometry, its laws and its symbols.  Calvino uses the fantastic, the parodic and nod to
the comic, as a tool for investigation of reality. The scientific fact evokes the writer's
imagination an image from which the creative process begins, framing itself as well as
himself in considered the “intellectual use” of the fantasy genre, typical of the twentieth
century. In Cibernética y fantasmas (1967), he considers that one of the vocations of the
Italian literary tradition, from Dante to Galileo, is the scientific-poetic imagination: the
literary exercise, as an exploration of the potential of writing that involves a instance
introduces research in fields and unexpected realities.
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En los afios 60 Italo Calvino, aln antes de mudarse a Paris, entra en contacto con
las experiencias que animan el panorama cultural de la capital francesa. Particularmente

significativo resulta el acercamiento al Estructuralismo y sus primeros contactos con el
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Oulipé (acronimo de “Ouvroir de littérature potentielle”, Taller de literatura potencial)
fundado en noviembre de 1960 por el escritor Raymond Queneau y el matematico Francois
Le Lionnais, ). Calvino, interesado en la busqueda de un orden, de una racionalidad escondida
en el caos, se siente atraido por la labor de ese grupo de intelectuales que buscan aplicar el
pensamiento matematico a las estructuras y a las formas literarias a través de juegos mentales
de evidente espiritu ludico hacia la experimentacion. Ellos se proponian examinar y describir
los procesos combinatorios que estan al origen de la escritura. Calvino, de hecho,escribe en
los afios Sesenta y Setenta una serie de obras dirigidas a esa exploracion, en las que la
presencia de la l6gica matematica se hace cada vez mas evidente. Pero es en 1963, a raiz de
una Conferencia de Giorgio Santillana, fisico italiano emigrado en los EEUU durante el
segundo conflicto mundial, acerca del mito como una forma de racionalizacion entre el

hombre y las cosas, que Calvino empieza la escritura cosmicomica

[...JA Boston ho conosciuto Giorgio De Santillana. Ricordo che mi fece un'enorme
impressione una sua conferenza che anticipava alcuni temi di quello che sarebbe poi
diventato Il mulino di Amleto. Fu allora che cominciai a scrivere le Cosmicomiche
(apud Ferrero,1984, p.1).

Calvino parece inspirarse por un lado en la mezcla entre ciencia y mito y por otro
lado en las multilpes posibilidades de representar al universo y al tiempo. La ciencia en estas
short stories, es una forma de racionalizacion del hombre hacia lo que lo rodea; un modo de

mirar y describir las cosas.

En las obras de ese periodo, Le Cosmicomiche, Ti con zero (1967), Il castello dei
destini incrociati (1969) y Le citta invisibili (1972), Calvino busca explicitar aquellos
mecanismos de combinaciones de un nimero finito de posibilidades que estarian en la base de
la literatura. Al conjunto original de Le Cosmicomiche, publicadas por primera vez en 1965 le

sigue Ti con zero, (1967) La memoria del mondoe altre storie cosmicomiche (1968), y, la



“raccolta completa de los cuentos, Cosmicomiche vecchie e nuove (1984).

Cada cosmicomica de 1965 se abre con un enunciado cientifico: por ejemplo los
postulados de Darwin acerca del alejamiento de la luna de la Tierra, la ausencia de los colores
anterior a la formacién de la atmosfera o la Idgica de la cibernética aplicada a la historia del
universo. Estos postulados escritos en bastardillas forman una cornice, un marco, que ofrece
un punto de partida para la creacién de narraciones a menudo paradojicas. Paisajes
interplanetarios constituyen un escenario para situaciones cotidianas en las que atomos,
particulas, bacterias, entidades no bien especificadas dialogan familiarmente. De hecho lo
“cosmico” de las cosmicomicas es ese escenario galactico, las nebulosas, los planetas. Y lo
“comico” es dado por ese desencajar, ese choque entre el escenario y los fendbmenos descritos

en el marco y la banalidad, cotidianeidad de los dialogos y de las relaciones entre personajes.

N

Nelle Cosmicomiche (...) il punto di partenza ~ un enunciato tratto dal discorso
scientifico: il gioco autonomo delle immagini visuali deve nascere da questo
enunciato. Il mio intento era dimostrare come il discorso per immagini tipico del mito
possa nascere da qualsiasi terreno: anche dal linguaggio pitu lontano da ogni
immagine visuale come quello della scienza d'oggi. Anche leggendo il piu tecnico libro
scientifico o il piu astratto libro di filosofia si pud incontrare una frase che
inaspettatamente fa da stimolo alla fantasia figurale (...) Ne pud scaturire uno sviluppo
fantastico tanto nello spirito del testo di partenza quanto in una direzione
completamente diversa (Calvino,1993, p.99).

El protagonista es siempre el “vecchio” Qfwfq, un ser indefinido, una entidad
multiple con un nombre impronunciable, ue podria ser una nebulosa, una bacteria 0 un

camello, o todo esos, sin ser un hombre o siendo algo que preexiste al hombre.

Protagonista delle cosmicomiche é sempre un personaggio, Qfwfqg, difficile da
definire, perche di lui non si sa nulla. Non * nemmeno detto che sia un uomo (....) si
deve calcolare che ha pil 0 meno [’etd dell 'universo (Calvino, 1968, p.VII).

No hay evento, por més lejano en el espacio y en el tiempo del que Qfwfqg no haya
sido testigo (o por lo menos no se haya declarado como tal). Porque Qfwfq “ha pit 0 meno

l'etd dell'universo” (Calvino,1991, p.1301) y su nombre contiene una disposicion simétrica de
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letras y representa en si una reflexion sobre las potencialidades de la escritura. Un nombre que
se asemeja a un codigo, muy facil de leer y reconocer pero casi imposible de pronunciar. Un

nombre pensado para la escritura, un nombre para un personaje escrito.

Una de las principales fuentes de inspiracion para Le Cosmicomiche es el Comic (se
puede de hecho apreciar el anagrama de Comics en Cosmic). Las historias estan condensadas,
short stories,en espacios breves, sin una aparente sucesion logica entre una y otra y con el

mismo protagonista siempre en nuevas situaciones.

Pero la imagen que cominmente ofrece un cdmic tiene una forma bien definida. Ya
sea un hombre, un animal, una figura geométrica o un ser dificilmente definible, en un cémic
nos encontramos frente a una imagen que se repite y que es representada por una forma, por
poco identificable que sea. Pero Qfwfq es un un producto de la imaginacion literaria. Su
nombre es impronunciable y su figura no es representable en un dibujo, no sin mucha
dificultad. Porque Qfwfg es muchas cosas y nada. Es un ente, una bacteria, algo que se

acuesta en las nebulosas y come fideos caseros.

En cada cosmicomica Qfwfq asume una apariencia distinta. A través de esta
metamorfosis, Calvino abarca periodos muy distantes entre si, aunque el tiempo de narracion
es siempre el presente. La figura de Qfwfqg en todo caso se proyecta en dos tiempos, el de un
pasado que se hunde en el origen del universo en donde Qfwfq era un nifio o0 un joven, y un
presente de la narracion en el que el indefinido y charlatan ser es “viejo”. Esta formula
narrativa en la que un ya viejo personaje cuenta eventos fundantes de la historia del universo

le confiere a los relatos un caracter mitolégico.”.

En cuanto al antropomorfismo de Qfwfq y de los personajes que los acompafian,

1 Hume, Kathryn, Calvino’s Fictions : Cogito and Cosmos, Oxford, Claredon Press, 1992.
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podemos notar un juego de Calvino quien le confiere a sus personajes unas caracteristicas
profundamente humanas. La forma de pensar, su cotidianeidad, los usos, la pasta, el uso de la
cama, en el caso del decano de Quanto Scommettiamo la silla de ruedas y los sentimientos

tipicamente humanos, el amor, el celo, la tristeza.

Sin embargo Qfwfq es un personaje que trasmite la ironia de la pequefiez de los

hombres. Muchos afios mas tarde en Le Lezioni Americane, (Visibilitd) afirma:

La scienza m’interessa proprio nel mio sforzo per uscire da una conoscenza
antropomorfa; ma nello stesso tempo sono convinto che la nostra
immaginazione non puo essere che antropomorfa; da cio la mia scommessa di
rappresentare antropomorficamente un universo in cui ['uomo non é mai
esistito, anzi dove sembra estremamente improbabile che ['uomo possa mai
esistere (Calvino,1993, p.101).

Qfwfqg cuenta cada evento c6smico en primera persona, para crear un efecto de
extraflamiento que es el resultado de la singularidad del personaje narrante pero también de
esa extrafia y paradojica combinacion entre ciencia y literatura, entre precision cientifica y las
posibilidades del narrar. El rigor cientifico asume una sola verdad, un solo postulado. Pero la

narracion nace de la finitud de esos postulados para crear una infinitud de versiones posibles.

Como indica Milanini (1990.24) Calvino sugiere un procedimiento tipico del discurso
cientifico en el que desde un evento no conocido, se pasa a través de una explicacion a uno

conocido.

Pero en este caso, lo primero que aparece es el marco cientifico que ya explica
fendmenos aparentemente inexplicables a través de teorias conocidas, si bien, como en el caso
de Darwin no confirmadas. Pero ademas, Calvino vuelve a explicar ese mismo fenémeno a
través de un personaje bizarro, testigo inverosimil que también representa la posibilidad de la
literatura de representar a lo desconocido en forma mitica y la relacion entre mito, universo y

relato.



El recurrir a imagenes cotidianas provoca en Le Cosmicomiche un cierto grado de
“familiarizzazione”, como lo define Milanini (1990, 24). En los relatos la escritura de Calvino
coincide en muchos aspectos con la lengua hablada, un habla muy expresiva caracterizada por
expresiones cotidianas, interjecciones, formulas alocutivas etc. La parte visual es dada por una
serie de descripciones minuciosas y detalladas. A traves de este particular uso de la lengua,
Calvino logra reducir el universo a lo cotidiano, doméstico, como hace notar Giuseppe
Zaccaria®. Esta familiarizacion es facilitada por la forma en la que Qfwfq cuenta sus
experiencia, es decir por la “interiorizacion” de la historia como experiencia personal. Lo
particular es que Qfwfq parece dirigirse hacia un publico, a través de distintas expresiones que
sugieren una forma de cuento oral, que a su vez remonta a la férmula de relato popular en
clave mitica. Pero el contenido, las anécdotas y el lenguaje de Qfwfqg provocan un choque

hacia esa férmula de narracion oral y a la vez con el marco cientifico. De ahi el efecto comico.

Sin embargo Qfwfqg comenta cada postulado cientifico traduciéndolo a un conjunto
de problemas tipicamente humanos y sociales (como el Big bang cuyo disparador seria el
anuncio de una pasta casera). La ciencia entonces no estd enfocada en el ser humano,
preexiste al hombre y nos habla de un universo del que el hombre esta excluido. Seguin la
interpretacion de Domenico Scarpa, Calvino cree que existe “un cosmo non-umano con il
quale la storia umana deve, attimo per attimo, realizzare una difficile convivenza e cercare
un’ancor piu difficile armonia” (Scarpa,1999, p.95). Pero la unica forma que tiene Calvino de
contar ese cosmo no-humano es a través de un sistema de percepcion y de pensamiento

tipicamente humanos.

De hecho, como ya anticipamos lo que caracteriza Qfwfq es la lengua oral. Este

elemento también tiene una funcion en el extrafiamiento, por su contraposicion con el marco

2 G. Zaccaria, Italo Calvino, in E. Malato (a cura di), Storia della letterature italiana, cit., p. 908.
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“cosmico”. Los gestos, las acciones el habla de los personajes sirven para alivianar los

discursos acerca de las eras geologicas, de la cibernética, etc.

El mismo Calvino en su Piccola guida alla piccola cosmogonia portatile di
Raymond Queneau en 1981 escribira que “E dall'uso stesso del linguaggio (...) che nasce una
prospettiva di filosofia: la natura s'umanizza, ma I'uomo non ne risulta affatto ingrandito;
tutt' altro” (Calvino, 1988, p.166). Esto es lo que Calvino entiende por el
antiantropocentrismo: de hecho en Le cosmicomiche se humaniza a través de estos dialogos
tan “humanos” todo el universo para subrayar cuanto en realidad el universo no esta hecho

para el hombre.

En cuanto a las posibles vinculaciones con la ciencia ficcién, como el mismo Calvino
precisO en la Premisa a la edicion de 1968 de La memoria del mondo e altre storie

cosmicomiche :

mi pare che i racconti di fantascienza siano costruiti con un metodo
completamente diverso dai miei. La prima diferencia osservata gia da vari
critici, é che la “science-fiction” tratta del futuro, mentre ognuno dei miei
racconti si rifd a un remoto passato (...) (Calvino, 1968, p.VII)

Eugenio Montale, a pocos dias de la salida de Le Cosmicomiche, habla de
un “Fantascientifico alla rovescia”, proyectado mas hacia el oscuro pasado y no hacia las

conquistas de la ciencia futura en “Corriere della sera” del 5 dicembre 1965, e anche come

“ . .. . . . . . B 3
mediazione sugli incubi o i desideri nascosti dell’ uomo contemporaneo”.

Pero en este mismo texto Calvino hace referencia al uso del dato cientifico

lo vorrei servirmi del dato scientifico come d'una carica propulsiva per uscire da
abitudini dell'immaginazione, e vivere anche il quotidiano nei termini piu lontani dalla
nostra esperienza. la fantascienza invece mi pare che tenda ad avvicinare cio che é
lontano, cio che é difficile da immaginare. (Calvino, 1968, p.VIII)

3 Montale E. fantascientifico alla rovescia en Italo Calvino Enciclopedia: Arte Scienza e Letteratura a cura di
Marco Belpoliti. Marcos y marcos, Milano 1991
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En Le Lezioni Americane “il procedimento delle cosmicomiche,” dice Calvino,
“non " quello della Science Fiction (cio™ quello classico - e che pure molto apprezzo - di Jules
Verne e H. G. Wells). Le cosmicomiche hanno dietro di sé soprattutto Leopardi, i comics di

Popeye” (Braccio di Ferro).” (Calvino, 1992, p. 1322).

Le Cosmicomiche representan el desafio de aplicar la imaginacion artistica a la
rigurosidad de los enunciados cientificos. Mientras la ciencia parece confirmar la soledad y
nimiedad del hombre, la literatura puede aduefiarse de sus formulas frias y duras para hacerlas
funcionar como una lente que nos permita ver e interpretar al mundo en una forma nueva. En
la misma premisa de 1968 Calvino afirmaba con respecto a la relacién ciencia y literatura

que :

La scienza contemporanea non ci da piu immagini da rappresentare il mondo
che ci apre ¢ al di la d'ogni possibile immagine. Eppure, al profano che legge
libri scientifici, ogni tanto una frase risveglia un'immagine. Ho provato a
segnarne qualcuna, e a svilupparla in un racconto (Calvino,1992, p.1322).

En definitiva, entonces, cada cosmicomica no se diferencia de la ciencia ficcion
solamente porque evoca en clave fantastica etapas ancestrales del universo y de la Tierra, sino
que es distinto el uso literario del dato cientifico. Porque la ciencia ficcion acerca al lector lo
gue es extrafio a su experiencia. Calvino en cambio nos invita a observar con otra perspectiva

algo que es habitual.

En Definizioni di Territorio, Il FantasticoPunto e Capo (1968),Calvino teoriza un
pasaje a un fantastico de “ uso intelectual” del siglo XX que vendria a sustituir al fantastico

“ emocional”.

Nel Novecento é un uso intellettuale (e non piu emozionale) del fantastico che s’
impone: come gioco, ironia, ammicco, e anche come mediazione sugli incubi o i
desideri nascosti dell’ uomo contemporaneo (Calvino, 1968b, p.277).



Un fantastico nuevo entonces que no ahondaria en las sugestivas narraciones de
E.T.A Hoffmann, o en las vacilaciones tan centrales en la teoria de Todorov. En una
conferencia cuyo titulo era la Literatura fantstica y las letras italianas de 1984 en Sevilla®
Calvino identifica el “verdadero germen” del fantastico italiano en las Operette Morali en las
que Giacomo Leopardi anuncia algunos de los temas claves para ese uso intelectual del
fantastico del que Calvino hablara unos afios después: la relaciébn hombre, naturaleza y
ciencia, el tema del mito ancestral y un mundo supranatural que se abre y se cierra
rapidamente. Y eso, segun palabra de Calvino representado “ all'insegna dell'ironia sempre

presente”. Es justamente esta ironia que se funda, segun Clavino, el fantastico italiano.

Italo Calvino sostenia en la recopilacion de articulos Mundo escrito y mundo no
escrito (2006) que hacer literatura fantastica requiere mente ldcida, control de la razén sobre
la inspiracion instintiva o inconsciente, disciplina estilistica; requiere saber, a un mismo
tiempo, distinguir y mezclar ficciébn y realidad, juego y espanto, fascinacién y
distanciamiento, es decir, leer el mundo en mdltiples planos y en madaltiples lenguajes

simultdneamente.

Quando la letteratura fantastica, perduta ogni nebulosita romantica, s’ afferma come
una lucida costruzione della mente, che pu6 nascere un fantastico italiano e questo
avviene proprio quando la letteratura italiana si riconosce soprattutto nell eredita di
Leopardi, cioé in una limpidezza di sguardo disincantata, amara, ironica (Calvino,
2011, p. 207).

Por ejemplo en Due interviste su scienza e letteratura (1968) Calvino traza otro
antecedente de el fantastico intelectual o filosofico. “Penso che iltesto di Voltaire a cui mi
sento piu vicino € Micromegas. Le cosmicomiche sono il mio libro piu settecentesco, al di la

dei facili rapporti che si possono stabilire colBarone rampante” (Calvino, 1968b, p. 91).

Dos afios después de la publicacion de Le Cosmicomiche, en cibernética e fantasmi

4 Luego publicada como “il fantastico nella letteratura italiana in Saggi 1945-1985, y en parte publicado en la
Repubblica 30 settembre 1984
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(Appunti sulla narrativa come processo combinatorio), una conferencia de 1967, Calvino
expresa la concepcion de la creacion literaria como un proceso combinatorio que adelanta la
idea de la “muerte del autor”de Barthes (1987,p. 65) para quien “Autor” es solo una
localizacion donde el lenguaje (ecos, repeticiones, intertextualidades) se cruzan
continuamente. En cibernética e Fantasmi (1967) Calvino plantea la escritura como una
busqueda casi matematica de formas e imagenes posibles a través de un proceso
combinatorio, que puede dar resultados imprevistos por el autor, independiente de su
conciencia o del contexto de produccion. Esta forma de escritura liberada de la autoridad y de
la personalidad del autor ve a la lectura como un lugar privilegiado de la formacién de una
conciencia literaria. En ese sentido anticipa una vez mas a Barthes, para quien la unidad de un
texto no estd en sus origenes sino en su destinatario, que organiza esa masa de signos

imponiéndoles un sentido: es en el lector donde la obra se cumple.

La realidad y la percepcion de ella se basan en un niumero finito de combinaciones
de nuestras percepciones y de nuestra capacidad imaginativa y en ese sentido la matematica

(o la ciencia de la informacidn) es la herramienta mas eficaz para ahondar una obra artistica.

Al considerar a la literatura como una maquina combinatoria, como el resultado de
infinitas permutaciones de algo finito, parte de la tradicion literaria mas antigua, el cuento
oral, que puede claramente vincularse con cuanto hemos dicho acerca de la oralidad y la
forma de narracion de Qfwfq, aunque no hay que olvidarse la clave irénica de sus relatos y el

efecto comico.

Hasta en las formas mas complejas, un numero ilimitado de combinaciones
literarias puede ser reducido a un namero finito de estructuras, como ya habia por ejemplo
avanzado Propp en su Morfologia del cuento de 1928.

Apoyandose en los andlisis del formalismo ruso, de las influencias de Barthes y del
10



grupo “Tel Quel” Calvino concluye que la literatura es entonces reconducible a
“combinazioni tra un certo numero d’operazioni logico-linguistiche o meglio sintattico-
retoriche, tali da poter essere schematizzate in formule tanto piu generali quanto meno
complesse” (Calvino, 1995, p.220). Calvino se abre hacia la teoria de la Informacion,
considerando que no solamente la literatura, sino también el pensamiento y los mismos

procesos bioldgicos son regulados por los mismos procedimientos matematicos.

La cibernética es de hecho, el puntapié inicial de todas las propuestas de
interdisciplinaridad y Calvino supo entender y captar como la Nueva teoria de la
Informacion de Von Neumann, Shannon, Weaver nombrados en su conferencia
planteaba claramente un eje de analogias entre lo técnico, lo humano y lo social.

En esta conferencia Calvino asume una posicion provocativa e irénica. La idea de
una literatura elaborada por un cerebro electronico le produce alivio, en la mediada que sea
capaz de producir orden y regularidad pero al mismo tiempo desorden e irregularidad. Una
maquina que sienta ella misma la necesitad de producir desorden como reaccion a su anterior

creacion de orden.

Asi, mientras Calvino piensa en la maquina literaria sobre la base de las teorias de
la cibernética de Wiener, habla de ella en términos de que “sienta la necesitad, un programa
capaz de desarrollar su propia sensibilidad, en clave claramente antropomorfa y fantastica”

(Calvino, 1995, p.223). De hecho, ¢no fue acaso el propio Norbert Wiener quien dijo que las

maquinas pueden sentir dolor?”” (Rodriguez, 2012, 39)

La idea de la mente como un tablero de ajedrez, en el que se pueden prever un
namero finito de combinaciones posibles, pero para las que no alcanzaria una vida, se vincula
en este texto de Calvino con los recientes descubrimientos acerca del ADN, por lo que todos

los partidos de ajedrez estarian implicitos en un cddigo general. “La desmesurada variedad de
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formas vitales puede reducirse a la combinacion de determinadas cantidades finitas (Calvino,

1995, p.220)

La metafora del juego es ademas empleada en la comsicomica “ Cuanto

apostamos?” cuyo presupuesto cientifico es acerca de la ldgica de cibernética.

Apostando sobre la infinitud de eventos posibles, Qfwfq y el Decano (K)yK, solo
pueden “formular hipdtesis sobre la posibilidad de formular hipotesis”. Suponiendo que la
mayoria de los eventos, una vez que el proceso de causa y efecto se ha puesto en marcha,
tienen diferentes posibilidades de ocurrir, Qfwfq le apuesta a su amigo, Decano (K)yK. Es
imposible estar seguros en un mundo en el cual todo, todavia tiene que tomar forma, por lo
tanto pueden hacer suposiciones, y luego suposiciones acerca de la posibilidad de hacer

suposiciones, quedando atrapados por el circulo incesante de eventos.

Sin embargo, en algun lado, todo ya estaba escrito. Todas las posibles

combinaciones ya estaban dadas...

La literatura en todo caso tiende a escaparse de esa idea de finitud, para intentar
decir continuamente algo que no se sabe decir. En ese sentido la habilidad combinatoria es un
intento de encontrar una salida. De la misma forma, el juego de los posibles narrativos en el
que funciona la literatura, apunta a calcular una posibilidad de fuga de la previsibilidad del
mundo. El fantastico o lo fantastico que propone en Le Cosmicomiche aparentemente,
abstracto, intelectual, es una forma de criticar e ironizar ciertos comportamientos humanos y
hacer una critica de la sociedad usando una herramienta que busca conciliar lo inconciliable.
No es casualidad que Calvino considerara a Galileo como el més grande escritor de la
Literatura italiana, en cuanto, segun su juicio, no usa el lenguaje como una herramienta
neutral, sino con una conciencia literaria, expresiva, imaginativa y hasta lirica. Y esta es una

vocacion profunda, sigue Calvino, que pasa por Dante, quien ya a través de la Divina
12



Commedia quiso construir una imagen del Universo hasta Galileo. Algo asi como una posible
maquina literaria, capaz de sustituir no solo a los matematicos, sino también a los escritores y

poetas. Una méquina que sepa decodificar al mundo (Calvino, 1995).
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