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Riassunto

Dino Buzzati con gli strumenti della cronaca e dell’ironia apporto alla letteratura
fantastica del Novecento italiano una dimensione nuova, divenendone la voce piu
significativa. Il nostro autore ha definito e raccontato la sua immagine del mondo e dei
mondi possibili, aprendo spazi nuovi nel linguaggio e nella iconografia del fantastico,
mostrando una modernita che tra disperazione e sorriso ci dice, oggi piu che mai,
quello che la letteratura puo fare quando accede a modelli di realta altre da quelle che la
nostra ingenuita sensoriale ci mostra come realta unica e in apparenza oggettiva.

Buzzati scavalca i limiti del fantastico determinato da Todorov, ne risignifica
contenuti e modalita , secondo la critica piu recente, con una autorevolezza che lo libera
definitivamente da influenze fino ad oggi ascrittegli e lo rivendica, esaltando dette
caratteristiche, come il piu attendibile "cronista” del fantastico e del mistero nella
narrativa italiana del secolo passato. Nell'analisi dell'opera citata ne mostreremo
I'originale percorso.

Parole chiave: Buzzati, Inferno, Cronaca, Mistero, Modelli di realta, Modalita
fantastica, Ironia

Abstract

Dino Buzzati gave to the Italian 20™ century fantastic literature a new dimension
with the tools of chronicle and irony becoming its most significant voice. Our author
has defined and told its view of the world and of possible worlds, opening new spaces in

language and iconography of fantasy, showing a modernity that between despair and
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smile tells us, today more than ever, what literature can do when it reaches models of
reality different from those that our sensorial ingenuity show us as the only and
apparently true reality.

According to the most recent critics Buzzati overwhelms the limits of fantasy
determined by Todorov, he gives new meanings to its contents and patterns, with an
authority that frees him definitely from those influences that had been attributed to him
till now and he claims it, by exalting these characteristics, as the most credible
“reporter” of fantasy_and mystery in the past century Italian narrative. In the analysis

of the following work we will show its unique literary path.
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Dino Buzzati ha rappresentato nella narrativa italiana del dopoguerra, la
speciale voce di un fantastico che sapeva parlare attraverso la cronaca e l'ironia. Con
questi strumenti il nostro autore ha definito e raccontato la sua immagine del mondo e
dei mondi possibili, aprendo spazi nuovi nel linguaggio e nella iconografia del fantastico
, mostrando una modernita che tra disperazione e sorriso ci dice, oggi pit che mai,
quello che la letteratura puo fare quando accede a modelli di realta altre da quelle che la

nostra ingenuita sensoriale ci mostra come realta unica e in apparenza oggettiva.

Buzzati, liberato finalmente dalla critica piu recente da influenze fino ad oggi
ascrittegli, puo essere considerato come il piu attendibile "cronista” del fantastico e del
mistero nella narrativa italiana del secolo passato. Nell'analisi dell'opera scelta,

“Viaggio agli Inferni del secolo”, ne mostreremo l'originale percorso.

Con il saggio di Todorov del 1970, il genere fantastico si € imposto come una
delle zone chiave della modernita con la sua complessita, le sue contraddizioni, la sua

nuova visione del mondo e delle cose.



Per Sartre, Blanchot, Kafka, cosi come per Camus, Borges, Buzzati, insomma
per molti degli autori contemporanei, il vero elemento fantastico dell’universo ¢ 1’uomo
e per raccontare quest’uomo, non piu compatto, integro, portatore indiscutibile di
razionalita, esploso nelle sue mille sfaccettature, la letteratura fantastica sembra

proporsi come la piu idonea al compito.

Abbiamo chiamato Buzzati, all’inizio del nostro discorso, cronista del
fantastico e ancora di piu lo € in questo testo “Viaggio agli inferni del secolo”, un lungo
racconto di 44 pagine, pubblicato nella raccolta di racconti “// colombre” del 1966. In
lui infatti il fantastico scaturisce dalla cronaca di una quotidianita che apre
improvvisamente un baratro in se stessa e poi lo richiude, inglobando inesorabilemente
e per sempre lo specchio oscuro su cui si é riflessa e che la congela nel suo volto
inquietante. Inoltre la sua scrittura rigorosa e limpida, affinata in tanti anni di
giornalismo, oltre che spesso ironica, crea lo scarto necessario tra il linguaggio e il plot
narrativo che si ripete moltiplicato nei vari livelli della narrazione cosi come nei vari

livelli della realta.

Il titolo stesso ci parla subito di Inferni, moltiplicando 1’unicita dantesca,
questi inferni sono anzitutto inferni della percezione, ad ogni uomo il suo, si
costruiscono a modello di tutte le citta, tutti gli incubi, tutte le paure, tutte le condanne,
differenti per ognuno ma uguali nell’ineluttabilita del destino, nella perversa
somiglianza al proprio vissuto, le stesse strade, le stesse case, la stessa umana nullita e
disperazione. Buzzati, come i suoi contemporanei, come Sartre, come Calvino, sa che

I’inferno ¢ qui ed ora.

Dice:-Tutto ¢ inutile, se 1’ultimo approdo non puo essere che la citta infernale,
ed e la in fondo che, in una spirale sempre piu stretta, ci risucchia la corrente.



E Polo: -L’inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, ¢ quello
che ¢ gia qui, I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme
(Calvino, 1994, pp.497-498).

L’inferno siamo noi, raccontarlo e viverlo ci immerge nella nostra condanna
esistenziale, condanna che in Buzzati si carica di tutte le ossessioni dell’attesa, della
malattia, della solitudine, del viaggio, del limite, della morte che la sua scrittura ha cosi
ben raccontato su quel confine fragile e allusivo tra la realta e le realta altre che sono
segno distintivo del “fantastico”. Impossibile analizzare il testo buzzatiano senza
pensarlo come possibile ipertesto di quel poema che ha fondato nella cultura occidentale
il concetto stesso d’inferno, La Divina Commedia di Dante e specialmente in questo

caso, la cantica dell’Inferno.

Come in Dante, anche in Buzzati il viaggio € quello del proprio lo, dello
scrittore stesso, nelle viscere della terra, il racconto € in prima persona e Buzzati incarna
in sé la figura del protagonista e del narratore, ma nell” oggi di Buzzati non esiste
mandato divino al viaggio e lo scopo non é la liberazione dal peccato e la salvezza
eterna; nessun Virgilio lo guida come simbolo della ragione a percorrere i diversi gironi,
né nessuna Beatrice attende tra i beati I’anima del poeta testimone del viaggio. Si va
all’inferno per dovere di cronaca e il cronista stesso domandera ‘“Niente Virgilio?”,
consapevole che esiste una specifica tradizione su quel tipo di viaggio, ma anche che cio
che lo aspetta non assomiglia al viaggio dantesco se non nella sua trasgressione alle
regole del reale. Ma lui non ¢ Dante, ¢ un uomo senza “universali”, dubbioso, con una
visione destrutturata del mondo, lui abita e racconta frammenti di realta impazzite che
fanno cronaca ogni giorno a Milano. 1l testo e diviso in otto brevi capitoli. Il primo degli
otto capitoli si chiama “Un servizio difficile”. A una lettura distratta il racconto

sembrerebbe quello realistico di una mattinata in redazione, di normale routine, ma alla



tredicesima riga gia I’indicazione di tempo Ci immette subito nel fantastico: “era il 37
aprile, aveva cominciato a piovere”. Buzzati, seduto davanti alla scrivania del direttore,
si sente dire che deve fare un servizio sull’Inferno e che quell’Inferno non deve
spaventarlo piu di tanto dal momento che, dalle prime rilevazioni, sembra essere simile

al nostro mondo.

Nel secondo capitolo, “I segreti della “MM?”, il cronista si reca ai cantieri
della metropolitana, parla con Torriani, 1’operaio che ha trovato 1’ingresso all’inferno,
s’incontra con 1’ingegnere che sovraintende ai lavori e che ne definisce 1’accesso come
“un banalissimo dotto di controllo per le cloache”, ma di colpo un cupo rumore che non

e acqua lo fa ritrarre.

Confusione, imbarazzo, paura, forse. Di che cosa era fatto il suono che veniva
dalle profondita del cunicolo? Che cosa significava il terribile suono? [...]
Cateratta di orrende cose massicce e dure che con selvaggio scroscio precipitava
macinando altre cose, tenere e dolenti (Buzzati, 2013, p.260).

Nonostante I’inquietudine che quel rumore provoca, ancora il cronista Buzzati

puo credere di svolgere come sempre il suo compito d’inviato e si getta nel cunicolo.

A questo punto, nel terzo capitolo intitolato “Le diavolesse” , Buzzati, ormai
cosciente della trasgressione che sta vivendo, trova la sua guida, cosi dissimile da
Virgilio, una donna sui quarant’anni, molto bella, vestita con un impeccabile tailleur.
Molte altre diavolesse, donne belle e sorridenti, lo accolgono, ma una di queste gli dice
che chiungue entri li deve pagarne le conseguenze, che anche lui Buzzati € una creatura
di quell’inferno, che anche lui ¢ dannato, non importa cosa abbia fatto. Si scardina qui
totalmente la relazione colpa-pena, “Tu sei dannato perché sei fatto cosi. I tipi come te
I’inferno se lo portano dentro fin da bambini.” Buzzati scopre subito quali tormenti
vengono somministrati dalle belle ed eleganti diavolesse. Il loro lavoro consiste nel

provocare “Le Accelerazioni”, titolo del quarto capitolo, in grado di esacerbare, con



incalzante progressione, la frenesia e lI'ansia di coloro che ne subiscono il trattamento,
fino a provocare 1’esperienza di una nuova morte, cosi simile a quelle per infarto che la
societa moderna produce. Dall'alto della centrale operativa, attraverso ampie vetrate, si
vede la citta in tutta la sua estensione. In essa tutte le cittd sono rappresentate nel loro
delirio di smog, traffico, rumore, universo di fretta, ansia, accelerazione, inferno che
non ha piu bolge immonde, diavoli, ma solo meccanismi creati dall’'uomo per
autopunirsi, perché la vera grande colpa che si porta dentro € la sua stessa esistenza, una
dolorosa e intima convinzione che il vivere contiene in sé la sua perdizione. Buzzati ci
racconta il suo viaggio come un buon giornalista, la cui scrittura abbraccia i campi
dell’impossibile con il rigore della cronaca, e come uno strardinario scrittore che carica
il linguaggio di elementi connotativi forti, sintassi a volte scarne a volte elaborate,
immagini fulminanti e noi come lettori siamo trascinati senza tregua nel suo viaggio, tra
slittamenti di senso, vacillazioni che finiscono per costruire le certezze di un qui ed ora

che si misura con gli incubi della quotidianita e del sogno.

Nel capitolo cinque chiamato “Le solitudini” il tema € la solitudine nei vari
aspetti di una quotidianita irregolare e stravolta. Si scende da un piano all’altro di un
enorme edificio, ma mentre Dante scendeva con il suo corpo fisico lungo i vari gironi,
in questo caso solo lo sguardo del narratore scende da un piano all’altro dell’edificio
(sono nove piani come le nove bolge infernali di dantesca memoria) e in ogni piano si
mostra la solitudine in tutte le sue sfaccettature, vera e propria colpa e condanna

dell’uomo contemporaneo, la sua mancanza di pieta e di amore.

Che strane case laggiu nell’inferno, la dove mi avevano messo ad abitare. Dalla
parte davanti era uno spettacolo bellissimo. Scendeva vispa la neve per la vigilia
di Natale fra luci, lumini, andirivieni, meravigliose salsicce, e quei cosini
scintillanti.[...] Ma esiste anche 1’altra parte della casa, la parte di dentro, le
viscere le budella i segreti dell’uomol...] (p.272) Ivi si annidano gli esseri umani,
illusi di non essere visti. Fuori, nella strada, I’animazione 1 traffici i soldi



I’energia la lussuria la convulsa battaglia. Qui nel cortile dei condomini
universali le aride solitudini nostre vostre (2013, p.273).

Si noti con quanta abilita la scrittura di Buzzati apre voragini sul mistero,
basta un leggero slittamento, un aggettivo insinuatosi nel cuore di una descrizione, una,
in apparenza, ordinante architettura dello spazio o del tempo, un fuori € un qui e gia
quel condominio universale ci fagocita nelle sue sempre piu rigorose rivelazioni dello
spaventoso nulla a cui siamo condannati, piu terribile di qualsiasi fuoco o tempesta
infernale. Al quinto piano Buzzati vede un uomo di cui dice: “Non dico che esistesse
veramente: c’era”. Lo osserva attentamente, lo sente come un compagno, un vecchio
amico; & “Vestito di grigio con una stilografica e una biro nella tasca interna della
giacca, la nuca alquanto scavata”. Buzzati vi riconosce se stesso ; nell’edificio di fronte
a lui la sua stessa solitudine € rappresentata, con quel vestito da vecchio cronista che
sembra quasi ridicolo ma che € la sua divisa di tante sere e di tanta vita. Dopo
quest’incontro disincontro con se stesso le presenze umane rarefatte divengono nel sesto

piano una folla dove tutti si accalcano compressi come pesci morenti,

Cosi, quando il pianista attacco 1’Appassionata, quando il conferenziere
disse “dunque”, quando il valletto servi i Martini, tutti fecero un moto con la
bocca a guisa di pesci morenti, invocando forse un po’ d’aria, un grammo
almeno di quella cosa di orribile gusto che si chiama pieta, amore. Ma nessuno si
liberava, nessuno era capace di uscire dalla casa di ferro in cui si trovava chiuso
fin dalla nascita, dall’orgogliosa cretina scatola della vita (2013, p.276).

La solitudine per Buzzati € anche prigione, luogo governato da forze che ci
superano; e quel xx secolo, in cui si trova a vivere e che ci racconta, € un secolo di
mutanti. La mutazione ¢ la costante dell’'uomo contemporaneo, non piu punti fermi,
dogmi, verita assolute. La scienza stessa ci insegna che i nostri sensi ci ingannano, che
la realta che eravamo abituati a percepire come concreta e indubitabile ¢ anch’essa un

inganno. Lo stesso concetto di tempo e spazio, dentro il quale la nostra realta fondava la



sua esistenza, nato dalla scienza di Galileo e Newton, é stato distrutto dalla relativita di
Einstein e dalla legge di probabilita di Heisemberg: la verita e esplosa in mille
frammenti, il mondo non é quello che sembra. Anche il punto di vista umano si e
frammentato, sono necessari molti punti di vista, molti frammenti di verita per
camminare verso una verita che sappiamo Utopia. Nel capitolo sesto titolato
“L’Entriimpelung”, termine tedesco che significa sgombero, repulisti, rottamazione,
Buzzati ci racconta che in quella festa della pulizia si butta tutto cio che non serve piu,
anche gli esseri umani in eta avanzata, quei vecchi che, non avendo piu un ruolo nella
societa produttiva, ne vengono espulsi come rifiuti indesiderabili. Buzzati anticipa qui le
nostre societa giovalistiche basate sui consumi, siamo negli anni ‘60°, quelli, in Italia,
del boom economico. L’apparente paradosso buzzatiano ci appare di una profetica
evidenza, cosi come nel settimo capitolo “Belva al volante” dove la mutazione consiste
nella trasformazione dell’lo del narratore protagonista, da una mitezza educata e
sensibile ad un’arroganza crudele disperatamente sicura di sé. E 1’ultima tappa della
degradazione che I’inferno va maturando nel suo viaggiatore testimone: é bastato salire

Su una macchina.

Ho sentito dire che qui all’Inferno mettono sui volanti delle auto una speciale
vernice che & una droga simile a quella famosa che scatenava i torbidi istinti del
dottor Jekyll. Forse & per questo che tante persone miti e remissive si
trasformano in manigoldi brutali e bestemmiatori appena sono alla guida di
un’auto”[...] Percio quando guido la “Bull 370” mi sento con soddisfazione una
belva.[...] (p.286) . Dunque I’inferno ¢ penetrato in me, nel sangue, i0 godo del
male e della mortificazione altrui,[...] (pp.286-287) Perché questa volutta di
sopraffazione e di ingiustizia? Chi mi ha stregato? lo sono la cattiveria, la
vigliaccheria, la foresta (2013, p.288).

L’inferno dunque ci trasforma in foresta, quella selva oscura da cui Dante
usciva per salvarsi. L’inferno siamo noi, come diceva Sartre, € non sappiamo piu
separare in noi la colpa dalla pena, il viaggiatore diventa lo spazio, il tempo, la natura

del viaggio. Cosa puo sembrarci piu terrificante di questa indistinta regione dove ci
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perdiamo? Il fantastico che sa raccontare tutto questo non puo essere lo stesso che
raccontava nell’Ottocento il mondo sicuro dove solo a volte precipitava lo sconosciuto e
I’impossibile. Qui tutto ¢ sconosciuto e impossibile. Nell’ottavo e ultimo capitolo,
intitolato “Il giardino”, Buzzati ci dice “Non ¢ tutto infernale nell’Inferno.” e ci racconta
di un giardino fatto di prati, aiuole, fontanelle, dove si respira pace, riposo, speranza.
Sembrerebbe il rimpianto, il sogno del Paradiso ma ben presto il giardino viene distrutto
da esigenze imprescindibili e resta solo un immenso buco, una voragine. In questa
ultima porzione d’inferno ci sono anche i bambini, nessun bambino abitava I’Inferno
dantesco perché quell’Inferno era la conseguenza delle colpe umane e nessun bambino ¢
colpevole; ma qui I’inferno ¢ conseguenza del vivere, del nostro DNA umano, al di 1a di

tutte le colpe. Conclude Buzzati:

Ora mi si chiedera di rettificare, poiché all’Inferno non possono esistere
bambini. Invece ce ne sono, e come. Senza il dolore e la disperazione dei
bambini, che probabilmente & la peggiore di tutte, come potrebbe esserci un
Inferno comme-il-faut? E poi, a me stesso che ci sono stato, non € ben chiaro se
I’Inferno sia proprio 1a, o se invece non sia ripartito fra 1’altro mondo e il nostro.
Considerando cio che ho potuto udire e vedere, mi domando anzi se per caso
I’Inferno non sia tutto di qui, e io mi ci trovi ancora, e che non sia solamente
punizione, che non sia castigo, ma semplicemente il nostro misterioso destino
(p.293).

Come ci dice Claudio Toscani :

Uno scandalo ontologico, in definitiva, trapela dai testi buzzatiani e finisce per
riassumersi nella eterna domanda dell'uomo sul proprio nascere e morire; circa il
male e il dolore, veri misteri dell'esistenza e della storia; sul perché della vita
nell'inesorabile coscienza della morte e, prima che della morte, dello stacco,
della disillusione.(1987, p.10.)

Il fantastico buzzatiano racconta questo scandalo ontologico che fa dell’uomo
stesso una creatura fantastica, vacillante nella nebbia, ma il narratore Buzzati racconta

questa vacillazione con un’interezza analitica straordinaria, una razionale capacita di



indagare lo smarrimento, lo sgomento, I’orrore e di iscriverlo in una realta che, per

quanto alterata, riconosciamo come nostra.
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