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Riassunto  

      Dino Buzzati con gli strumenti della cronaca e dell’ironia apportò alla letteratura 

fantastica del Novecento italiano una dimensione nuova, divenendone la voce più 

significativa.  Il nostro autore ha definito e raccontato la sua immagine del mondo e dei 

mondi possibili,  aprendo spazi nuovi nel linguaggio e nella iconografia del fantastico, 

mostrando  una modernità che tra disperazione e sorriso ci dice, oggi più che mai,  

quello che la letteratura può fare quando accede a modelli di realtà altre da quelle che la 

nostra ingenuità sensoriale ci mostra come realtà unica e in apparenza oggettiva.   

   Buzzati scavalca i limiti del  fantastico determinato da Todorov, ne risignifica 

contenuti e modalità , secondo la critica più recente, con una autorevolezza che lo libera 

definitivamente da influenze fino ad oggi ascrittegli e lo rivendica, esaltando dette 

caratteristiche, come il più attendibile "cronista" del fantastico e del mistero nella 

narrativa italiana del secolo passato.    Nell'analisi dell'opera citata ne mostreremo 

l'originale percorso. 

Parole chiave:  Buzzati, Inferno, Cronaca, Mistero, Modelli di realtà, Modalità  

fantastica, Ironia  

Abstract  

     Dino Buzzati gave to the Italian 20
th

 century fantastic literature a new dimension 

with the tools of chronicle and irony becoming its most significant voice. Our author 

has defined and told its view of the world and of possible worlds, opening new spaces in 

language and iconography of fantasy, showing a modernity that between despair  and 
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smile tells us, today more than ever, what literature can do when it reaches models of 

reality different from those that our sensorial ingenuity show us as the only and 

apparently true reality. 

      According to the most recent critics Buzzati overwhelms the limits of fantasy 

determined by Todorov, he gives new meanings to its contents and patterns, with an 

authority that frees him definitely from those influences that had been attributed to him 

till now and he claims it, by exalting these characteristics, as the most credible 

“reporter” of fantasy and mystery in the past century Italian narrative. In the analysis 

of the following work we will show its unique literary path.  

 

Keywords:  Buzzati, Hell, Chronicle, Mystery, Models of reality, Fantasy pattern, Irony 

     Dino Buzzati ha rappresentato nella narrativa italiana del dopoguerra, la 

speciale voce di un fantastico che sapeva parlare attraverso la cronaca e l'ironia. Con  

questi strumenti il nostro autore ha definito e raccontato la sua immagine del mondo e 

dei mondi possibili, aprendo spazi nuovi nel linguaggio e nella iconografia del fantastico 

, mostrando una modernità che tra disperazione e sorriso ci dice, oggi più che mai, 

quello che la letteratura può fare quando accede a modelli di realtà altre da quelle che la 

nostra ingenuità sensoriale ci mostra come realtà unica e in apparenza oggettiva.   

     Buzzati, liberato finalmente dalla critica più recente da influenze fino ad oggi 

ascrittegli, può essere considerato come il più attendibile "cronista" del fantastico e del 

mistero nella narrativa italiana del secolo passato. Nell'analisi dell'opera scelta, 

“Viaggio agli Inferni del secolo”, ne mostreremo l'originale percorso. 

     Con il saggio di Todorov del 1970, il genere fantastico si è imposto come una 

delle zone chiave della modernità con la sua complessità, le sue contraddizioni, la sua 

nuova visione del mondo e delle cose. 
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     Per Sartre, Blanchot, Kafka, così come per Camus, Borges, Buzzati, insomma 

per molti degli autori contemporanei, il vero elemento fantastico dell’universo è l’uomo 

e per raccontare quest’uomo, non più compatto, integro, portatore indiscutibile di 

razionalità, esploso nelle sue mille sfaccettature, la letteratura fantastica sembra 

proporsi come la più idonea al compito.  

     Abbiamo chiamato Buzzati, all’inizio del nostro discorso, cronista del 

fantastico e ancora di più lo è in questo testo “Viaggio agli inferni del secolo”, un lungo 

racconto di 44 pagine, pubblicato nella raccolta di racconti “Il colombre” del 1966. In 

lui infatti il fantastico scaturisce dalla cronaca di una quotidianità che apre 

improvvisamente un baratro in se stessa e poi lo richiude, inglobando inesorabilemente 

e per sempre lo specchio oscuro su cui si è riflessa e che la congela nel suo volto 

inquietante. Inoltre la sua scrittura rigorosa e limpida, affinata in tanti anni di 

giornalismo, oltre che spesso ironica, crea lo scarto necessario tra il linguaggio e il plot 

narrativo che si ripete moltiplicato nei vari livelli della narrazione così come nei vari 

livelli della realtà.  

     Il titolo stesso ci parla subito di Inferni, moltiplicando l’unicità dantesca, 

questi inferni sono anzitutto inferni della percezione, ad ogni uomo il suo, si 

costruiscono a modello di tutte le città, tutti gli incubi, tutte le paure, tutte le condanne, 

differenti per ognuno ma uguali nell’ineluttabilità del destino, nella perversa 

somiglianza al proprio vissuto, le stesse strade, le stesse case, la stessa umana nullità e 

disperazione. Buzzati, come i suoi  contemporanei, come Sartre, come Calvino, sa che 

l’inferno è qui ed ora. 

Dice:-Tutto è inutile, se l’ultimo approdo non può essere che la città infernale, 

ed è là in fondo che, in una spirale sempre più stretta, ci risucchia la corrente. 
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E Polo: -L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello 

che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme 

(Calvino, 1994, pp.497-498). 

 

L’inferno siamo noi, raccontarlo e viverlo ci immerge nella nostra condanna 

esistenziale, condanna che in Buzzati si carica di tutte le ossessioni dell’attesa, della 

malattia, della solitudine, del viaggio, del limite, della morte che la sua scrittura ha così 

ben raccontato su quel confine fragile e allusivo tra la realtà e le realtà altre che sono 

segno distintivo del “fantastico”. Impossibile analizzare il testo buzzatiano senza 

pensarlo come possibile ipertesto di quel poema che ha fondato nella cultura occidentale 

il concetto stesso d’inferno, La Divina Commedia di Dante e specialmente in questo 

caso, la cantica dell’Inferno.  

     Come in Dante, anche in Buzzati il viaggio è quello del proprio Io, dello 

scrittore stesso, nelle viscere della terra, il racconto è in prima persona e Buzzati incarna 

in sé la figura del protagonista e del narratore, ma nell’ oggi di Buzzati non esiste 

mandato divino al viaggio e lo scopo non è la liberazione dal peccato e la salvezza 

eterna; nessun Virgilio lo guida come simbolo della ragione a percorrere i diversi gironi, 

né nessuna Beatrice attende tra i beati l’anima del poeta testimone del viaggio. Si va 

all’inferno per dovere di cronaca e il cronista stesso domanderà “Niente Virgilio?”, 

consapevole che esiste una specifica tradizione su quel tipo di viaggio, ma anche che ciò 

che lo aspetta non assomiglia al viaggio dantesco se non nella sua trasgressione alle 

regole del reale. Ma lui non è Dante, è un uomo senza “universali”,  dubbioso, con una  

visione destrutturata del mondo, lui abita e racconta frammenti di realtà impazzite che 

fanno cronaca ogni giorno a Milano. Il testo è diviso in otto brevi capitoli. Il primo degli 

otto capitoli si chiama “Un servizio difficile”. A una lettura distratta il racconto 

sembrerebbe quello realistico di una mattinata in redazione, di normale routine,  ma alla 
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tredicesima riga già l’indicazione di tempo ci immette subito nel fantastico: “era il 37 

aprile, aveva cominciato a piovere”. Buzzati, seduto davanti alla scrivania del direttore, 

si sente dire che deve fare un servizio sull’Inferno e che quell’Inferno non deve 

spaventarlo più di tanto dal momento che, dalle prime rilevazioni, sembra essere simile 

al nostro mondo.  

     Nel secondo capitolo, “I segreti della “MM”, il cronista si reca ai cantieri 

della metropolitana, parla con Torriani, l’operaio che ha trovato l’ingresso all’inferno, 

s’incontra con l’ingegnere che sovraintende ai lavori e che ne definisce l’accesso come 

“un banalissimo dotto di controllo per le cloache”, ma di colpo un cupo rumore che non 

è acqua lo fa ritrarre.  

Confusione, imbarazzo, paura, forse. Di che cosa era fatto il suono che veniva 

dalle profondità del cunicolo? Che cosa significava il terribile suono? [...] 

Cateratta di orrende cose massicce e dure che con selvaggio scroscio precipitava 

macinando altre cose, tenere e dolenti (Buzzati, 2013, p.260). 

Nonostante l’inquietudine che quel rumore provoca, ancora il cronista Buzzati 

può credere di svolgere come sempre il suo compito d’inviato e si getta nel cunicolo. 

     A questo punto, nel terzo capitolo intitolato “Le diavolesse” , Buzzati, ormai 

cosciente della trasgressione che sta vivendo, trova la sua guida, così dissimile da 

Virgilio, una donna sui quarant’anni, molto bella, vestita con un impeccabile tailleur. 

Molte altre diavolesse, donne belle e sorridenti, lo accolgono, ma una di queste gli dice 

che chiunque entri lì deve pagarne le conseguenze, che anche lui Buzzati è una creatura 

di quell’inferno, che anche lui è dannato, non importa cosa abbia fatto. Si scardina qui 

totalmente la relazione colpa-pena, “Tu sei dannato perché sei fatto così. I tipi come te 

l’inferno se lo portano dentro fin da bambini.” Buzzati scopre subito quali tormenti 

vengono somministrati dalle belle ed eleganti diavolesse. Il loro lavoro consiste nel 

provocare “Le Accelerazioni”, titolo del quarto capitolo, in grado di esacerbare, con 
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incalzante progressione, la frenesia e l'ansia di coloro che ne subiscono il trattamento, 

fino a provocare l’esperienza di una nuova morte, così simile a quelle per infarto che la 

società moderna produce. Dall'alto della centrale operativa, attraverso ampie vetrate, si 

vede la città in tutta la sua estensione. In essa tutte le città sono rappresentate nel loro 

delirio di smog, traffico, rumore, universo di fretta, ansia, accelerazione, inferno che 

non ha più bolge immonde, diavoli, ma solo meccanismi creati dall’uomo per 

autopunirsi, perché la vera grande colpa che si porta dentro è la sua stessa esistenza, una 

dolorosa e intima convinzione che il vivere contiene in sé la sua perdizione. Buzzati ci 

racconta il suo viaggio come un buon giornalista, la cui scrittura abbraccia i campi 

dell’impossibile con il rigore della cronaca, e come uno strardinario scrittore che carica 

il linguaggio di elementi connotativi forti, sintassi a volte scarne a volte elaborate, 

immagini fulminanti e noi come lettori siamo trascinati senza tregua nel suo viaggio, tra 

slittamenti di senso, vacillazioni che finiscono per costruire le certezze di un qui ed ora 

che si misura con gli incubi della quotidianità e del sogno. 

     Nel capitolo cinque chiamato “Le solitudini”  il tema è la solitudine nei vari 

aspetti di una quotidianità irregolare e stravolta. Si scende da un piano all’altro di un 

enorme edificio, ma mentre Dante scendeva con il suo corpo fisico lungo i vari gironi, 

in questo caso solo lo sguardo del narratore scende da un piano all’altro dell’edificio 

(sono nove piani come le nove bolge infernali di dantesca memoria) e in ogni piano si 

mostra la solitudine in tutte le sue sfaccettature, vera e propria colpa e condanna 

dell’uomo contemporaneo, la sua mancanza di pietà e di amore.  

Che strane case laggiù nell’inferno, là dove mi avevano messo ad abitare. Dalla 

parte davanti era uno spettacolo bellissimo. Scendeva vispa la neve per la vigilia 

di Natale fra luci, lumini, andirivieni, meravigliose salsicce, e quei cosini 

scintillanti.[...] Ma esiste anche l’altra parte della casa, la parte di dentro, le 

viscere le budella i segreti dell’uomo[...] (p.272) Ivi si annidano gli esseri umani, 

illusi di non essere visti. Fuori, nella strada, l’animazione i traffici i soldi 
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l’energia la lussuria la convulsa battaglia. Qui nel cortile dei condomini 

universali le aride solitudini nostre vostre (2013, p.273). 

 

     Si noti con quanta abilità la scrittura di Buzzati apre voragini sul mistero, 

basta un leggero slittamento, un aggettivo insinuatosi nel cuore di una descrizione, una, 

in apparenza, ordinante architettura dello spazio o del tempo, un fuori e un qui e già 

quel condominio universale ci fagocita nelle sue sempre più rigorose rivelazioni dello 

spaventoso nulla a cui siamo condannati, più terribile di qualsiasi fuoco o tempesta 

infernale. Al quinto piano Buzzati vede un uomo di cui dice: “Non dico che esistesse 

veramente: c’era”. Lo osserva attentamente, lo sente come un compagno, un vecchio 

amico; è “Vestito di grigio con una stilografica e una biro nella tasca interna della 

giacca, la nuca alquanto scavata”. Buzzati vi riconosce se stesso ; nell’edificio di fronte 

a lui la sua stessa solitudine è rappresentata, con quel vestito da vecchio cronista che 

sembra quasi ridicolo ma che è la sua divisa di tante sere e di tanta vita. Dopo 

quest’incontro disincontro con se stesso le presenze umane rarefatte divengono nel sesto 

piano una folla dove tutti si accalcano compressi come pesci morenti, 

Così, quando il pianista attaccò l’Appassionata, quando il conferenziere 

disse “dunque”, quando il valletto servì i Martini, tutti fecero un moto con la 

bocca a guisa di pesci morenti, invocando forse un po’ d’aria, un grammo 

almeno di quella cosa di orribile gusto che si chiama pietà, amore. Ma nessuno si 

liberava, nessuno era capace di uscire dalla casa di ferro in cui si trovava chiuso 

fin dalla nascita, dall’orgogliosa cretina scatola della vita (2013, p.276). 

 

     La solitudine per Buzzati è anche prigione, luogo governato da forze che ci 

superano; e quel XX secolo, in cui si trova a vivere e che ci racconta, è un secolo di 

mutanti. La mutazione è la costante dell’uomo contemporaneo, non più punti fermi, 

dogmi, verità assolute. La scienza stessa ci insegna che i nostri sensi ci ingannano, che 

la realtà che eravamo abituati a percepire come concreta e indubitabile è anch’essa un 

inganno. Lo stesso concetto di tempo e spazio, dentro il quale la nostra realtà fondava la 
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sua esistenza, nato dalla scienza di Galileo e Newton,  è stato distrutto dalla relatività di 

Einstein e dalla legge di probabilità di Heisemberg: la verità è esplosa in mille 

frammenti, il mondo non è quello che sembra. Anche il punto di vista umano si è 

frammentato, sono necessari molti punti di vista, molti frammenti di verità per  

camminare verso una verità che sappiamo Utopia. Nel capitolo sesto titolato 

“L’Entrümpelung”, termine tedesco che significa sgombero, repulisti, rottamazione, 

Buzzati ci racconta che in quella festa della pulizia si butta tutto ciò che non serve più, 

anche gli esseri umani in età avanzata, quei vecchi che, non avendo più un ruolo nella 

società produttiva, ne vengono espulsi come rifiuti indesiderabili. Buzzati anticipa qui le 

nostre società giovalistiche basate sui consumi, siamo negli anni ‘60’, quelli, in Italia, 

del boom economico. L’apparente paradosso buzzatiano ci appare di una profetica 

evidenza, così come nel settimo capitolo “Belva al volante” dove la mutazione consiste 

nella trasformazione dell’Io del narratore protagonista, da una mitezza educata e 

sensibile ad un’arroganza crudele disperatamente sicura di sé. È l’ultima tappa della 

degradazione che l’inferno va maturando nel suo viaggiatore testimone: è bastato salire 

su una macchina. 

Ho sentito dire che qui all’Inferno mettono sui volanti delle auto una speciale 

vernice che è una droga simile a quella famosa che scatenava i torbidi istinti del 

dottor Jekyll. Forse è per questo che tante persone miti e remissive si 

trasformano in manigoldi brutali e bestemmiatori appena sono alla guida di 

un’auto”[...] Perciò quando  guido la “Bull 370” mi sento con soddisfazione una 

belva.[...] (p.286)  . Dunque l’inferno è penetrato in me, nel sangue, io godo del 

male e della mortificazione altrui,[...] (pp.286-287) Perché questa voluttà di 

sopraffazione e di ingiustizia? Chi mi ha stregato? Io sono la cattiveria, la 

vigliaccheria, la foresta (2013, p.288). 

 

     L’inferno dunque ci trasforma in foresta, quella selva oscura da cui Dante 

usciva per salvarsi. L’inferno siamo noi, come diceva Sartre, e non sappiamo più 

separare in noi la colpa dalla pena, il viaggiatore diventa lo spazio, il tempo, la natura 

del viaggio. Cosa può sembrarci più terrificante di questa indistinta regione dove ci 
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perdiamo? Il fantastico che sa raccontare tutto questo non può essere lo stesso che 

raccontava nell’Ottocento il mondo sicuro dove solo a volte precipitava lo sconosciuto e 

l’impossibile. Qui tutto è sconosciuto e impossibile. Nell’ottavo e ultimo capitolo, 

intitolato “Il giardino”, Buzzati ci dice “Non è tutto infernale nell’Inferno.” e ci racconta 

di un giardino fatto di prati, aiuole, fontanelle, dove si respira pace, riposo, speranza. 

Sembrerebbe il rimpianto, il sogno del Paradiso ma ben presto il giardino viene distrutto 

da esigenze imprescindibili e resta solo un immenso buco, una voragine. In questa 

ultima porzione d’inferno ci sono anche i bambini, nessun bambino abitava l’Inferno 

dantesco perché quell’Inferno era la conseguenza delle colpe umane e nessun bambino è 

colpevole; ma qui l’inferno è conseguenza del vivere, del nostro DNA umano, al di là di 

tutte le colpe. Conclude Buzzati:  

Ora mi si chiederà di rettificare, poiché all’Inferno non possono esistere 

bambini. Invece ce ne sono, e come. Senza il dolore e la disperazione dei 

bambini, che probabilmente è la peggiore di tutte, come potrebbe esserci un 

Inferno comme-il-faut? E poi, a me stesso che ci sono stato, non è ben chiaro se 

l’Inferno sia proprio là, o se invece non sia ripartito fra l’altro mondo e il nostro. 

Considerando ciò che ho potuto udire e vedere, mi domando anzi se per caso 

l’Inferno non sia tutto di qui, e io mi ci trovi ancora, e che non sia solamente 

punizione, che non sia castigo, ma semplicemente il nostro misterioso destino 

(p.293).  

 

Come ci dice  Claudio Toscani :  

 
Uno scandalo ontologico, in definitiva, trapela dai testi buzzatiani e finisce per 

riassumersi nella eterna domanda dell'uomo sul proprio nascere e morire; circa il 

male e il dolore, veri misteri dell'esistenza e della storia; sul perché della vita 

nell'inesorabile coscienza della morte e, prima che della morte, dello stacco, 

della disillusione.(1987,  p.10.) 

 

     Il fantastico buzzatiano racconta questo scandalo ontologico che fa dell’uomo 

stesso una creatura fantastica, vacillante nella nebbia, ma il narratore Buzzati racconta 

questa vacillazione con un’interezza analitica straordinaria, una razionale capacità di 
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indagare lo smarrimento, lo sgomento, l’orrore e di iscriverlo in una realtà che, per 

quanto alterata, riconosciamo come nostra. 
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