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Resumen

Un pueblo es su repertorio de leyendas. Pero, a la vez, son las proyecciones de la
cosmovision que puede construirse a partir de ellas. Monachicchis, dragones, embrujos,
virgenes, &ngeles y pociones malignas circulan y habitan el universo de Gagliano. Carlo
Levi, un confinado que es obligado a establecerse alli, en una doble condicion de
extranjero, por su cultura y su origen, registra las vivencias y el fluir de la vida pueblerina.

Un relato testimonial, una autobiografia, el borrador de un estudio etnografico y
antropoldgico, en ciertos pasajes; asi podemos pensar Cristo se paré en Eboli. Analitico y
denuncialista, también, se presenta como un texto que rehiye a las clasificaciones
candnicas. Una obra heterogénea en la que ingresan y se muestran las leyendas y creencias
de los sectores populares.

En las siguientes paginas, intentaremos recorrer la modalidad y el punto de vista que
elige el narrador al registrar, en apariencia, sin juzgar, las creencias de los habitantes de
Gagliano. En ese acercamiento que realiza, y que se pretende neutral, trataremos de
vislumbrar las estrategias retdricas que buscan provocar el extrafiamiento, la vacilacion en
el lector, a través de la perspectiva desde la cual son narradas esas leyendas que conforman
la identidad de la comunidad donde se encuentra el narrador - confinado.
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Abstract

A folk is their collection of legends. But, at the same time, are the projection of the
worldview that can be built from them. Monachicchis, dragons, spells, virgins, angels and
magic potions travel and inhabit the universe of Gagliano. Carlo Levi, an exile who's
grounded to settle there, in a double foreigner condition, not only because of his culture,
but also because of his origin, makes a record of the experiences and the course of small -
town life.

A testimonial tale, an autobiography, the draft of an ethnographic and anthropological
study, in certain passages; in this way we can think Cristo si e fermato a Eboli. Analytical
and complainant, also, is presented as a text that avoids canonical labels. A heterogeneous
work in which he combines the legends and beliefs of the “working class”.

On the following pages, we’ll try to expose the method and the point of view that the
narrator choses to registrer, without an explicit judgment, the beliefs of Gagliano’s
residents. In this approach he is developing, trying to remain neutral, we will try to reveal
the rhetorical strategies that seek to provoke the estrangement, the vacillation in the
reader, through the perspective from which these legends are told, defining the identity of
the community where the narrator is confined.
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La biografia de Carlo Levi (1902 — 1975) registra su confinamiento, por razones
politicas, por su militancia y oposicion desde el grupo “Giustizia e Liberta” al régimen
fascista, en la region de la Lucania. Primero en Grassano y luego en Gagliano, entre los
afios 1935 y 1936. Este ultimo destino le brindd el material en bruto: imégenes, vivencias,
personajes, paisajes, sensaciones, un imaginario y un repertorio de leyendas para la
escritura posterior, desde diciembre de 1943 a julio de 1944, de la novela Cristo se par6 en

Eboli'.

Una dificultad tedrica consiste en determinar qué tipo de novela es Cristo... por
la razon de que, dependiendo de su ubicacién dentro de un género, sera posible anticipar los
pactos de lectura que van a negociarse entre el texto y sus lectores. En principio, existe la
tentacion de acomodarse a una lectura autobiografica porque puede trazarse una
correspondencia directa entre la identidad del autor y la del narrador. Sin embargo, desde el
momento en que irrumpe la ficcidn, en que se ingresa al orden del relato, la referencia a la
persona real Carlo Levi es suplantada por la instauracion de un narrador y el conjunto de
decisiones retdricas —de punto de vista, de secuenciacion, de eleccion de topicos, entre
otras— que instauran una subjetividad dentro del texto, aunque estemos frente a «una
reescritura memoristica en la que se postulan convicciones, sentimientos e ideas,
articulando una ldgica de causa / efecto supeditada a la voragine recordatoria y evocativa»

(Capalbo y Pozner, 2005, p. 426).

! Los datos biograficos sobre Carlo Levi y su exilio, asi como la datacién, fue consultada en: Petronio, G.
(2004): 1l piacere de leggere. Milano: Mondadori y Menetti, A. (1987): Letteratura contemporanea. Milano:
Bignami.



También se ha sefialado la posibilidad de recorrer la novela en clave
denuncialista, o bien como novela de aprendizaje, como “racconto-documento” incluso
como el borrador de un estudio etnografico o antropoldgico, cargado de cuadros
costumbristas. Es evidente, por lo tanto, que nos encontramos frente a una obra
heterogénea, que rehlye de las clasificaciones canonicas y que invita a dejarse visitar de

distintas maneras.

Dada la variedad de tipos de relatos que conviven en las paginas de Cristo..., €s
licito practicar diferentes acercamientos. Admitidas estas multiples posibilidades de
lecturas, reconozco que me interesé el modo en que el narrador introduce los relatos
atavicos, las leyendas de la region que permanecen vividas y sin cuestionar en el imaginario
de los habitantes de Gagliano. Me refiero, puntualmente, a los capitulos y pasajes en los
que aparecen narradas las historias populares del lugar. Creo encontrar en ellas un registro
que se asemeja al de los relatos fantéasticos. Pero no solo desde la definicion ya canénica de

Todorov (2006) que establece que:

Lo fantéstico se basa esencialmente en una vacilacion del lector —un lector que se
identifica con el personaje principal- en cuanto a la naturaleza de un acontecimiento
extrafio. Esta vacilacién puede resolverse ya sea porque se reconoce que el
acontecimiento pertenece a la realidad, o porque se decide que es fruto de la
imaginacion o resultado de una ilusién (p. 163).

sino también desde la utilizacion de los recursos retéricos que Remo Ceserani

reconoce, aunque no de manera exclusiva, en las narraciones fantasticas.

Pero antes de explorar propiamente uno de estos relatos, importa sefialar que el
paso de Torino a Gagliano —tanto desde la perspectiva del autor como desde la del narrador

— personaje— comporta un cambio en las condiciones de existencia y el descubrimiento de



una realidad diferente. La experiencia del confinamiento, del exilio interior, coloca en este
caso al narrador frente a “otro”, frente a un “otro” que vive en un paisaje, en una situacion
econdmica y social, en una estructura de poder y de represion, en un horizonte de creencias
que en poco se asemejan a los del Piemonte o de otras regiones “més desarrolladas™. De
esta forma, el confinamiento como castigo podria interpretarse desde una doble vertiente:
espacial y temporal. Se aleja al condenado de su lugar fisico de pertenencia y, a la vez, se
procede a trasladarlo en el tiempo, a sacarlo de la historia para remitirlo a una etapa
prerracional, precivilizada, precristiana. Es justamente de esta ucronia que surge la eleccion
del titulo de la novela, que méas que en su sentido estrictamente religioso, presenta la
detencion de Cristo en una frontera como metéfora, «... como elemento evangelizador
simbdlico, como esfera de civilizacion que estd ausente en la Lucania» (Capalbo y Pozner,

2005, p. 430), subrayando el atraso que mantiene en la “otredad” a esa comunidad.

Esta discontinuidad espacial y temporal, ese ser distintos, “otros”, de los
habitantes de Gagliano, permite la intrusion, la aparicién de lo fantastico. EIl narrador se
encuentra en otro sitio y en otro tiempo y, por lo tanto, es factible que la realidad sea,
también, diferente a la de las grandes ciudades insertas en la dindmica del progreso. Asi,
este exilio puede ser entendido como «el acecho de la extranjeridad, la amenaza de la
otredad, de lo desconocido que nos asalta y nos abrumax» (Capalbo y Pozner, 2005, p. 430)
y el narrador ingresa en un territorio donde no se comparten los codigos, donde se cruzan
dos cosmovisiones distintas. En efecto, el “otro” no pertenece al mismo universo cultural
que el narrador, que ha atravesado un umbral, que ha ingresado a otro mundo, a una

dimension distinta.

2 LLas comillas son nuestras e intentan sefialar la dificultad de pensar un estado de desarrollo en el marco del
fascismo.
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El episodio de los monacchichi (Levi, 1982, pp. 132 a 138) resulta esclarecedor
en este sentido. El capitulo comienza con el narrador refiriéndose a la larga historia de
aquellas tierras y a la presencia de tesoros, resabios de las épocas de los bandoleros, que se
esconden dentro de los arboles o bajo las piedras. Seguidamente, afirma que la mejor forma
de encontrar un tesoro es que un monacchichio se aparezca en un suefio e indique al
beneficiado donde debe ir a buscarlo. A continuacién, el narrador en Levi (1982) define a
estos como «los espiritus de los nifios muertos sin bautizar» (p. 134), describe el aspecto
exterior «... son seres pequefos, alegres, aéreos» (p. 134), su caracter bromista: «y su
mayor placer es hacer a los cristianos el mayor nimero de burlas» (p. 134) y la sabiduria
que poseen acerca de todo lo que hay bajo la tierra. Lo verdaderamente llamativo para el
lector es que el tono empleado no difiere, en esencia, del que se utiliza para presentar otros
elementos mas realistas de Gagliano, como ser paisajes 0 personajes 0 a los campesinos en
general: «menudos, ennegrecidos, con las cabezas redondas, los 0jos grandes y los labios
delgados» (p. 127), o bien las mujeres del comienzo del libro, sin continuar con un
relevamiento exhaustivo. Luego, el relato prosigue presentando las situaciones vividas por
varios vecinos con los monacchichi y los hechos que ocurrieron en los encuentros. ElI mas
extenso es el del obrero Carmelo Coiro que, con sus compafieros de trabajo, sufrio el asedio
de un monacchichio. Es decir: el narrador, como ya ha hecho y hara al referirse al hombre
lobo 0 a la mujer vaca, se limita a dar cuenta de los hechos, a reformularlos o transcribirlos
a partir de la informacién que recibe de las fuentes que, en ocasiones menciona («un
campesino que habitaba no lejos de mi casa...» (Levi, 1982, p. 133), Carmelo, Giulia) y,

otras veces, oculta en el anonimato.



Esta distancia que conserva frente a los acontecimientos —o al conjunto de
historias sobrenaturales que circulan en Gagliano— neutraliza la posibilidad de insertar
juicios valorativos, de expedirse sobre el absurdo que estos representan desde una mirada
I6gica y racional. Por el contrario, lo sobrenatural se presenta naturalizado por el fluir del
discurso que «pretende implicar al lector, llevarlo a un mundo que le sea familiar,
aceptable, pacifico, para, luego, hacer saltar el mecanismo de la sorpresa...» (Ceserani,
1999, p. 102). Es decir, respondiendo a una de las operaciones retoricas prototipicas del
fantastico que Remo Ceserani denomina «implicacion del lector». Pero también es posible
reconocer otras de estas operaciones (Ceserani, 1999). Ademas del recurso ya mencionado,
puede observarse, como se dijo, la situacion de pasaje o cruce de un umbral o una frontera,
la ostension de los procedimientos narrativos (el lector sabe que la historia de los
monacchichi es un relato enmarcado dentro del relato), la narracion en primera persona, la
elipsis (en este capitulo, la narracion se interrumpe para cambiar el tépico y, en lugar de
una resolucion o cierre, se insertan otras dos historias breves que comparten el registro de
lo fantastico o mistico-religioso: el perro de la alqueria que devora las veinticuatro balas del
Mauser y la del angel que cuida por las noches las puertas de las casas), la figuracion o
teatralidad (la puesta en escena que se aprecia claramente en el enfrentamiento de Carmelo

con el monacchichio).

Por otra parte, podria suponerse que ceiiirse a la cosmovision del “otro” en su
ambiente, conlleva a habitar dicho ambiente desde las coordenadas, desde la l6gica que sus
habitantes le atribuyen. «Todo es realmente posible aqui, donde los antiguos dioses de los
pastores, el macho cabrio y el cordero ritual, vuelven a recorrer cada dia los conocidos

caminos y no existe limite alguno entre lo que es humano y el mundo misterioso de los



animales y de los monstruos» (Levi, 1982, p. 102). Por eso, quiza, el narrador no busca
explicar lo fantastico sino que lo vive y comparte como parte de su confinamiento, de su
exilio temporal y espacial. La intencion seria sostener la vacilacion en el lector, que el
efecto buscado sea la duda o el desconcierto ante lo sobrenatural que circula y que resulta
inadmisible fuera de la concepcion de realidad de alguien con las competencias culturales

del narrador — personaje.

Lo antedicho llevaria a sospechar, entonces, que asistimos a un relato
maravilloso porque «estamos hundidos en un mundo de leyes totalmente distintas a las que
rigen en el nuestro; por tal motivo, los acontecimientos sobrenaturales que se producen no
son para nada inquietantes» (Todorov, 2006, p. 178). Sin embargo, Gagliano no es una de
las ciudades invisibles de Calvino, ni el pais al que llega la Alicia de Lewis Carroll. No, en
absoluto. No ya el Gagliano “real”, sino el que el lenguaje construye en la novela, se ajusta
a las convenciones realistas por su ubicacion, topografia, disposicion, y hay alli banderas
tricolores, carabinieri, médicos, sacerdotes, enfermedades, y el poder omnimodo del

fascismo que oprime y somete con sus garras invisibles.

El lugar donde transcurren estos sucesos no es un mundo maravilloso,
indudablemente. ¢Es posible, entonces, que nos encontremos frente a un enjambre, a un
festin de registros disimiles? Me inclino a afirmar que si, pero la novela, desde su premisa

inicial, postula la alteridad de Gagliano y su region:

Cristo no ha llegado nunca aqui, ni aqui ha llegado el tiempo, ni el alma individual,
ni la esperanza, ni la conexion entre la causa y los efectos, la razon y la Historia...
Ninguno de los osados hombres de occidente ha traido hasta aqui abajo su sentido
del tiempo que transcurre, ni su teocracia estatal, ni su perenne actividad que crece
sobre si misma. Ninguno ha tocado esta tierra a no ser como conquistador, 0 como
enemigo, 0 como Visitante incomprensivo (Levi, 1982, pp. 9y 10).



De esta forma, pareceria advertir al lector que este mundo es “otro” mundo y
aunque se lo pinte con los colores del realismo, se denuncie su inhumanidad y su abandono,
se presente una galeria de personajes excéntricos, se cuenta con un narrador gque, firme en
su amplitud humanista, se interna como un Sahagun o un Bernardino de las Casas en una

cultura diferente.

Otros pasajes o episodios® comparten las caracteristicas desarrolladas en relacién
con los monacchichi o bien, con diferencias, recrean una atmoésfera o una leyenda que se
aleja del verosimil realista. A pesar de ello, no propongo que toda la novela admita ser leida
desde esta concepcién del género fantastico. Si, en cambio, que hay momentos en que el
relato responde a una modalidad narrativa similar a la que se reconoce en esta clase de
relatos y que existen coincidencias entre los recursos y el efecto que se busca provocar en el
lector. Es, entiendo, una propuesta para leer desde otra perspectiva un texto que ya de por si
habilita, como hemos mencionado, multiples formas de lectura. De hecho, opino que la
clave realista es imposible de sostener porque el referente —ese Gagliano que provee el
material en bruto— se tornaria inverosimil y nos privaria de la esencia de Cristo..., la

falsearia, le quitaria el aura de extranjeridad y extrafieza que atraviesa sus paginas.

Entonces, no juzgar lo fantastico. Vivirlo, como un acontecimiento méas de un
mundo diferente. Dejar en suspenso al lector, atonito frente a las experiencias que la razon
se muestra esteril, incapaz de asimilar. Ahi estd Gagliano, y el narrador que la descubre,

como Teodoro W. Adorno, el gato de Julio Cortazar que «se queda inmdvil y rigido

® De los que me sirvieron de referencia para pensar este trabajo, me gustaria subrayar, junto a los que fueron
citados anteriormente, el relato del dragon vencido por el principe de Colonna y que justifica la posesion del
agua y el pago de tributos por ella (pp. 100 a 102) y los nifios raptados que recupera la madonna negra (pp.
162 a 164).



mirando fijamente un punto en el aire» (Cortazar, 2000, p. 69). Un punto donde parece no
haber nada, pero hay. Y lo que hay, en Gagliano, en la mirada del narrador y del gato de

Julio, es lo fantastico:

Lo fantastico fuerza una costra aparencial, y por eso recuerda el punto vélico; hay
algo que arrima el hombro para sacarnos de quicio. Siempre he sabido que las
grandes sorpresas nos esperan alli donde hayamos aprendido por fin a no
sorprendernos de nada, entendiendo por esto no escandalizarnos frente a las rupturas
del orden. Los unicos que creen verdaderamente en los fantasmas son los fantasmas
mismos (...) Si en cualquier orden de lo fantastico llegaramos a esa naturalidad,
Teodoro ya no seria el Unico en quedarse tan quieto, pobre animalito, mirando lo que
todavia no sabemos ver. (Cortazar, 2000, pp. 77y 78)

Lo fantastico que se encuentra naturalizado, incorporado en la configuracion de
la mirada de los habitantes de Gagliano, pero que no se presenta del mismo modo a quien
llega desde fuera, con otro punto de vista, portador de una cultura atravesada por los
imperativos racionales. Es decir, que enfrenta una otredad a tal punto distinta, que contiene,
en pleno siglo XX, un cosmos de espiritus, virgenes y dragones. Un espacio “real”,
entonces, pero al cual, de a momentos, en la escritura de Levi, se puede acceder e

interpretar naturalmente mediante las claves y recursos retoricos del fantéstico.
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