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Riassunto

L’italiano Igino Ugo Tarchetti e il brasiliano Machado de Assis nascono nello stesso
mese e anno: giugno del 1839. Il primo muore a soli trent’anni, nel 1869, il secondo
vivra fino al 1908. Ambedue poeti, scrittori e giornalisti, accomunati da alcune letture
dei principali autori occidentali tra i quali si possono annoverare Poe e Hoffmannma
molto probabilmente 1’uno non conosceva le opere dell’altro. Per il presente lavoro sono
stati scelti i seguenti testi: la Fosca, il romanzo considerato ilcapovaloro di Tarchetti
(uscito prima a puntate nella rivista “Il pungolo” e poi pubblicato in volume nel 1869) e
il racconto ACausa Secreta di Machado de Assis (pubblicato nel 1885 nella “Gazeta de
Noticias” e successivamente, nel 1896, nella raccolta intitolata VariasHistorias). | testi
presentano nella narrativa elementi tematici in comune, come la lunga malattia, la
morte, il personaggio vicino alla persona malata, una relazione inquietante che unisce la
donna malata e I’'uomo che gli sta accanto. In ambedue le storie appare anche un terzo
personaggio creando una sorta di triangolo amoroso. Questo lavoro ha come obiettivo
I’analisi comparativa della trama e dei personaggi di queste opere, proiettando la storia
della donna-vampiro Fosca nel racconto di Machado, alla ricerca dei quei componenti
classici che accostano il vampirismo al sadismo.

Parole-chiave: Fantastico —VVampirismo - Igino Ugo Tarchetti - Machado de Assis —
Fosca - A Causa Secreta - Letteratura italiana - Letteratura brasiliana.

Abstract

The Italian IginoUgoTarchetti and the Brazilian Machado de Assis were born in the
same month and year: June 1839. The former has died when he was thirty, in 1869,
while the latter would live until 1908. Being poets, writers, and journalists both have in
common the reading of major Western authors such as Poe and Hoffmann, even though
they were probably not acquainted with the productions of one another. For this study
the following texts have been chosen: the novelFosca, which is deemed Tarchetti’s
masterpiece (first published in serial installments in the magazine “ll pungolo”, and
later as a single volume in 1869), and Machado de Assis’ short
story CausaSecreta (published in “Gazeta de Noticias” in 1885 and, sequentially, in
1869 within the collected writings compiled in the book VariasHistérias). Among the
thematic elements which these texts have in common it is worth mentioning: prolonged
disease, death, the presence of a character close to the diseased, and the feeling of
distress shared by the diseased female and the male beside her. Furthermore, in both
narratives there is also the surfacing of a third character who gives shape to a sort of
love triangle. This work aims thus at establishing a comparative analysis of these plots
and characters, projecting the story of the vampire lady in Fosca within the surface of
Machado de Assis’ short story, endeavouring to assess the classic components which
shall bring vampirism and sadism into dialogue.
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L’italiano Igino Ugo Tarchetti e il brasiliano Machado de Assis nascononello
stesso mese e anno: giugno del 1839. Il primo muore a soli trent’anni, nel 1869, il
secondo vivra fino al 1908. Ambedue poeti, scrittori e giornalisti, la cui produzione
letteraria vede alcune influenze stilistiche e tematiche che li accomuna, come quelle
generate dalle letture di autori, come Poe e Hoffmann, considerati i padri di quel
fantastico che si realizzera soprattuttosottoforma diracconti. Per motivi di tempo, non
mi prolungo nell’esporre le caratteristiche di ciascuno di questi autori che tra 1’altro
occupano, nelle rispettive letterature nazionali, posizioni quasi che opposte, essendo
Machado de Assis considerato uno dei principali autori brasiliani di tutti i tempi, mentre
Tarchettiricopre ancora un ruolo di secondaria importanza nella letteratura italiana,
legato piu che altro alla Scapigliatura, quel fenomeno artistico-letterario che si
opponeva al Romanticismo italiano ma che molto aveva in comune con le idee e i

sentimenti che, agli inizi del xi1x secolo, avevano dato vita al Romanticismo tedesco.

Machado de Assis nacque a Rio de Janeiro nel 1839, come si € gia detto, e le
sue biografie tengono sempre a metterne in rilievo non solo le sfavorevoli origini
africane (da parte di padre) e molto umili in un Brasile colonia e ancora schiavista, ma
anche le sue malattie/deficienze come la balbuzie (difficile da confermare per alcuni
storici) e I’epilessia, che lo accompagnera fino alla morte. Scrisse pit di duecento
racconti, altrettante poesie, numerosi romanzi e tantissimi saggi (cronicas) sulla vita
politica e sociale della sua Rio, sulBrasile impero e poi repubblica, commenti sui
governanti e sulle scelte politiche in tempo di pace e di guerra, recensioni letterarie, di

teatro e musicali, e cosi via. Quasi interminabile la lista dei temi e degli interessi



coltivati dalla sua fertilissima penna, gli stessi degli intesti e intertesti' velati dal
particolare stile con cui creava i suoi racconti e romanzi, definito da Antonio Candido

(1970) «raffinato» e «ironia fine».

Se il 1869 fu un anno importante nella vita di Machado, per la feconda
produzione letteraria e per il matrimonio con la sua amata Carolina Augusta Xavier de
Novais, portoghese,per quanto riguarda Igino Ugo Tarchetti (il nome Ugo se lo
aggiunse lui stesso in omaggio a Ugo Foscolo) quello stesso anno sara ’ultimo della sua
brevissima vita. 1gino Ugo era nato vicino ad Alessandria da una famiglia benestante
soli 30 anni prima. La causa: una tisi di cui rifiuta la cura, abbandonandosi al destino di
una morte lenta e dolorosa. In quello stesso anno scrisse la Fosca (romanzo o racconto
lungo), considerata la sua opera principale e lasciata incompiuta. Sarainfattiil suo amico
Salvatore Farina a redigerne 1’ultimo capitolo. Carolina & anche il nome della donna che
Tarchetti conobbe a Parma nel 1865, malata di epilessia e con cui sembra abbia avuto
una storia d’amore. Morira pochi mesi dopoil loro primo incontro ed e considerata

I’ispiratrice del personaggio Fosca.

Nella Foscadi Tarchetti (uscito prima a puntate nella rivista “Il pungolo” e poi
pubblicato in volume nel 1869), la donna malata che si innamora perdutamente di
Giorgio soffre di intensissime emicranie seguite spesso da attacchi convulsivi che
I’hanno imbruttita a tal punto da sembrare quasi un cadavere. Solo i suoi occhi e i suoi
bellissimi capelli neri sembrano ancora vivi, ma il suo viso € magro a tal punto da farne
intravedere le ossa. E la visione della morte con il suo teschio. Giorgio ne provera
repulsione dal primo momento che la vede, lui che ha una storia d’amore con la

bellissima Clara. Fosca e Clara sono la morte e la vita, ma 1I’impulso verso la morte

Vedere la poetica dell’intesto in Machado, capitolo 4.5“Poetica dell’intesto e poetica della traduzione in
O Anjo Rafael” della mia tesi “Poetica della traduzione di Machado de Assis in italiano: O Anjo Rafael”
(Palma, 2010).



vincera il protagonista di questo racconto autobiograficoa causa di una serie di
situazioni che lo porteranno ad essere abbandonato da Clara, lei che vive a Milano
lontano da lui, militare, trasferito per lavoro in un paese di provincia. Clara e spinta a
rompere la relazione perché comincia a vedere in lui dei cambiamenti, la malattia di
Fosca, la donna-vampiro che riesce a prolungare i giorni della sua vita grazie alla
passione che prova per Giorgio, ma che inevitabilmente lo fa ammalare. La lettera in cui
la bella Clara gli dice dolorosamente addio provocano in Giorgio una reazione di rabbia.

Si sente tradito e si convince che 1’unica persona che 1’ha veramente amato sia Fosca.

E 1’allegoria della morte come puntosicuro, in contrapposizione alla vita che
all’improvviso, a tradimento, ci abbandona. E Giorgio si lascia andare alla volonta di
Fosca, ormai affetto anche lui da una malattia che lo consuma e indebolisce, ma
continua a sentirsi male nel dover abbracciarla e baciarla. La repulsione fisica prosegue
anche quando il giovane si convince che Fosca sia I’unica a meritare il suo amore. La

morte di Fosca lo guarira.

Nel racconto di Tarchetti esiste la figura del medico di Fosca che € un poco la
causa-effetto di tutto il destino di Giorgio. E lui che gli chiedera di sacrificarsi per la sua
paziente, che € ormai in fin di vita. Lo incita a farle visita di notte in camera sua, di
nascosto dal fratello di lei e superiore del giovane ufficiale. Gli chiede di fingere di
volerle bene, di fingeredi aver piacere di starle accanto e, per far cio, Giorgio dovra
rinunciare ad andare a Milano (dove si sarebbe incontratocon Clara nel loro nido
d’amore). Tutto per poter dare a Fosca ancora qualche mese di vita, per non farle venire
i terribili attacchi di mal di testa che la fanno soffrire disumanamente. E Giorgio accetta,
anche di mentirle dicendo che la ama, si sottomette alle piu terribili torture per farla
stare meglio. Fosca gli chiede in continuazione di abbracciarla, di baciarla, di stare al

suo capezzale tenendole la mano per notti intere, parlandogli d’amore e del suo passato,
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volendo sapere di Clara ecc. E lei immagina, e glielo dice spesso, che anche lui si
ammalera rimanendoleaccanto, ma anche cosi vuole dividere con lui tutto il tempo che

le € rimasto. Lei, dice, ¢ nata per I’amore, anche se ¢ sempre stata bruttina.

Lo stesso medico che aveva chiesto a Giorgio di trasformarsi in un farmaco
vivente per pieta della povera Fosca gli dira, qualche mese dopo, che anche lui si sta
ammalando gravemente e che ha chiesto di nascosto il suo trasferimento a Milano.
Adesso Giorgio avrebbe dovuto pensare a se stesso, alla sua salute.La febbre che (senza

cause apparenti) lo aveva attaccato non cedeva, e ne sarebbe potuto morire.

In gquesto clima di racconto fantastico, forze scientificamente inspiegabili
influiscono sul destino degli uomini, riconosciute e rispettate dal proprio rappresentante
della scienza e del positivismo, un medico. Personaggio secondario che osserva tutto
con il distacco della sua professione, ma che non esita ad usare Giorgio per mantenere
ancora un la sua paziente in vita.Daltronde, lo stesso Croce osserva che «[s]e il prologo
sembra preludere a una tragedia, e I’enfasi che accompagna il racconto inculca la
tragicita, il racconto stesso potrebbe ben essere la relazione, che un uomo intelligente fa
a un medico, dei sintomi e delle fasi della propria o altrui infermita» (Croce, 1973, p.
272). Pieri (Tarchetti, 2003) cita un’osservazione analoga di Folco Portinari, secondo il
quale se da un lato, nella Fosca, vi é presente il «gusto assoluto fantastico di Hoffmann
e Poe» (p. XXXI1V), dall’altro lato troviamo il positivismo che razionalizza quella sorta

di incubo.

Positivismo scientifico e elementi del racconto fantastico ispirati a Poe e
Hoffmann sono caratteri presenti anche in alcune opere di Machado e nel racconto

scelto per la presente analisi.



Il desiderio di prolungare la vita della malata terminale, accennato sopra
parlando della Fosca, lo ritroviamo in Fortunato di ACausa secretadi Machado de Assis
(pubblicato nel 1885 nella “Gazeta de Noticias” e successivamente, nel 1896, nella
raccolta intitolata VariasHistdrias).Fortunato e anche il nome del personaggio di Edgar
Allan Poe nel raccontoll barile di Amontillado, come ci segnala Fabiana Gongalves nel
suo articolo «Sadismo ou DemonismonaPoética de Machado de Assis»(Magalhdes,
2012). Il nostro autoreprobabilmente si & ispirato al racconto dello scrittore
nordamericano ma, come di consueto,costruendo nuove situazioni e personaggi
elasciando al lettore una chiave per un allaccio intertestuale: il nome, ironico in
ambedue i racconti, di Fortunato. Uomo che Machado presenta nel racconto-memoria
del dottor Garcia, altro protagonista della vicenda, come assiduo nell’assistere
personalmente i malati. Per questo decide di aprire una clinica ed invita Garcia a
lavorare con lui. Il narratore ne rivela passo a passo le manie da desideroso conoscitore
della scienza, come quello di vivisezionare e dissezionare cani e gatti. La giovane sposa
di Fortunato, Maria Luisa, nell’accorgersi dei procedimentialquanto sadici del marito,
comincia ad ammalarsi (di tubercolosi). Fortunato decide allora di trasferire il suo
laboratorio lontano dacasa, ma un episodio al quale sia Maria Luisache Garcia
presenzieranno, dietro una porta semichiusa, determinera il peggioramento definitivo
della donna, che poco tempo dopo morira. La terribile visione e quella di un topo che
Fortunato aveva catturato e che, per punirlo di essersi alimentato di alcune pagine dei
suoi preziosi libri, aveva sottoposto ad atroci torture fino a vederlo morire pian piano. E
mentre eseguiva il macabro atto, sentiva, ci dice il narratore: «[...] tiosomenteum vasto
prazer, quieto e profundo, comodaria a outroaaudi¢do de uma bela sonata ou a vista de
umaestatua divina, algumacoisaparecidacom a pura sensacaoestética»(Assis, 1994, p.

33) [soltanto un vasto piacere, quicto ¢ profondo, come darebbe a un altro 1’ascolto di



una bella sonata o la vista di una statua divina, qualcosa di simile ad una pura
sensazione estetica].Fortunato, cosi come si dilettava nel fare con tutti gli ammalati,
assistera la moglie giorno e notte, fino al suo estremo respiro. L ultima scena ¢ quella in
cui FortunatoscopreGarcia, che da tempo ormai era innamorato di Maria Luisa,
singhiozzare disperato sulla bara. Ma invece di reagire come ci si aspetta da un marito
geloso nello scoprire di esser stato tradito, Fortunato «saboreoutranquilo essa exploséo
de dor moral quefoi longa, muito longa, deliciosamente longa»(Assis, 1994, p. 34)
[assaporo tanquillo quella esplosione di dolore morale que fu lunga, molto lunga,

deliziosamente lunga].

Ghidetti, nel suo commento alla Fosca, osserva come «il giovane assistera a
tutte le fasi dell’agonia della fanciulla, alla progressiva e inarrestabile decadenza di lei,
che si spegne lentamente come la Morella di Poe, vittima del vampiresco e morboso
amore della distruzione fisica che anima il proprio amante»(Tarchetti, 1967, p. 37).
Giorgio, sempre secondo Ghidetti, «la vittima dell’inesorabile figurazione di morte dal
significativo nome di Fosca» sarebbe frutto di quell’individualismo tarchettiano che si
evolve, nell’ultima fase della sua vita, nella «esasperazione piu violenta e morbosa del
proprio egotismo» (p. 51).La presenza del medico “naturalista” a fianco del giovane

arriva ad essere, per Ghidetti, un «contrappunto fra materialista e spiritualista» (p. 56).

Nel raccontomachadiano Garcia, il medico narratore che racconta la figura
sadica di Fortunato, non ¢ esente neanche lui dal provare un certo piacere nell’osservare
lo strano amico e accompagnare la malattia prima e la morte poi della giovane moglie
Maria Luisa. Ambedue simbolo del positivismo scientifico, loro stessi appaiono come
figure vampiresche che si nutrono della sofferenza altrui (Fortunato) e del sadismo altrui
(Garcia). Tali osservazioni ci possono anche far rivedere la figura del medico nella

Fosca, che potrebbe assumere un ruolo di personaggio principale se iniziamo ad
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osservarlo dal punto di vista di un’attitudine sadica, quella con cui si ostina a prolungare
il tormento dell’inferma e non esita a mettere a disposizione della donna-vampiro il
giovane Giorgio, osservando segretamente, cosi come fa Garcia di ACausa secreta, la
relazione tra i due che portera Giorgio alla sofferenza e alla malattia. E se anche Giorgio
non ne morira, la sua vita affettiva e la sua stessa carriera militare ne saranno per

sempre pregiudicati, il suo mal di vivere lo accompagnera inesorabilmente.

Lo studio fin qui realizzato, e che si pretende ancora approfondire attraverso
altri elementi comparativi nella poetica dei due racconti, permette di arrivare alle prime
considerazioni finali, frutto principalmente dell’accostamento analitico in questione. Le
malattie di cui soffrivano i nostri due autori (tubercolosi e epilessia) e che in ACausa
secreta e nella Fosca sono origine della morte di Maria Luisa e Foscarispettivamente,
sono associate, in questo stesso ordine, alla morte e alla follia dalla societa e dalla
scienza medica nella seconda meta del XIX secolo. Ed e come se sia Tarchettiche
Machado ci volessero far riflettere sulla sensazione provata da chi ne soffre: quella di
star fornendo uno spettacolo sadico agli spettatori “sani”, come possono essere
considerati tutti coloro che circondano i malati con I’inconscio desiderio vampiresco di
alimentarsi della loro vitalita. Quella vitalita che si affievolisce nel ripetersi di attacchi
convulsivi o nell’avanzare di un’infermita, come fosse un fluido spirituale che,
nell’abbandonare poco a poco i corpi dei malati si trasferisce in quello degli spettatori
vicini, tutti coloro che sono attratti dai malanni e dalle sofferenze del prossimo, in una
sorta di trasfusione dello spirito vitale.Malattia, follia e morte diventano quindi
componenti strettamente interconnessi, che oscillano tra il materialismo e lo spiritismo
di cui parlava Ghidetti e di cui lo scienziato e il medico sembrano possederne, piu di
ogni altro attore sociale, il controllo.Ma non sempre la loro formazione oggettiva riesce

a controllare gli spiriti ribelli della natura umana, sadismo e vampirismo come



attrazione per il dolore e la morte si mostrano come riti macabri dedicati a una qualche
divinita per allontanare, appunto, malattia e morte, anche in persone insospettabili come
Fortunato e Garcia di Machado e, perché no, nel medico (chissa perché anonimo) di

Fosca.
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