Mémoires d’Hadrien, autobiografia ficcional y “retrato de una voz”

Graciela Mayet
Universidad Nacional del Comahue
graciela.mayet@yahoo.com.ar

Resumen: La elaboracion de Mémoires d’Hadrien, primera verdadera novela que
establecié la reputacion de Marguerite Yourcenar, pone de relieve su manera de
concebir el trabajo de la escritura y proporciona un ejemplo interesante de sus
exigencias respecto de los fines perseguidos en la escritura. La elaboracién de este libro
es, en efecto, significativa en cuanto al tiempo puesto en su concepcién y su realizacion
y en relacién con las condiciones de esta y el aparato critico que rodea su redaccion.

En el proyecto autobiografico de Adriano, no hay ningun repliegue sobre si
mismo, ningun egotismo. A pesar de la recurrencia al pronombre de primera persona,
sujeto y objeto de su decir a la vez, este “retrato de una voz” estd dedicado a Marco

Yourcenar no acepta plenamente que Mémoires d’Hadrien sea una novela
histrica como tampoco que pertenezca a la categoria genérica de novela, pensando méas
bien en un “ensayo historico”, una biografia escrita en primera persona. Asi, esta obra
podria ser considerada como una autobiografia ficcional, es decir, una novela en la cual
el narrador hace un retrato retrospectivo de su vida. La audacia y la originalidad de
Marguerite Yourcenar esta en realizar un retrato autodiegético y asi hacer de una figura
real el narrador imaginario de la historia de su propia vida.

Mémoires d’Hadrien favorece una reflexion fecunda sobre las relaciones entre
autor, narrador y personaje y una puesta a punto sobre el estatuto ilocutorio de los
enunciados ficcionales.
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Abstract : The writing of Mémoires d’Hadrien, the first true novel which sets up the
reputation of Marguerite Yourcenar, points out its way of understanding the writing
work and giveS us an interesting example of her requirement in front of the purposes
followd in the writing. The fulfilment of this book is, in fact, significant in order to the
time which takes the conception and the achievement and in connection with its
conditions and the critic device which surrounds its writing. In the autobiography,
Adriano’s project there isn’t any retirement of itself, any egotism.

Yourcenar doesn’t completely accept that Mémoires d’Hadrien can be an
historic novel as not either that belongs to the rank of generic novel, because rather
she is thinking about an « historical essay », a biography writen in the first person. So,
this work could be considered as a fictionnal autobiography, it means, a novel in which
the narrator does a retrospective portrait of his life. The audacity and the originality of
Marguerite Yourcenar is situated in the realization of an autodiegetic portrait and thus,
to make from a real shape an imaginary narrator of the history of his life. Marguerite
Yourcenar aids a reflexion of the relationship among the author, narrator and
character and places and sets the illocutory statutes of the fictionnal statements.
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Como representacion de la memoria, la autobiografia recoge el pasado en
que los recuerdos se unen a la imaginacion. En la reonstruccion historica de las acciones
del pasado, estas resultan relevantes pues es a traves de ellas como descubrimos un
caracter. No obstante, en esta reconstruccion siempe hay algo de proyeccion de lo que el
autobidgrafo desea mostrar de si, de lo que cree ser y desea ser porque es imposible
hacer una narracion de si mismo que tenga total veracidad, por mucho que se lo intente
ya que “al mismo tiempo se es y no se es la misma persona de la cual se habla”
(Molloy, 1996, 32) En efecto, de la misma manera que no se identifican narrador y

autor, tampoco se confunden en la autobiografia narrador y personaje.

La recuperacion del pasado por la memoria significa viajar mentalmente
hacia atrds a través de un tiempo subjetivo. El presente y el pasado determinan la
reconstruccion autobiografica pues la experiencia original es recuperada por un yo que ha
sufrido transformaciones y que interpreta lo vivido de acuerdo con las valoraciones del
presente. Como los recuerdos son transitorios, no existe una Gnica ni homogénea
representacion de las vivencias. “Son, en rigor, los prejuicios y todo lo que implica la
experiencia previa del sujeto, los que hacen posible el proceso de contruccion, reconstruccion

de los recuerdos” (Amicola, 2007, p. 37)

Al haber interpretacion del pasado, dicha reconstruccion sufre
desplazamientos, condensaciones, inversiones como el suefio porque aquellos son sacados a
la luz desde el inconsciente. De ahi que la imaginacion —que entra en el orden de lo
ficcional—construye, junto con lo documental, lo autobiografico. En el escritor, la parte
inconsciente hace de la escritura un acto menos racional o predeterminado de lo que se cree.

Asimismo, nos dice Starobinski (1974, p. 67):



Solo se puede evocar el pasado a partir del presente: la “verdad” de los dias
pasados existe solo para la conciencia que, al recoger su imagen en la actualidad,
no puede dejar de imponerle su formay su estilo.

Toda autobiografia, aunque se cifia a pura narracion, es una autointerpretacion.

Esta autointerpretacion se presenta al comienzo de la obra con el capitulo
“Animula vagula blandula” (Pequefia alma flotante y tierna), verso inicial de un poema de
Adriano que figura como epitafio en su tumba. En efecto, el emperador, aquejado por la
enfermedad, en esta introduccion, se dirige a su futuro sucesor, Marco Aurelio, para hacer
un detalle de sus males. Sin embargo, cambiara la finalidad progresivamente en el segundo
capitulo para relatar su vida. El verso antes mencionado nos da un indicio acerca de como
se ve a si mismo Adriano: débil por los achaques y con una acentuacién en lo informe de la
propia identidad personal. De este modo, se percibe desdibujado, casi un desconocido para
si mismo: «Au plus profond, ma connaissance de moi-méme est obscure, intérieure,
informulée, secréte comme une complicité». (p. 32) Y algo mas adelante asegura : « Quand
je considére ma vie, je suis épouvanté de la trouver informe ». Desprovisto de unidad,
Adriano no hace mas que agravar, en su dialogo consigo mismo, el hiato indefinible entre
él y sus actos. Es un sujeto dividido que denuncia, a través de su escritura, la ilusion del yo.
Es la duda ontoldgica que incita al personaje a interrogar a los astros. Es también la
discordancia de si a si que empuja al narrador, al envejecer, a volver sobre el pasado por la
meditacion retrospectiva. Ademas, la degradacion de la memoria hace de su relato algo

parcelario.

Ese yo dividido, se evidencia cuando en el segundo capitulo, “Varius
multiplex multiformis”, afirma: «Des personnages divers régnaient en moi tour a tour,
aucun pour trés longtemps...»(p. 65) En el viaje hacia si mismo, Adriano se ve como un
Ulises «sans autre Ithaque qu’intérieure» (p. 138). La multiplicidad de facetas que lo
constituyen hacen eco a la nocion filoséfica nietzschiana de la multiplicidad de almas
gue componen el yo condensado en el titulo de esta segunda parte, como la formula
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«unus ego et multi in me» de Zenon de L oeuvre au noir (Opus nigrum). Como se sabe,
el filésofo aleméan, en Més alla del bien y del mal, dice que nuestro cuerpo no es mas
que un edificio donde cohabitan almas multiples y que, opuestamente a los metafisicos,
estd feliz de habitar en si, no un alma inmortal sino muchas almas inmortales.
Consecuentemente, a pesar del inventario de los actos que han contribuido a formarlo,
Adriano no ha satisfecho siempre su deseo de conocerse: «...il y a entre moi et ces actes

dont je suis fait un hiatus indéfinissable». (p. 34)

De esta manera, se puede reconocer la distancia tomada por Yourcenar
con la filosofia de su tiempo. El ser, pues, esté lejos de coincidir con sus acciones que,
contrariamente a la doctrina existencialista, no pueden definirlo. Para encontrar al
hombre, la tarea, entonces, es ardua porque el estudio de si es «la plus difficile et la plus
dangereuse». (p. 30) Adriano, acuciado por una vida frustrada, contrajo la obligacién
moral de cambiar, de medirse en su propia originalidad, de volverse si mismo, Es el
precepto del viejo Pindaro “sé lo que tu eres” el cual Nietzsche escribe en el subtitulo de
Ecce Homo. Esta alta exigencia moral instaura una disciplina permanente a fin de
reenviar al «tyran tombé» (p. 65) por encima de todos los extravios. VVolver sobre si y
ser si mismo es el resultado de un proceso activo que exige que se sepa buscar
abandonarse «a son démon ou a son génie» (p. 84) ¢En qué consiste ser si mismo para
Adriano? El mismo lo aclara cuando, temeroso de no ser elegido por Trajano como su
sucesor, manifiesta su deseo de poder: «Je le voulais surtout pour étre moi-méme avant

de mourir». (p. 99)

El poder implicito en el cargo de emperador que desea alcanzar nos
enfrenta a dos facetas de Adriano: el hombre y el emperador. Al reconstituir
minuciosamente la vida de este hombre, Marguerite Yourcenar nos lleva a una reflexion

sobre la historia, sobre los mecanismos interiores que la gobiernan y sobre la capacidad
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de un hombre cultivado y sensible de modificar el interior de la maquina del estado,
demasiado lenta y esclerosada. Cuando es emperador, su voluntad de modernizacion y
de unificacion del vasto imperio lo llevan a buscar el didlogo y la paz. Su objetivo es
que Roma sea una ciudad abierta, tolerante pero severa, capaz de oponerse a la anarquia
y a las injusticias, donde las mujeres y los esclavos tengan mas oportunidades de

mejorar su condicién de vida.

En esta autobiografia ficticia, como la designa Frank Wagner (2014, p.
36), el narrador ficcional hace un relato retrospectivo de su vida. La audacia y la
originalidad de Yourcenar esta en hacer un relato autodiegético, conformando, a través
de una figura histdrica, el narrador imaginario de la historia de su propia vida. ;Como
reconstruir un pasado tan lejano como es el del personaje Adriano respecto de la autora?
Ella lo explica en Carnet de notes, notas incluidas al final de la novela. La percepcion
del pasado le era transmitida de manera casi automatica, fuera del control de la
conciencia. Era el resultado de largas visiones: « J’avais pris 1’habitude, chaque nuit,
d"écrire de fagcon presque automatique le résultat de ces longues visions provoquées ol
je m’installais dans I’intimité d’un autre temps.» (p. 340) A fin de definir las relaciones
mantenidas con un periodo histérico que ella trata de interiorizar, emplea el sintagma
“magia simpatica”. Transportarse en pensamiento al interior de alguien implica tener un
pie en la erudicion y otro en la magia simpatica. (p. 330) En este sentido, dice Elena
Grigorescu (Loxias 26/ 2009) que toda la arquitectura de Mémoires d’Hadrien se funda
en esta relacion de empatia que sitda al autor en la intimidad del pensamiento del
personaje narrador. Lo que permite esta relacion simpatica entre dos seres que
pertenecen a dos épocas historicas separadas por dos mil afios es el tiempo concebido

como continuidad en la sucesion de las épocas. En este sentido, dice Paul Ricouer:



Una de las finalidades de toda hermenéutica es luchar contra la distancia
cultural, lucha que puede comprenderse (...) como una lucha contra el
alejamiento secular o (...) como una lucha contra el alejamiento del sentido
mismo, del sistema de valores sobre el cual el texto se establece; en  este
sentido la interpretacion acerca, iguala, convierte en contemporaneo y
semejante lo cual es verdaderamente hacer propio lo que en principio era
extrafio (2006, p. 141).

Marguerite Yourcenar cree que existe una verdad historica que atraviesa
el tiempo y que se puede encontrar en cualquier momento de la historia. Postula la
existencia de una naturaleza humana inmutable, una esencia humana que se revela en el
tiempo. Este trabajo de interpretacion no solo le permitia a la escritora el conocimiento
del pasado sino un mejor conocimiento de si misma. De este modo, la autora logra
desaparecer detras de su personaje lo cual le da la posibilidad de definirse, de recorrerse
a través de la creacion. EI conocimiento de si mismo al que aspira Adriano y que exige
“une descente en soi, I’autre, une sortie hors de soi-méme” (p. 32) es el que encarna
cada ser humano, asi como una manera para el autor de explorar las profundidades de su

alma. La escritura del otro se convierte en escritura de si. Escribir, entonces, implica

abandonar su identidad, hacer el vacio de si. (Baron, pdf)

El andlisis de si mismo toma el relevo al ejercicio del poder. El tiempo
de la escritura se cuela en la experiencia de la enfermedad, sin identificarse con ella.
Asi, Adriano llega a la escritura poco a poco. Persigue una doble ambicion: instaurar en
si mismo, como también sobre el mundo, un orden que garantice al otro la posibilidad
de existir. Como dice Stéphane Chaudier (2004, p. 144): «Dans le projet
autobiographique d’Hadrien, il n’y a en effet aucun replis sur soi, aucun égotisme. » lo
cual se evidencia con la afirmacion de Adriano : « Je compte sur cet examen des faits
pour meiux me définir... » (p. 29) A pesar de la recurrencia al pronombre de primera

persona, sujeto y objeto de su relato, a la vez, este « retrato de una voz » (p. 330) esta



dedicado a Marc. De la carta familiar a las memorias, la oblacion de si se realiza por el

texto el cual se identifica con una existencia.

La tentacion autobiografica anida el deseo de poner en escritura una
existencia antes de morir. Esto significa una manera de sobrevivir a la muerte, no
obstante es méas que esto. Al proponerse contar su vida a Marco Aurelio, Adriano se
despoja de la identidad personal para forjarse una “identidad narrativa” como
conceptualiza Paul Ricoeur cuando sefiala que la identidad idem, basada en la
permanencia de uno mismo, de rasgos inmutables de un sujeto, se diferencia de la
identidad ipse, concebida como un si mismo construido por el relato. Como forma
dinamica, la identidad narrativa puede incluir el cambio en la cohesion de una vida.
Ricoeur articula esta nocion al relato autobiografico al afirmar que “la historia de una
vida no cesa de ser refigurada por todas las historias veridicas o ficticias que un sujeto
cuenta sobre si mismo”. (1999, p. 216) Adriano cuenta su vida y, al reinscribirse en el
tiempo humano, la forma de su vida encuentra su sentido y su medida. No obstante,
antes hablamos de un sujeto dividido en Adriano y asi, desprovisto de unidad, el
emperador no hace mas que agravar en su dialogo consigo mismo la distancia de si a si,
el hiato entre €l y sus actos: «Mais il y a entre moi et ces actes dont je suis fait, un hiatus
indéfinissable». (p. 34) Este sujeto dividido descuida las marcas de la cronologia y de la
funcién imperial, colocando al yo lejos sin tener en cuenta la identificacion de lo que lo
constituye: «...la masse de mes velléités, de mes désirs, de mes projets méme, demeure
aussi nébuleuse et aussi fuyante qu’un fantdome». (p. 34) La isotopia de la inconsistencia
hace fracasar el intento de una identidad personal que se presenta bajo la forma de lo
informe, acentuando la ilusion del yo. intimamente dividido, el sujeto es presionado a
hacer la confesion al inicio del libro, de un no-saber que gobierna el relato. Esa duda

existencial lleva a Adriano a consultar a los astros y lo lleva, en su vejez, a volverse



sobre el pasado por la meditacion retrospectiva. Asimismo, el deterioro de la memoria

vuelve al relato fragmentario.

Como se dijo antes el, yo dividido de Adriano resulta una concepcion
moderna de la subjetividad. El estudio de si del emperador consiste en intentar alejar su
existencia de lo informe ya que comprueba que los contornos de la persona son

huidizos; la persona misma no es una:

Je percois bien dans cette diversité, dans ce désordre, la présence d’ une
personne, mais sa forme semble presque toujours tracée par la pression des
circonstances, ses traits se brouillent comme une image reflétée sur ’eau (p.
33).

¢De donde viene esta concepcién de la persona como una arcilla
deforme ? No se la halla en el pensamiento antiguo sino en Musil al cual Yourcenar
estimaba. Para este, dice May Chehab (2014, p. 177) lo que permite al hombre
distinguir al hombre viene de afuera y no de adentro. Sin embargo, Musil sefiala que es
la totalidad de las reacciones de lo que él mismo ha creado que lo tiene de molde.
Intentando asir retrospectivamente lo que ha definido de su persona, Adriano intenta
hacer el inventario de las acciones de su vida las cuales son su Unica medida. En el viaje
hacia si mismo del emperador, quien se ve como un «Ulysse sans autre Ithaque
qu’intérieure» (p. 138), la multiplicidad de facetas que lo constituyen se hacen eco de la
nocion filosofica nietschiana de la multiplicidad de almas que componen el yo
condensado en el titulo de la segunda parte, “Varius multiplex multiformis”. En
consecuencia, a pesar del inventario de los actos que han contribuido a formarlo,

Adriano no ha satisfecho siempre su deseo de conocerse:

Une partie de chaque vie, et méme de chaque vie fort peu digne de regard, se
passe a rechercher les raisons d’étre, les points de départ, les sources. C’est
mon impuissance a les découvrir qui me fit parfois pencher vers les
explications magiques, chercher dans le délire de ["occulte ce que le sens
commun ne me donnait pas (p. 35).



De este modo, se puede ahi reconocer la distancia tomada por Yourcenar
con la filosofia de su tiempo ya que ella piensa que el ser esta lejos de coincidir con sus
acciones que, contrariamente a la filosofia existencialista, no pueden definirlo. VVolver
sobre si y ser si mismo es el resultado de un proceso activo que exige aque se sepa

buscar entre abandonarse “a son démon ou a son génie” (p. 84)

La meditacion sobre la vida y el deseo de prolongar su letra a través del
proyecto de contarla supone organizarla y volver a recorrerla para encontrar asi un plan
pero contar su vida es también experimentar la imposibilidad del relato. En su itinerario
y en su poética, Memoires d’Hadrien produce un efecto autobiografico como se dice de
una novela que produce un efecto de lo real, en un pacto autobiogréfico, una guerra

declarada a una rapida identificacion del yo con el sujeto autobiogréfico.
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NOTA : Las menciones de paginas en las citas corresponden a la siguiente edicion de
Mémoires d’Hadrien: Paris, Gallimard, 1974
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