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Resumen: Dos obras tomadas de la biblioteca argentina de los afios 80, momento de
regreso a la democracia, Lo impenetrable de Griselda Gambaro y Amatista de Alicia
Steimberg representan modos de escritura que ridiculizan los elementos convencionales
de la tradicion erdtica, dudando de la autoridad establecida y los modelos consagrados.
La lectura que propicia el Grupo de Literatura y Erotismo de estos textos, intercalados
con fragmentos de poemas de Susana Thénon, esta centrada en quienes leen y en la par-
ticularidad de la lectura por lo cual tanto el texto como el sujeto Unico se descompone
en una lectura postmoderna, mas ajustada a las convenciones de la época.
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Abstract: Two pieces of work, taken from the Argentina library of the 80, a moment
dominated by the recovery of democracy, Lo impenetrable by Griselda Gamabaro and
Amatista by Alicia Steimberg represent different ways of writing that ridicule the con-
ventions of erotic tradition, putting in doubt the established authority and the conse-
crated models. The reading proposed by the Group of Literature and Eroticism upon

! Este trabajo se basa en una ponencia que se present en el VIII Simposio Internacional de Narratologia,
organizado por el Centro de Estudios de Narratologia “Dra. Mignén Dominguez de Rodriguez Pasqués”
y la Facultad de Filosofia y Letras y Estudios Orientales de la Universidad del Salvador. Nuestra pro-
puesta para la ponencia fue poner en practica otras formas de trabajo en los estudios literarios y no solo
reflexionar acerca de ellos. No buscamos abordar conclusiones definitivas sobre ciertas problematicas
sino que puedan escucharse las diversas voces que dialogan en lecturas, discusiones y propuestas tedricas
desde donde pueden enmarcarse posibles acercamientos. Plantear una ponencia performativa implicaba
para nosotros hacer presentes los textos literarios desde la lectura, jugando con la interpretacion o puesta
en escena de las distintas voces, recreando la polifonia conceptual y discursiva. Sin embargo, nos vimos
obligados a transcribir este registro performatico a una instancia de escritura para esta publicacion. Con
este fin debimos realizar diversas operaciones que modifican la propuesta original y sobre todo la viven-
cia de aquellos que presenciaron la ponencia.

2 Los autores pertenecen al Instituto Nacional de Educacion Superior N° 1 “Alicia Moreau de Justo”,
donde participan del Grupo de Estudios de Literatura y Erotismo dirigido por el Dr. Daniel Altamiranda.
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these texts, intercalated through fragments of Susana Thénon’s poems, is centered in
those who read and in the peculiarity of reading through which not only the text but the
unique subject are discomposed in a postmodern reading, adjust to the conventions of
this time.

Keywords: Reading; eroticism; textuiality; literary convention.

...esa mujer /por qué grita?
anda a saber

mira que flores bonitas
(por qué grita?

jacintos margaritas
{por qué?

¢por qué que?

{por qué grita esa mujer?

()

¢y estaba loca mujer?
Yano grita
(¢te acordas de esa mujer?)

(Thénon, 1987, pp. 7-8)

Cuando zarpamos rumbo a los mares de la literatura donde soplan los vientos del
erotismo, solo hubo preguntas, casi igual que hoy. Cada tanto nos sentimos navegar en
aguas seguras o creimos tener una direccién, pero rapidamente algo nos hacia dar un

golpe de timon.

Hoy nos detuvimos a pescar en la desembocadura de tres bocas de lo humano: li-
teratura, erotismo y humor. Las obras que presentamos estan impregnadas y alimenta-
das en esas humedades. Nos interesa ver cdmo en este triple cruce se despliega una
sexualidad que transgrede, cuestiona, juega y es mévil y que se construye desdibujando
las fronteras alambradas de lo genérico. Llegamos a pensar que todo encuentro entre
literatura y erotismo es queer, ya que el cuerpo, la sexualidad desde la que habla, o de la

que habla, siempre es otra, distinta de quien lee, distinta de quien escribe.



En el trasfondo de toda literatura encontramos erotismo: es el deseo, el impulso
que arrastra a tomar la palabra y son los pequefios latidos los que sugieren el placer.
Con ese pulso dialogan las autoras que escogimos. Escribir como mujer que es cuerpo,
historia y cultura, implica hacerlo desde el interior para fundar el sujeto de la propia voz

en el marco de un lenguaje falocrata heredado.

Del anaquel de los 80 de la literatura argentina tomamos dos obras: Lo impene-
trable de Griselda Gambaro y Amatista de Alicia Steimberg. ¢En qué coyuntura vibran
estas mujeres? El regreso de la Gltima democracia en el pais da lugar a la construccion
de nuevas narrativas que problematizan y cuestionan las representaciones y los canones

establecidos.

Casi en el aire tomamos estos textos que denuncian, pero que no se proyectan
como escrituras de cefio fruncido; el disgusto lo marca la sonrisa, la carcajada. El humor
interpela y desenmascara los absurdos de la sociedad. La farsa, el fingimiento, marcas
de una moral trivial, son desnudados por la risa. Las estrategias utilizadas son variadas:
ironia, hipérbole, caricatura y parodia. Escrituras que al reirse de estéticas anteriores y
ridiculizar lo tradicional, los topicos y lo convencional, buscan un camino propio du-

dando de la autoridad y los modelos consagrados.

Los cuestionamientos a esta hegemonia parecieran andamiar las voces minorita-
rias como estrategia de supervivencia en un contexto en que la palabra autorizada ha
creado jy hecho creer! un imaginario ajeno a las emociones. Producir discursos desde el
margen implica cargar los contenidos de nuevos significados en relacion a la circuns-

tancia en que las obras intentaran sustentarse.

Los espacios histdricamente denegados a ciertos sectores se permeabilizan cuan-

do el sujeto acepta su sumision a las reglas del juego. Y como sin prohibiciones



no hay erotismo creemos que la virtud esti en exponerlas a medida que se acatan (A
quiénes trajimos? Mujeres que escriben, que sienten, que rien, que gritan... Tal vez a

esas mujeres que, como Susana Thénon, se deshicieron del etcétera. ..

...y si es posible alcohdlicas
y si es posible anoréxicas

y si es posible violadas

y si es posible lesbianas

y si es posible muy muy desdichadas

(...)
(Thénon, 1987, pp. 21-22)

Lo impenetrable es una novela de Griselda Gambaro escrita en Espafia durante
su exilio y editada por Torres Agliero en la Argentina en 1984. Es una obra que refle-
xiona y explora los limites de la sociedad y de la literatura y apuesta a nuevos escena-

rios y nuevos sujetos.

Querer encontrar un texto, una novela (o lo que sea), que nos quede como anillo
al dedo para explicar problematicas teoricas es una ilusion, sobre todo porque los dedos
se hinchan y los anillos se deforman. Fuera de cualquier respuesta abarcadora Lo impe-
netrable me trajo méas preguntas. La primera fue: ¢es una novela erotica?; e inmediata-
mente cambid a otra: ;qué pasa con lo erético en esta novela? Porque lo erotico aparece,

pero como.

Si el erotismo “es cosa mental” (Gambaro, 1984, p. 49), y escribir una novela
erdtica exige tener un “sexo elucubrativo” (1984, p. 91) para poder generar “la excita-

cion mental del lector” (1984, p. 46) pero sin contar con puntos fijos, ya que “en el ero-



tismo no caben las afirmaciones a priori y la Unica certeza depende de la escritura, que
es un acto erdtico entre el escritor y la palabra” (1984, p. 9), ¢qué hilo podria tomar para
seguir las marcas de lo er6tico? Por un lado esta la elucubracion de quien escribe, por el
otro la mente de quien lee y en el medio el texto donde nos encontramos, o por donde

pasamos todos, y a donde deseo ir.

Antes del texto, la tapa y la contratapa anuncian ejercicios de reescritura. La tapa
del libro, la imagen y el titulo ofrecen un encuentro con un erotismo convencional, pro-
pio de la tradicion de las novelas eréticas de los siglos xviii-xix; pero la contratapa
anuncia que el texto serd un remake “de otras erdticas en el uso de convencionalismos”
(1984). Alguien se presenta como la autora de la novela confesando que el deseo que
motivo la escritura fue transformandose. Que al momento de escribir ech6 mano a lo
conocido, a lo tradicional y que no pudo evitar burlarse. Que lo que surgié fue la adap-
tacién humoristica de un registro que la incomodaba y optd por jugar con él y transgre-

dirlo.

Que lo buscado no haya sido concretado activé mi intriga sobre qué podria en-
contrarme y tuve que esperar al final para que Jonathan me dijera que “no hay placer sin
incognita” (Id., 1984, p. 148). El compartir que ahora es posible acercarnos a “un lugar
donde la imaginacién, el desenfado y la desacralidad, sean pequefios aportes a una so-
ciedad mas ludica y permisiva” (1984, contratapa) me decidio a abrir la tapa para ir a

jugar...

Cada capitulo esta encabezado por un epigrafe que genera una expectativa que,
al ser defraudada, lo torna irrisorio y consigue construir la parodia. Lo impenetrable
opto por colocarse encima, ondulando y recorriendo esa forma que debia dominarlo, el

modelo que esta representado en el indice por la reunion de todos los epigrafes. Eligio,



o se le dio, armar algo nuevo burlandose de las experiencias anteriores, dinamitando
recetas que encorsetan. Al reirse de una forma canonica de erotismo, lo que hace es des-
articularlo pero no destruirlo, porque ese erotismo sigue alli y también esta escrito si

queremos disfrutarlo.

Esta novela en su deseo de ser erotica necesita poner la zanahoria adelante, que
haya algo planteado como meta, el tan deseado climax; pero entretanto suceden desvios,

cruces, transgresiones gque construyen un ambiente de desorientacion.

Madame X, ultima descendiente de una aristocratica familia, recibio6 el correo a
primera hora de la mafiana. Su intuicién permanecié muda, si hubiera hablado, la
vida de Madame X posiblemente hubiera tomado un derrotero distinto, menos
envuelto en la pasidn arrolladora, tal vez, pero con mas satisfacciones cotidianas.
Como no era mujer de reflexiones profundas ni de tipo especulativo, y con una
intuicion dormida, no se demord en preguntarse quién le enviaba ese sobre de
elegante papel y gran tamario (1984, p. 9).

Asi comienza el relato. Esta mujer se encuentra fuera de la norma cultural, pero
su rareza no se cuestiona. Madame X y la novela son un ejercicio de deconstruccion de
un género. No hay respuesta, no vamos a penetrar en el sentido, solo vamos a poder
revolcarnos, cambiar de posicion, de cuerpos, de objetos de deseo; por momentos sentir
que estamos a punto de concretar algo para darnos cuenta que se va, se nos escapa. La
novela y los personajes se presentan en su busqueda de llegar a algo, pensando cémo
alcanzarlo; pero el Unico fin real es la muerte (la que se consigue en el tltimo capitulo el
caballero y la novela). La otra, la pequefia muerte (esa que se repite de las mas variadas
formas en el texto, la que lleva a Madame X a buscar “segundas partes”) no es un fin
total, es tan solo un moverse, un irse, un correrse, un desplazarse y es que “El gran in-
conveniente de la novela erdtica es su dificultad para alcanzar el climax literario”

(1984).



La literatura erética necesita escribir un cuerpo, no necesariamente tangible, pero
si una conciencia corporal y este parece ser uno de esos lugares del erotismo tradicional
que resultan incomodos. ¢Qué cuerpos, qué sujetos, qué sexualidades se construyen en
los textos eroticos? Las corporalidades que se tejen en Lo impenetrable presentan un
entramado material y simbdlico que las recorre y se traduce en la construccion de iden-

tidades.

“Assez”, grita Madame X, nuestro exquisito personaje de Lo impenetrable cuan-
do quiere dar algo por concluido, pero yo no soy Marie (su criada) ni estoy dispuesta a
detenerme apenas empecé, si es necesario habrd que pedir “las sales” que usa la sefiora

para no desmayarse.

Géneros mdviles, sexualidades moviles, sujetos que simulan una norma (como
en la fiesta de méascaras) aunque en la contingencia lo que sucede sea totalmente distin-
to. Lo que se elige contar transcurre en la sociedad cortesana y el narrador utiliza el pre-
térito como una marca de narratividad mas que de temporalidad, porque la accién refe-

rida a los personajes se establece desde un presente ficcional.

El narrador heterodiegético, con siglos de distancia entre los sucesos y el presen-
te de la narracion, realiza una operacion de desnaturalizacion con su ingreso a la con-
ciencia de Madame X. Al mismo tiempo que narra, sefiala la diferencia entre las cosas
que Madame X registra y las que no. Madame X no se presenta como un sujeto asido a
su identidad, a la conciencia de si y al conocimiento de lo que le sucede. ¢Podria estar
mostrandonos a alguien que no reconoce su ley y por lo tanto no puede conseguir que
otros la reconozcan? ;Y en ese juego de “no registro”, se intenta esparcir un perfume de
denuncia a los roles actuados? Madame X es presentada como alguien que no es capaz

de reconocerse como sujeto de sexualidad y es el narrador quien repone los conocimien-



tos que ella tiene en un plano inconsciente (ya sea el instinto que no escuchd, pensa-

mientos que parece no atender o suefios que no logra recordar).

La elipsis es el recurso base de lo erotico, ya sea porque la lengua deja de correr
tras el significado para recorrer otros espacios o porque es en el silencio de sentido don-
de se acomoda la imaginacion. ¢Cuales son los silencios? En principio hay dos: uno el
de la falta de registro (no se puede decir lo que no se ve) y otro el de la falta de palabra

para nombrar:

(Qué palabras para describir el momento, ‘crucial y tnico cuando la carne pro-
pia toca la carne ajena’? (1984, p. 128)

Como decia Bataille, ‘en principio, la experiencia erotica nos compromete al si-
lencio (1984, p. 121).

Como en las cartas, lo dicho no es lo escrito, sino el subtexto que lo atraviesa y
se asoma cada tanto. Hay una escritura base, pero por debajo hay otras escrituras super-

puestas, otros sentidos deslizados, corridos, borroneados.

Y bastaba que Marie mirara a Madame X con atencién para que recuperara co-
mo quien lee un palimpesto, bajo la superficie presente la otra escritura, avanza-
ba sobre la visible carnalidad la otra invisible, recuperaba a aquella criatura —
burra y ordinaria desde siempre, pero fresca y graciosa- que la habia enamorado.
iQué historia de nunca acabar! Los sentimientos (1984, p. 139).

Los cuerpos son escrituras o las escrituras cuerpos. La obscenidad, la calentura,
parecen estar en el deseo, en la imaginacion que despierta la escritura. El Gnico cuerpo
que no se satisface con otros es el de Jonathan, que es el Uinico que escribe, el que “hace

un nudo con su propio deseo” (1984, p. 88); el resto de los cuerpos disfrutan.

Si bien el erotismo crece en el silencio, la escritura crece en el erotismo porque
como ya se dijo “la escritura es un acto erotico entre el escritor y la palabra”. Asi como
hay dos silencios, hay dos instancias de escritura: quien desea escribir una novela eroti-
ca que no logra concretar porque se diluye, se pierde en el humor, en lo irrisorio y una
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segunda que es la de las cartas. Jonathan escribe las cartas que, al juntarlas, podrian ser
la novela er6tica heteronormativa que no logra escribir una mano femenina o que ya se
escribid tantas veces que esa mano (femenina o de quién sea) no quiere volver sobre

€so0s trazos.

Los paratextos de los epigrafes dictan la ley que cumplen las cartas de Jonathan,
pero el resto del texto se burla de las indicaciones, como Marie se burla de las cartas.
Para poder reirse hay que reconocer lo que hay debajo, hay que poder ver los distintos
planos: palabra y acto. “Obras son amores” (1984, p. 61), dice Marie riendose del caba-
llero ya que sabe que no hay acto, y luego piensa: “;Qué accion de envergadura habia
cometido aquel caballero? Ninguna. Lo Unico que sabia era escribir cartas y regar donde
no debia” (1984, p. 62). Jonathan es un cuerpo aislado, un cuerpo sin contacto con otro
cuerpo, mientras que entre el resto de los personajes los encuentros construyen asocia-

ciones fuera de las identidades fijas y normativas porque se dan cruces que desconocen

clases, géneros y sexualidades.

La ley imperfecta puede ser modificada por el humor, por la burla que da la rees-
critura, por el ojo que lee como absurdo lo que otro escribe como norma. EI humor
permite sacudirse las reglas, hacerse preguntas y no exige respuestas Unicas, acordadas.
Puede haber complicidad pero no acuerdo previo, porque la risa se da en la sorpresa.
Pero para poder burlarnos tenemos que haber observado y desarmado lo dado. Que las
cosas sucedan fuera de nuestra conciencia nos aleja de nuestra posibilidad de constituir-
nos como seres con voluntad. Si no cuestionamos el estar sujetos, no podemos cons-
truirnos sujetos duefios de nuestra sexualidad. Madame X tiene una intuicién a la que
desatiende, tiene pensamientos que no escucha ella sino el narrador, tiene suefios que

olvida o que resemantiza como pesadillas.



Constantemente se muestra la superposicion de niveles entre lo que pasa y lo que
se registra o se dice, entre lo que se busca y lo que se hace, entre lo que se imagina y lo
que sucede. Dentro de estos distintos planos hay uno de lo imaginado y otro de lo cor-
poral. La imaginacion, la fantasia, el deseo, aparecen en relacion con las cartas. En
cambio, la norma esté representada en la correspondencia entre los epigrafes y las car-
tas, lugares donde el narrador estaria cediendo la palabra a otros. Esa norma lo incomo-
da, no la siente propia (¢sera esta una marca de autor implicito?). ¢ Cuél seria la expecta-
tiva erotica regulada? Un deseo dificil de concretar, un hombre expresandole sus inten-

ciones a una mujer dentro de un mundo metafdrico y, en cierta manera, codificado.

Se establece una controversia con la norma heterosexual mediante dos tipos de
enjuiciamiento. EIl primero, durante el juicio al caballero cuando un fiscal cuestiona
“;Hasta cuando la humanidad va a tolerar que la pasion heterosexual provoque estos
desastres?” (1984, p. 105), y luego advierte: “Estas leyes iguales para todos son doloro-
samente imperfectas, leyes que castigan sin enmendar. ¢Hasta cuando la justicia sera
deformada por la ley?” (1984, p. 107). El segundo juicio se da en la mirada de Marie.
Los sentimientos que el caballero despierta en Madame X cuando esta lee las cartas

enojan a Marie y la trata de “viciosa”, “sucia calentona” o de “tonta”, cuando le avivaba

a Madame X “la vena recitativa” (1984, p. 74).

En simultaneo a esta relacion regulada por la educacién y el decoro, esta la rela-
cion de Madame X y Marie, que si bien es una relacién asimétrica de ama-doncella (la
asimetria, el sojuzgamiento es una figura que utiliza el erotismo), pasan otras cosas. La
criada es vista por Madame X como “corta de entendederas” (1984, p. 72), pero en
realidad ella ve lo que se insinGa y no se termina de decir o sobre lo que no se tiene total
conciencia. Marie ve claramente a Madame X y aun asi, por lo que siente, permanece a

su lado: “Una sefora ordinaria, veia Marie (y Madame X se hubiera muerto de colera al
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saberlo), indefensa, entrada en carnes. Pero con fascinantes ojos, delatores de lo que

Madame X sentia, y todas ella docil para el placer y generosa también” (1984, p. 139).

Marie es la mujer que mira a otra mujer y de alguna forma le pide que se haga
consciente; ¢es otra aparicion de la autora implicita? Es Marie quien denuncia ese lugar
asignado para la mujer en relacion al erotismo: la que espera deseosa atrapada en la

emotividad de su cuerpo y la palabra poética.

Fuera de las cartas y la relacion con el caballero sucede otra sexualidad, donde
los actos son “cometidos por simple inadvertencia de las partes” (1984, p. 83). Madame
X parece pensar sobre Marie que “sabe y acepta que entre nosotras no puede haber el
menor contacto, la menor relacion, porque aparte de la diferencia social, hay un muro
invisible que es la identidad de género” (1984, p. 48); pero lo que pasa es otra cosa y
esto ahueca la palabra y la hace crujir en risa. Madame X y Marie mantienen relaciones

sexuales aunqgue la atencidn se pone en otro lado y esta situacion pasa inadvertida.

Madame X frente a las cartas del caballero acepta el rol asignado por la sociedad,

Pero en sus actos y en sus suefios vive en una sexualidad periférica.

Sofi6 con Marie en lugar de hacerlo con el caballero, lo que produjo en Madame
X una sensacion de malestar. Marie seguia perteneciendo al sexo femenino pero
inverosimilmente poseia también, y con generosidad los atributos opuestos que,
horror, ella acariciaba y besaba. En un momento dado Marie dejé enteramente
de ser mujer (con atributos) y sélo fue hombre, y en otro momento dejé de ser
hombre y s6lo fue mujer, sin que Madame X experimentara, en ninguno de los
tres casos, la menor de las decepciones. Mientras gozaba con Marie, encarnada
sucesivamente en los tres cuerpos, se regocijaba ain mas con el pensamiento de
tanta variedad disponible que el comdn de los mortales no aprovechaba porque
hacia un nudo con su propio deseo. Y si Madame X (en suefios) hubiera sido
oculta, hubiera repetido la frase que un sefior exaltado habia escrito en su mismo
siglo y que por su intocable perfeccion hubiera bastado para cimentar la fama de
cualquiera: “El que desea y no obra engendra peste” (1984, p. 88).

Hay un momento, breve, fugaz, en el que podemos experimentar lo mismo que
sinti6 Madame X “como si ella fuera una larga frase y alguien pusiera punto: “Punto”

(1984, p. 128).

11



y podés convencerte y divulgar
“Yo soy Yo y mis Periféricos”

(si no te gusta calmate

PODES ELEGIR TODAVIA
pues siendo el afio que es

nos encontramos en lo que sera
cierta fase de una era innominada

en su primer segmento: evo
de las opciones protoindtiles)

(Thénon, 1987, p. 69-70)

La novela con la que continuaremos nuestro abordaje es de fines de los 80. Fina-
lista de “La sonrisa vertical” y publicada en Barcelona en 1989, Amatista, de Alicia
Steimberg narra las sesiones de iniciacion en el “Abc, el alfabeto maravilloso™ del pla-

cer, destinadas a un doctor e impartidas por una mujer.

La novela nos transporta a mundos dispares e, incluso, a suefios evocados de los
personajes. El discurso conduce el viaje, ensambla un erotismo liberador que explora las
posibilidades del goce, a la vez que reconstruye la transicion oralidad-escritura y realiza

finos juegos Iéxicos.

¢Por qué ninguna palabra es inocente? ;Y por qué el doble sentido se despliega
caleidoscépico segun el ojo que acerquemos a la mirilla? Ingresar a Amatista implica
“ech(ar) a andar por los caminos donde la nieve se funde con el barro y no se sabe a qué
profundidad esta el fondo” (Steimberg, 1989, p. 10). Por ese mismo motivo hemos dia-
logado, participantes de la ponencia y texto, para echar luces en ese mundo en que los
dedos, los labios y las palabras lo construyeron todo: tiempos, espacios, formas y place-

res de naturaleza dispersa y contradictoria.

Si son solo palabras, si es s6lo la palabra “palabra”. El erotismo es fragil como
un lirio, es una jugada magistral en un tablero complicado. El don del cielo des-
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ciende sobre los cuerpos, las miradas, las palabras, mientras todas las piezas de-
fienden celosamente su lugar. Después los pequefios peones crecen, se convier-
ten en torres y caballos, la dama se aja, el rey envejece, el alfil pierde la fe. jY
adios dulces humedades y olor a pan recién horneado! S6lo queda un lirio mar-
chito a la orilla de un arroyo seco. (1989, p. 11)

S- ¢ Qué forma tiene la mirilla? ¢ Quién narra?*

R- Hay una voz an6nima que enmarca la novela describiendo un plan de lectura,
que se oculta al cederle la narracion a la sefiora para que explicite el acto de enunciacion

que es la escritura y, a partir de alli, lleve adelante el resto del relato.

D- Si bien es cierto que la novela presenta un narrador casi sin marcas de perso-
na, este denota la correspondencia con el personaje de la sefiora parrafos después. En
ese primer nivel se presentan una serie de instrucciones dirigidas al doctor con matices
de lo que Foucault llamo scientia sexualis, en donde placer, saber y verdad, confluyen
en una practica ideal del goce. Las 6rdenes matizadas que recibe el hombre son el pre-

texto para la metanarracion de las escenas de Amatista.

En el pasaje de relato marco a enmarcado se hace el cambio a un narrador om-
nisciente que, a modo de camara, realiza un barrido en el que establece la visualizacion,
las coordenadas temporo-espaciales y la ubicacion e interaccion de los personajes. Los
discursos de las escenas representadas se encuentran matizados por el punto de vista de

la narradora y focalizan en el personaje principal de la anécdota referida.

R- Para explicitar el acto de enunciacion, la narradora utiliza dos topicos de la li-
teratura erdtica: el voyerismo y el espejo. Se presenta el siguiente esquema: la sefiora,
ubicada frente al espejo desde un rincon de la habitacion, cuenta lo que hace Amatista;

en otro rincon se encuentra el doctor. El relato llega en forma completa por medio del

¥ La letra S refiere a Silvina Maciel, la R a Rubén Figueroa, y la D a Denise Strugo.
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espejo. Esto es precisamente una reproduccién del acto de enunciacion, la novela fun-

cionara como reflejo del relato erotico.

D- Podemos distinguir dos areas dentro de las estructuras narrativas: qué ocurre
y como se comunica. En Amatista se nos presenta un tipo de narracion en que la historia
se encuentra absorbida por el discurso, y esa caracteristica es la que nos instala frente a
una temporalidad y causalidad no lineales. Asi es como la voz nos conduce de los per-
sonajes rusos con niebla a la sofisticacion francesa, o de una confiteria en la Ciudad de
Buenos Aires en invierno a un paseo por la playa. Los narratarios (el doctor, y los lecto-
res implicitos) no tenemos mas que asumir esos trashordos, dadas las caracteristicas

oniricas de la historia.

R- Alguien escribe algo con gozo para que otro goce leyéndolo. Un personaje na-
rra una historia para erotizar a un receptor. Este esquema se reproduce como una ma-

mushka en casi todos los niveles.

D- También seria importante sefialar que no es casual que esta novela presente
una voz narrativa femenina (de hecho, estamos refiriéndonos a esta figura como la na-
rradora), considerando a la mujer como creadora del discurso erético frente al narrata-
rio masculino. La mujer toma la palabra para decir su gozo frente a un mercado cultural
que se ha empefiado en representar todas sus dimensiones desde un enfoque falocentri-
co. Forjar la identidad femenina como sujeto deseante no solo pone luz en el margen,
sino que tambiéen poetiza la sexualidad irguiendo el erotismo frente a la industria porno-

gréfica.

S- ¢COomo es ese juego de cajas chinas? ¢Como se construyen las enmarca-

ciones?
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D- La arquitectura de Amatista se edifica sobre la base de la palabra escrita como
representacion del lenguaje hablado. Esto nos lleva a pensar en la reescritura de la tradi-
cion para ofrecerle nuevas luces. Asi, la construccion discursiva vendria a representar la
transicion oralidad-escritura en la que la voz narrativa se corresponde con un personaje

que introduce anécdotas de personajes que a su vez suefian otras historias.

R - El uso de personajes estereotipados es una marca de la oralidad. Asi como la
repeticion de topicos o esquemas que sirven de anclas al relato. También sabemos que
la representacion de la oralidad habilita los supuestos "equivocos"” como el que se da en
el caso de la evolucion de Mariolina en el Caballero con monéculo, lo que remarca la no

linealidad de la oralidad, la temporalidad y la causalidad.

D - Los actores son estereotipos sin rasgos concretos, por ejemplo, Pierre es el
muchacho del establo. A su vez todas las escenas enmarcadas podrian ser independien-
tes de sus marcos y guardan ensefianzas que refuerzan el fin didactico. Si bien la enmar-
cacion de los relatos puede formularse explicitamente, las mas de las veces el lector es

trasladado de un plano a otro mediante suaves mecanismos de la palabra.

Si entendiéramos la novela como una casa, cada encuentro entre el Doctor y la
sefiora seria un ambiente y dentro de cada ambiente habria un cuartito sin techo ni puer-
ta. A cambio de puerta, habria una cortina traslicida que dificultaria advertir la transi-
cion de un ambiente a otro. Una vez dentro de ese cuartito, la narracion puede elevarnos
a una tercera dimension, o bien devolvernos al ambiente inicial. Forma parte del contra-
to de lectura dejarse conducir entre y a través de las visualizaciones desconociendo la

profundidad del fondo y teniendo, acaso, sospechas de la altura de la superficie.

S- ¢Y la palabra palabra?
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R- Hacerme esa pregunta me lleva a pensar: ;para quién escribe y como? En-
tiendo que pensé en un lector experimentado y con conocimiento de la tradicion erotica.
La narradora sitla algunos pasajes en un monasterio y eso nos remonta, al menos, a
Sade. Pero la utilizacion de ese topico en nuestra novela es diferente. No hay mujeres
esclavizadas y humilladas por los monjes o habitantes de esos lugares que parecieran de

encierro.

D- Este interrogante nos sitda en una desembocadura ancha del naufragio que
venimos encarando. No solo porque la palabra sea la materia de la literatura: el logos es
lo que nos distingue del resto de las especies, al igual que el erotismo, este terreno don-
de la sensualidad y la sugerencia abren una perspectiva del goce muy separada de la

sexualidad normativa.

El manejo maestro de la palabra pareciera asumir rasgos de textos dramaticos o
cinematograficos, incluyendo en el discurso acotaciones que dotan de representatividad
o visualidad al texto. Roces casi etéreos, un tunel delicioso, rafagas de perfume, yemas,
lugares secretos, alguien que espia, espejos, cuerpos que se funden. Un aguila y unas
cabras con manos humanas conducen a los sujetos de deseo a través de la levitacidn

erética.

R- Sumado a lo anterior, cuando aparece la sexualidad de los monjes, sucede
como un encuentro de masturbacion donde todos gozan sin violencia. Esto es una con-
cepcion totalmente diferente con la tradicion erdtica de Sade o Pauline Réage. Este pa-

saje también se revela por medio del topico del voyeur.

D- El texto ofrece “palabras como cavernas donde se producen ecos como cam-
panadas” (Steimberg, 1989, p. 43). Esta novela no solo viene a presentar la palabra co-

mo tabu en su esfuerzo por el refinamiento Iéxico, el uso de espafiol universal y las
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constantes reflexiones metalingisticas, sino que en las escenas de mayor efervescencia
erdtica se la quita del lugar consagrado, para luego disculparse por el exabrupto, y
reacomodarla en su sitio de opresion. Esta misma idea se refleja en la construccién de
un goce desprejuiciado, lejano a la naturalizacién heteronormativa. El logos, como la

fantasia, divaga.

R- Retomando la idea de los tabues y en relacion con la Biblia, también tenemos
intertextualidades. La que considero mas relevante es la que, creo, representa una espe-

cie de declaracién de principios contra los pudores religiosos:

Desde la nube mas alta el altisimo, cubierto, él si, por una Unica tanica blanca,
comenz0 a hablar con una voz armoniosa, calida y tranquila.

—Hijos mios— comenz6 el Altisimo- hete aqui que voy a comunicaros
mi Nueva Ley.

Hubo un murmullo entre los angeles y personas, y luego un silencio total.

—Primer Mandamiento— dijo el altisimo—: Conoceras y exploraras tu cuerpo.
Palparas tus carnes y acariciaras tu vello pubico y todas las partes de tu cuerpo,
en especial las genitales. Segundo Mandamiento: Aprenderas a usar la lengua,
los dedos, los genitales y cada parte de tu cuerpo para acariciar los cuerpos de
los otros. Tercer Mandamiento: Te masturbaras cada vez que quieras, s6lo o en
compafiia de otros. Cuarto Mandamiento: Probarés todas las posturas, todas las
travesuras del placer, inventaras juegos como un nifio... (1989, pp. 37-38)

D- Creo que Amatista no rompe, recrea. Juega con una nueva concepcion de la
humanidad regulada por el disfrute del cuerpo. Por su formato de scientia sexualis po-
driamos decir que explora en el placer del retardo del placer, donde el discurso actia
como pafo frio en favor de la contencion. La escritura es anterior o posterior a los he-
chos. Se elide lo concreto y se construye el erotismo como préctica tranquila y contro-
lada de lo comunicable. Entonces, ¢para qué seguir prolongando la culminacion de
nuestra ponencia si, como dice el doctor hacia el final del proceso, “un pene erecto es

mucho mas elocuente que todas las palabras” (Id., 1989, p.133)?
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Azar y casualidad guiaron muchas de nuestras lecturas. Acordamos que los es-
tudios genéricos no eran un fin en si y que si los tomabamos para algo era para que
nuestra lectura sea como una experiencia de placer. Una vivencia que por mas que se
piense en los efectos estos se escabullen, una experiencia que siendo uno mismo te deja
en otro, frente a lo otro somos nosotros mismos convertidos en otro. No hay soluciones
y menos homogeneidades, hay polifonia; no solo en relacion con el otro sino con uno

mismo. Ni los textos ni los sujetos somos una solucion homogénea.

Tal vez habria que decir también que hacer el amor es sentir su cuerpo que se
cierra sobre si, es finalmente existir fuera de toda utopia, con toda su densidad,
entre las manos del otro. Bajo los dedos del otro que te recorren, todas las partes
invisibles de tu cuerpo se ponen a existir, contra los labios del otro los tuyos se
vuelven sensibles, delante de sus ojos semicerrados tu cara adquiere una certi-
dumbre, hay una mirada finalmente para ver tus parpados cerrados. También el
amor, como el espejo y como la muerte, apacigua la utopia de tu cuerpo, la hace
callar, la calma, y la encierra como en una caja, la clausura y la sella. Por eso es
un pariente tan proximo de la ilusion del espejo y de la amenaza de la muerte; y
si a pesar de esas dos figuras peligrosas que lo rodean a uno le gusta tanto hacer
el amor es porque, en el amor, el cuerpo esta aqui (Foucault, 1966).
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