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Resumen: En relación con el poder, la memoria puede ser construida desde el discurso. 

Esta puede ser usada y ejercida como verdadera o falsa según las necesidades políticas. 

El pasado y la memoria pueden segarse por medio del discurso, sin importar si 

pertenecen al ámbito de la Verdad.  
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Abstract: According to power, memory can be built from the speech. It can be used and 

performed as true or false, depending on politics. The past and the memory can be 

denied by the speech, no matter if they belong to the Truth. 
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Escrita hacia 1948, la novela distópica de George Orwell lleva en su paratexto 

título una metátesis. Pensada para ser El último hombre en Europa, es 1984 el nombre 

definitivo para editarse un año después de su composición. En ella, la lengua es un 

sistema unitario y el sujeto hablante, una entidad. Y el ejercicio del discurso es impuesto 

unilateralmente de forma descendente y se desplaza multilateral horizontal. En esta 

puesta en práctica, se construye el accionar del Estado Totalitario del IngSoc bajo el 

Gran Hermano y con él la manifestación coercitiva en los cuerpos. Y en el pensamiento. 

Esto se traslada al discurso. Desde el comienzo, la alienación se manifiesta a 

través de las paradójicas consignas del Partido: La Guerra es la Paz, la Libertad es la 

Esclavitud, la Ignorancia es la Fuerza. Términos como neolengua, crimental, 

doblepensar, vaporizado, nopersona son utilizados de manera rigurosa y específica por 

los personajes. El conductismo ejercido por el Estado lleva irremediablemente a lo 
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previsible. Así, los indicios se hallan en las prolepsis, desde el sueño de Winston con la 

voz de O’Brien: «Nos encontraremos en el sitio donde no hay oscuridad» (Orwell, 

2010, pp. 100; 176; 237) hasta la escena de la tortura. En la misma casa del miembro del 

Partido, este los entrevista y su relato singulativo también es anterior: «Trabajaréis 

algún tiempo, os detendrán, confesaréis y luego os matarán. Ésos serán los únicos 

resultados [...]. Algún día de estos, uno de los mensajes que te lleguen contendrá un 

ejemplar del libro de Goldstein» (Orwell, 2010, pp. 174-175). El mismo protagonista 

«sentía los porrazos que iban a darle en los codos, y las patadas que le darían las 

pesadas botas claveteadas de hierro» (Orwell, 2010, p. 222). 

Refiriéndose al sistema carcelario de Mettray, Michel Foucault señala que “una 

palabra inútil se reprime” (Foucault, 2006, p. 301). Syme, compañero y conocido de 

Winston, describe con características saussureanas la construcción del lenguaje y el 

discurso:  

Por supuesto, las principales víctimas son los verbos y los adjetivos, pero 

también hay centenares de nombres de los que puede uno prescindir. [...] Toda 

palabra tiene en sí misma su contraria. Por ejemplo, tenemos “bueno”. Si tienes 

una palabra como “bueno”, ¿qué necesidad hay de la contraria, “malo”? 

Nobueno sirve exactamente igual”(Orwell, 2010, p. 53).  

 

En su papel de narrador intradiegético, Syme relata los avances de la neolengua 

con un relato anterior o proléptico: el objetivo es limitar el alcance del pensamiento y la 

acción de la mente, sucesivamente a lo largo de los años disminuirá el número de 

palabras con la consecuente mengua de la conciencia. A la manera chomskiana, “el 

lenguaje es un espejo de la mente”. La manipulación discursiva es más que evidente. 

Discurso-mente-cuerpo se encuentran íntimamente involucrados. Para David Le 

Breton (2012), las viviendas son “máquinas de vivir”. El lugar habitado de los 
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individuos de Oceanía resulta productor de comportamiento, ya que la reducción impide 

los desplazamientos, aislarse un rato. De la habitación de Winston se dice:  

[La telepantalla] en vez de hallarse colocada, como era normal, en la pared del 

fondo, desde donde podría dominar toda la habitación, estaba en la pared más 

larga, frente a la ventana. A un lado de ella había una alcoba que apenas tenía 

fondo, en la que se había instalado ahora Winston. Era un hueco [...] calculado 

seguramente para alacena o biblioteca. Sentado en aquel hueco y situándose lo 

más dentro posible, Winston podía mantenerse fuera del alcance de la 

telepantalla (Orwell, 2010, p. 11). 

 

Allí comienza a redactar su Diario, sin saber que ha sido observado durante siete 

años. Esta anulación vuelve funcional y racionaliza al cuerpo, lo concibe para funcionar 

en un espacio y no para vivir en él, lo recorta «según una ideología de las necesidades 

que lo separa en pedazos y lo priva de la dimensión simbólica que lo envuelve» (Le 

Breton, 2012, p. 108) y lo diluye en un automatismo de los rituales diarios. El encierro 

es la elección entre colocar el cuerpo a la sombra o a la luz de la sociabilidad, entre la 

inclusión o la exclusión. Le Breton señala que la socialización de las manifestaciones 

corporales se hace bajo represión; recordemos los Dos Minutos de Odio frente a la 

pantalla. «Del público salieron aquí y allá fuertes silbidos. [...] La mitad de los 

espectadores lanzaban incontenibles exclamaciones de rabia» (Orwell, 2010, p. 17). El 

factor de unión es el odio, un odio acérrimo a un enemigo social que obra contra el 

modelo de Gran Hermano, odio provocado desde el poder y desde el discurso. Y aquella 

estricta división espacial en secciones distintas, bajo prohibiciones, se encuentra bajo 

una autoridad. Con los Dos Minutos de Odio se mantiene el orden; «con la multitud, 

masa compacta, lugar de intercambios múltiples se anula en beneficio de 

individualidades separadas» (Foucault, 2006, p. 204). 

El Estado Totalitario, señala Michel Foucault, ejerce el poder mediante una 

inspección continua por medio de la mirada omnipresente. La telepantalla y los 
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micrófonos tienen como objetivo la rápida obediencia del pueblo y una absoluta 

autoridad. Los movimientos se controlan y  

el poder se ejerce por entero, de acuerdo con una figura jerárquica continua […] 

cada individuo está constantemente localizado, examinado y distribuido, 

constituye un modelo compacto de disposición disciplinario [...] con la 

penetración del reglamento hasta los más finos detalles de la existencia y por 

intermedio de una jerarquía completa que garantiza el funcionamiento del poder; 

y con ello, la asignación a cada cual de su ‘verdadero’ nombre, de su ‘verdadero’ 

lugar, de su ‘verdadero’ cuerpo (Foucault, 2006, p. 201). 

 

En 1984, el Panóptico de Jeremy Bentham se perfecciona con la tecnología, la 

imagen, las cámaras, los medios de comunicación y los audios grabados, y permite la 

coerción de Ampleforth, Syme, Parsons, Winston, Julia…permite saber quién es, dónde 

debe estar, por qué caracterizarlo, cómo reconocerlo, cómo ejercer sobre él una 

vigilancia constante, etc. En esta asimetría, se es visto pero no se ve. No obstante, el 

protagonista sabe que es observado, aunque esta acción sea discontinua, pues este es el 

mayor efecto que se busca: el estado consciente de saberse mirado y escuchado, lo cual 

constituye la garantía del funcionamiento del poder. Así, de la telepantalla nos dice que 

«nunca dormía, que nunca se distraía, ni dejaba de oír» (Orwell, 2010, p. 164). E 

incluso, cualquier sonido del protagonista 

superior a un susurro, era captado por el aparato. Además, mientras 

permaneciera dentro del radio de visión de la placa de metal, podía ser visto a la 

vez que oído. Por supuesto, no había manera de saber si lo contemplaban a uno 

en un momento dado. Lo único posible era figurarse la frecuencia y el plan que 

empleaba la Policía del Pensamiento para controlar un hilo privado (Orwell, 

2010, p. 8). 

 

Recordemos que, aun sabiéndolo, Winston en tanto narrador intra-

heterodiegético será la voz transmisora en la lectura del libro de Goldstein a Julia, 

narratario obligado e imprescindible. Además, esta metodología se emplea como 

modificación del comportamiento, educa la conducta, enseña con fin pedagógico y aun 

controla los propios mecanismos. Es así que sabemos que anteriores miembros del 
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Partido Interior han sido detenidos y ejecutados: Rutherford, Aaronson y Jones. La 

depuración resulta absolutamente necesaria, bajo el nombre de “traición”. 

Y no solo eso. La ideologización manipulada comprende también a los niños y 

jóvenes. Señala Mieke Bal: «El Estado Totalitario es la figura del padre, y por ello, la 

tragedia. En la tragedia, el hijo es culpable ante el padre al cual, inconscientemente, 

quiere reemplazar [...]. En otros casos, entre niño y adultos, entre personalidades fuertes 

y débiles» (Bal, 2006, p. 44). El fanatismo es encauzado por el Estado Totalitario, y en 

la novela  

las especulaciones [...] son aplastadas mediante la disciplina interna adquirida 

desde la niñez. La primera etapa de esta disciplina, que puede ser enseñada 

incluso a los niños, se llama en neolengua paracrimen. Paracrimen significa la 

facultad de parar de un modo casi instintivo, todo pensamiento peligroso que 

pretenda salir a la superficie (Orwell, 2010, p. 204). 

 

Es curiosa la secreta admiración que siente Winston por O’Brien, su físico 

enorme, sus anteojos como los de su padre, y de manera inversa, el aborrecimiento 

dirigido al Gran Hermano. 

Para Le Breton, «los materiales industriales excluyen al cuerpo, no le dan 

importancia a la historia, no le otorgan ninguna a la memoria» (Le Breton, 2012, p. 

107). Como consecuencia del sistema represivo totalitario, la relación dialógica locutor-

interlocutor y el sujeto productor se verán notablemente afectados. A través de su 

discurso, Winston construye el mundo como objeto y se construye a sí mismo, y hasta 

tal punto se verá esta actividad que la memoria es su único baluarte: 

Pero aquello era sólo un conocimiento furtivo que él tenía porque su memoria 

‘fallaba’ mucho, es decir, no estaba lo suficientemente controlada. (37) [...] ¿Es 

que sólo él, Winston, seguía poseyendo memoria? (60) [...] El control del pasado 

depende por completo del entrenamiento de la memoria (Orwell, 2010, p. 205). 
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En el constante monólogo interior, de Winston dice:  

Trató de exprimirse de la memoria algún recuerdo infantil que le dijera si 

Londres había sido siempre así. ¿Hubo siempre estas vistas decrépitas casas 

decimonónicas, con los costados revestidos de madera…? [...] Pero era inútil, no 

podía recordar; nada le quedaba de su infancia excepto una serie de cuadros 

brillantemente iluminados y sin fondo, que en su mayoría le resultaban 

ininteligibles (Orwell, 2010, p. 9). 

 

Sus escasos recuerdos lo llevan, sin embargo, a la vigorosa defensa de la 

memoria, propia y ajena, colectiva, humana. En la sesión de tortura, la construcción 

dialéctica se sostiene entre el protagonista y su torturador: 

-Entonces, ¿dónde existe el pasado? 

-En los documentos. Está escrito. 

-En los documentos…Y, ¿dónde más? 

-En la mente. En la memoria de los hombres. 

-En la memoria. Muy bien. Pues nosotros, el Partido, controlamos todos los 

documentos y controlamos todas las memorias. De manera que controlamos el 

pasado, ¿no es así? (Orwell, 2010, p. 240) 

 

Los medios de comunicación, diarios, radio, revistas, cine, colaboran con esta 

reescritura a partir de la cooptación de parte del Estado de Oceanía. 

El narrador extradiegético opta por la focalización interna: “De pronto tuvo 

Winston la profunda convicción de que uno de aquellos días vaporizarían a Syme. Es 

demasiado inteligente.” (Orwell, 2010, p. 55). E incluso hace explícito a su narratario: 

«Tenía que vivir [...] con la seguridad de que cualquier sonido emitido por usted sería 

registrado…» (Orwell, 2010, p. 8). 

La memoria no solo vive en la mente, también en el espíritu y el cuerpo. Y habita 

en un lugar físico: los “agujeros de la memoria”, huecos en habitaciones, oficinas y 

pasillos, cuyo aire caliente conduce hacia los hornos cualquier prueba fehaciente del 
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pasado. Su reescritura resulta imperativa a los efectos de rehacer un pasado. Roland 

Barthes señala: 

Los periódicos están escritos para informar; ninguna escritura [registra nuestras 

costumbres] directamente: hay que pasar por la mediación del periódico, de la 

novela, del ensayo; y todos esos documentos solamente pueden resurgir en 

estado de memoria si son interpretados. Por lo tanto, a la escritura la penetra 

muy pronto un simbolismo secundario: siendo “grafismo”, orden de pura 

memoria, se convierte en ‘escritura’, campo de significación infinita (2007, p. 

108). 

 

Para el semiólogo francés la escritura depende de una mitología de la invención. 

Es la escritura misma tanto del Diario como del diario de Goldstein la que establece un 

contrato enunciativo con cualidad performativa: en el primer caso, es de hacer 

cognitivo; en el segundo, persuasivo y manipulador. Las tres Leyes de Gran Hermano 

resultan un discurso manipulador alienante. Las presiones ideológicas dominan el 

código social como un gran integrador en el acto de lectura. Al respecto, Barthes señala:  

Hay lecturas muertas (sujetas a estereotipos, a las repeticiones mentales, a las 

consignas) y lecturas vivas (que producen un texto interior) durante las cuales el 

sujeto cree emocionalmente lo que lee al tiempo que conoce su irrealidad; es una 

lectura escindida (2007, p. 85). 

Hay sujetos escindidos. 

 

Según Pozuelo Yvancos, Winston es un autor implícito representado para un 

lector implícito representado-Narratario. Es decir: Winston comienza a redactar su 

Diario pensando en O’Brien, destinatario de esas memorias y pensamientos. Como 

contrapartida, el mismo O’Brien ha escrito —aunque mancomunadamente— el libro de 

Emmanuel Goldstein. El propio Smith se pregunta: «¿Para quién estaba escribiendo él 

este diario? Para el futuro; para los que aún no habían nacido» (Orwell, 2010, p. 12). La 

redacción del Diario es la construcción de la propia memoria por medio del discurso, y 

el protagonista busca hacerlo en un «libro excepcionalmente bello [...], de papel suave y 

cremoso, un poco amarillento» (Orwell, 2010, p. 11) cuyo lomo es rojo y con tapas 
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similares al mármol. El acto de escritura no solo es salvífico para su mente y su alma, 

sino también aterrador y subyugante. El hecho de romper las reglas en ese profundo 

acto de creación lo lleva a dudar, por la falta de práctica. «Mojó la pluma en la tinta y 

luego dudó unos instantes. [...] El acto trascendental, decisivo, era marcar el papel» 

(Orwell, 2010, p. 12). 

Bal (2006) afirma que inevitablemente la verdad o la mentira subyacen en todo 

discurso, lo que lleva a que la realidad de los actantes en la estructura narrativa resulte 

de importancia para ayudantes y oponentes. Usualmente solo son apariencia y 

demuestran luego ser lo contrario. Un traidor aparece como ayudante pero en el curso 

de la historia acaba demostrándose como oponente, por ello hay falsos héroes, o 

portadores de la verdad, pistas faltas, instantes de inspiración o recelo repentinos que 

llevan al sujeto a inclinarse por alguna de las posibilidades que la historia le presenta. 

Así lo sostiene Bal: 

Cuando un actor es lo que parece, será verdad. Cuando no se construye una 

apariencia, cuando esconde quién es, su identidad será secreta. Cuando ni es ni 

se construye una apariencia, no puede existir como actor; cuando parece lo que 

no es, su identidad será una mentira (Bal,2006, p. 43). 

 

 Son los casos de O’Brien, espía del Partido Interior, y de Charrington, Policía 

del Pensamiento. 

«Y si todos los demás aceptaban la mentira [...], si todos los testimonios decían 

lo mismo, entonces la mentira pasaba a la Historia y se convertía en verdad. “El que 

controla el pasado [...] controla también el futuro. El que controla el presente controla el 

pasado”» (Orwell, 2010, p. 38). En el slogan del Partido se manifiesta así la alienación, 

y la vinculación de la prisión con la institución mental, planteadas por Foucault, es 

insoslayable cuando O’Brien se dirige a Winston en la sesión. Como si se tratara de una 
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enfermedad psiquiátrica (¿paranoia, esquizofrenia?) cuya cura es suministrada por 

drogas y electroshock, el hombre dice: «Hay tres etapas en tu reintegración: aprender, 

comprender y, por último, aceptar» (Orwell, 2010, p. 251); previamente ha dicho 

«¿Quieres que te diga para qué te hemos traído? ¡Para curarte! ¡¡Para volverte cuerdo!! 

[...] Nos importa sólo el pensamiento» (Orwell, 2010, p. 244) como si se tratara de una 

enfermedad. «Tu mentalidad atrae a la mía. Se parece a la mía excepto en que está 

enferma» (Orwell, 2010, p. 249). O’Brien objeta los discursos del despotismo y del 

totalitarismo, ya que para unos y otros respectivamente son «No harás esto o lo otro, 

harás esto o aquello. Nuestra orden es “Eres”. [...] Les lavamos el cerebro» (Orwell, 

2010, p. 246). La institución mental es uno de los dispositivos que, si bien no 

reproducen la prisión “compacta”, utiliza algunos de los mecanismos carcelarios, 

similares a las oficinas y alojamientos. Por ello, el crimen por el que la gran mayoría de 

los individuos de Oceanía es apresada, como en el caso de Parsons, es el crimental. «Sin 

embargo, las patrullas eran lo de menos. Lo que importaba verdaderamente era la 

Policía del Pensamiento» (Orwell, 2010, p. 8) No solo el individuo debe saberse 

observado físicamente; debe saber que se sabe lo que piensa, y no solo eso, no es 

suficiente con la obediencia, el amor y la admiración hacia el líder deben sentirse con 

fanatismo. Para hacer recordar esta omnipresencia, Foucault menciona la cárcel de 

Mettray, institución con celdas «sobre cuyas paredes está escrito “Dios os ve”» 

(Foucault, 2006, p. 301). Esto nos remite inmediatamente al comienzo de la novela, en 

los días previos a la Semana del Odio: en todos lados el rostro que «era uno de esos 

dibujos realizados de tal manera que los ojos lo siguen a uno adondequiera que esté. EL 

GRAN HERMANO TE VIGILA, decían las palabras al pie» (Orwell, 2010, p. 7). 

El discurso, los actos de habla, representan, reflejan y expresan la realidad. Sin 

embargo, en 1984, es la realidad —pretérita y presente— la que se adecua para 
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reproducir, representar y reflejar la alocución. En resumen, el discurso es manipulable, 

como lo son el cuerpo y la mente. Como consecuencia, inevitablemente también lo es la 

memoria. En tanto colectiva, lo mismo que la lengua y por medio del discurso, se 

impone al individuo, que termina por vaciarse de contenido y dudar de la propia 

existencia. Memoria e identidad son inherentes. «Desaparecerás por completo de la 

corriente histórica. [...] De ti no quedará nada: ni un nombre en un papel, ni tu recuerdo 

en un ser vivo» (Orwell, 2010, p. 245) le espeta su otrora cómplice. La negación 

absoluta de la existencia resulta peor que la ausencia o la muerte. El fallecimiento es el 

fin inevitable de todo ser, y por lo tanto es normal; su no-ser, no. La memoria, los 

recuerdos, el pasado y la Historia, es decir, la realidad, se construyen con un objetivo 

claro y evidente, según lo afirma O’Brien: «sólo nos interesa el poder [...], el poder 

puro» (Orwell, 2010, p. 253) pues «el verdadero poder no es poder sobre las cosas, sino 

sobre los hombres» (Orwell, 2010, p. 256), elevándose como amenaza de la posibilidad 

extraliteraria. «Si uno ha de gobernar, y de seguir gobernando siempre, es 

imprescindible que desquicie el sentido de la realidad» (Orwell, 2010, p. 207). Como 

escribe Winston en la pizarra de la habitación 101: «El poder es Dios» (Orwell, 2010, p. 

265). Cabe preguntarse si la posibilidad extraliteraria es solo eso. 
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