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El poder es Dios.

Resumen: En relacién con el poder, la memoria puede ser construida desde el discurso.
Esta puede ser usada y ejercida como verdadera o falsa segun las necesidades politicas.
El pasado y la memoria pueden segarse por medio del discurso, sin importar si
pertenecen al &mbito de la Verdad.
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Abstract: According to power, memory can be built from the speech. It can be used and
performed as true or false, depending on politics. The past and the memory can be
denied by the speech, no matter if they belong to the Truth.
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Escrita hacia 1948, la novela distdpica de George Orwell lleva en su paratexto
titulo una metatesis. Pensada para ser El ultimo hombre en Europa, es 1984 el nombre
definitivo para editarse un afio después de su composicion. En ella, la lengua es un
sistema unitario y el sujeto hablante, una entidad. Y el ejercicio del discurso es impuesto
unilateralmente de forma descendente y se desplaza multilateral horizontal. En esta
puesta en préactica, se construye el accionar del Estado Totalitario del IngSoc bajo el

Gran Hermano y con él la manifestacion coercitiva en los cuerpos. Y en el pensamiento.

Esto se traslada al discurso. Desde el comienzo, la alienacion se manifiesta a
través de las paraddjicas consignas del Partido: La Guerra es la Paz, la Libertad es la
Esclavitud, la Ignorancia es la Fuerza. Términos como neolengua, crimental,
doblepensar, vaporizado, nopersona son utilizados de manera rigurosa y especifica por

los personajes. El conductismo ejercido por el Estado lleva irremediablemente a lo
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previsible. Asi, los indicios se hallan en las prolepsis, desde el suefio de Winston con la
voz de O’Brien: «Nos encontraremos en el sitio donde no hay oscuridad» (Orwell,
2010, pp. 100; 176; 237) hasta la escena de la tortura. En la misma casa del miembro del
Partido, este los entrevista y su relato singulativo también es anterior: «Trabajaréis
algtn tiempo, os detendran, confesaréis y luego os mataran. Esos seran los (nicos
resultados [...]. Algun dia de estos, uno de los mensajes que te lleguen contendra un
ejemplar del libro de Goldstein» (Orwell, 2010, pp. 174-175). ElI mismo protagonista
«sentia los porrazos que iban a darle en los codos, y las patadas que le darian las

pesadas botas claveteadas de hierro» (Orwell, 2010, p. 222).

Refiriéndose al sistema carcelario de Mettray, Michel Foucault sefiala que “una
palabra inutil se reprime” (Foucault, 2006, p. 301). Syme, compafiero y conocido de
Winston, describe con caracteristicas saussureanas la construccion del lenguaje y el

discurso:

Por supuesto, las principales victimas son los verbos y los adjetivos, pero
también hay centenares de nombres de los que puede uno prescindir. [...] Toda
palabra tiene en si misma su contraria. Por ejemplo, tenemos “bueno”. Si tienes
una palabra como “bueno”, ;qué necesidad hay de la contraria, “malo”?
Nobueno sirve exactamente igual”(Orwell, 2010, p. 53).

En su papel de narrador intradiegético, Syme relata los avances de la neolengua
con un relato anterior o proléptico: el objetivo es limitar el alcance del pensamiento y la
accion de la mente, sucesivamente a lo largo de los afios disminuird el nimero de
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palabras con la consecuente mengua de la conciencia. A la manera chomskiana, “el

lenguaje es un espejo de la mente”. La manipulacion discursiva es mas que evidente.

Discurso-mente-cuerpo se encuentran intimamente involucrados. Para David Le

Breton (2012), las viviendas son “maquinas de vivir”. El lugar habitado de los



individuos de Oceania resulta productor de comportamiento, ya que la reduccion impide

los desplazamientos, aislarse un rato. De la habitacién de Winston se dice:

[La telepantalla] en vez de hallarse colocada, como era normal, en la pared del
fondo, desde donde podria dominar toda la habitacion, estaba en la pared méas
larga, frente a la ventana. A un lado de ella habia una alcoba que apenas tenia
fondo, en la que se habia instalado ahora Winston. Era un hueco [...] calculado
seguramente para alacena o biblioteca. Sentado en aquel hueco y situandose lo
mas dentro posible, Winston podia mantenerse fuera del alcance de la
telepantalla (Orwell, 2010, p. 11).

Alli comienza a redactar su Diario, sin saber que ha sido observado durante siete
afios. Esta anulacion vuelve funcional y racionaliza al cuerpo, lo concibe para funcionar
en un espacio y no para vivir en él, lo recorta «segun una ideologia de las necesidades
que lo separa en pedazos y lo priva de la dimension simbdlica que lo envuelve» (Le
Breton, 2012, p. 108) y lo diluye en un automatismo de los rituales diarios. El encierro
es la eleccion entre colocar el cuerpo a la sombra o a la luz de la sociabilidad, entre la
inclusion o la exclusién. Le Breton sefiala que la socializacién de las manifestaciones
corporales se hace bajo represion; recordemos los Dos Minutos de Odio frente a la
pantalla. «Del publico salieron aqui y alld fuertes silbidos. [...] La mitad de los
espectadores lanzaban incontenibles exclamaciones de rabia» (Orwell, 2010, p. 17). El
factor de union es el odio, un odio acérrimo a un enemigo social que obra contra el
modelo de Gran Hermano, odio provocado desde el poder y desde el discurso. Y aquella
estricta division espacial en secciones distintas, bajo prohibiciones, se encuentra bajo
una autoridad. Con los Dos Minutos de Odio se mantiene el orden; «con la multitud,
masa compacta, lugar de intercambios multiples se anula en beneficio de

individualidades separadas» (Foucault, 2006, p. 204).

El Estado Totalitario, sefiala Michel Foucault, ejerce el poder mediante una

inspeccion continua por medio de la mirada omnipresente. La telepantalla y los



microfonos tienen como objetivo la rapida obediencia del pueblo y una absoluta

autoridad. Los movimientos se controlan y

el poder se ejerce por entero, de acuerdo con una figura jerarquica continua [...]
cada individuo estd constantemente localizado, examinado y distribuido,
constituye un modelo compacto de disposicion disciplinario [...] con la
penetracion del reglamento hasta los mas finos detalles de la existencia y por
intermedio de una jerarquia completa que garantiza el funcionamiento del poder;
y con ello, la asignacion a cada cual de su ‘verdadero’ nombre, de su ‘verdadero’
lugar, de su ‘verdadero’ cuerpo (Foucault, 2006, p. 201).

En 1984, el Pandptico de Jeremy Bentham se perfecciona con la tecnologia, la
imagen, las camaras, los medios de comunicacién y los audios grabados, y permite la
coercion de Ampleforth, Syme, Parsons, Winston, Julia...permite saber quién es, donde
debe estar, por qué caracterizarlo, como reconocerlo, cdmo ejercer sobre él una
vigilancia constante, etc. En esta asimetria, se es visto pero no se ve. No obstante, el
protagonista sabe que es observado, aunque esta accion sea discontinua, pues este es el
mayor efecto que se busca: el estado consciente de saberse mirado y escuchado, lo cual
constituye la garantia del funcionamiento del poder. Asi, de la telepantalla nos dice que
«nunca dormia, que nunca se distraia, ni dejaba de oir» (Orwell, 2010, p. 164). E

incluso, cualquier sonido del protagonista

superior a un susurro, era captado por el aparato. Ademas, mientras
permaneciera dentro del radio de vision de la placa de metal, podia ser visto a la
vez que oido. Por supuesto, no habia manera de saber si lo contemplaban a uno
en un momento dado. Lo Unico posible era figurarse la frecuencia y el plan que
empleaba la Policia del Pensamiento para controlar un hilo privado (Orwell,
2010, p. 8).

Recordemos que, aun sabiéndolo, Winston en tanto narrador intra-
heterodiegético sera la voz transmisora en la lectura del libro de Goldstein a Julia,
narratario obligado e imprescindible. Ademas, esta metodologia se emplea como
modificacion del comportamiento, educa la conducta, ensefia con fin pedagdgico y aun

controla los propios mecanismos. Es asi que sabemos que anteriores miembros del



Partido Interior han sido detenidos y ejecutados: Rutherford, Aaronson y Jones. La

depuracion resulta absolutamente necesaria, bajo el nombre de “traicion”.

Y no solo eso. La ideologizacion manipulada comprende también a los nifios y
jovenes. Sefiala Mieke Bal: «El Estado Totalitario es la figura del padre, y por ello, la
tragedia. En la tragedia, el hijo es culpable ante el padre al cual, inconscientemente,
quiere reemplazar [...]. En otros casos, entre nifio y adultos, entre personalidades fuertes
y débiles» (Bal, 2006, p. 44). El fanatismo es encauzado por el Estado Totalitario, y en

la novela

las especulaciones [...] son aplastadas mediante la disciplina interna adquirida
desde la nifiez. La primera etapa de esta disciplina, que puede ser ensefiada
incluso a los nifios, se llama en neolengua paracrimen. Paracrimen significa la
facultad de parar de un modo casi instintivo, todo pensamiento peligroso que
pretenda salir a la superficie (Orwell, 2010, p. 204).

Es curiosa la secreta admiraciéon que siente Winston por O’Brien, su fisico
enorme, sus anteojos como los de su padre, y de manera inversa, el aborrecimiento

dirigido al Gran Hermano.

Para Le Breton, «los materiales industriales excluyen al cuerpo, no le dan
importancia a la historia, no le otorgan ninguna a la memoria» (Le Breton, 2012, p.
107). Como consecuencia del sistema represivo totalitario, la relacion dialdgica locutor-
interlocutor y el sujeto productor se veran notablemente afectados. A través de su
discurso, Winston construye el mundo como objeto y se construye a si mismo, y hasta

tal punto se vera esta actividad que la memoria es su Unico baluarte:

Pero aquello era sélo un conocimiento furtivo que él tenia porque su memoria
‘fallaba’ mucho, es decir, no estaba lo suficientemente controlada. (37) [...] ¢ES
que sélo él, Winston, seguia poseyendo memoria? (60) [...] El control del pasado
depende por completo del entrenamiento de la memoria (Orwell, 2010, p. 205).



En el constante monologo interior, de Winston dice:

Traté de exprimirse de la memoria algun recuerdo infantil que le dijera si
Londres habia sido siempre asi. ¢(Hubo siempre estas vistas decrépitas casas
decimononicas, con los costados revestidos de madera...? [...] Pero era indtil, no
podia recordar; nada le quedaba de su infancia excepto una serie de cuadros
brillantemente iluminados y sin fondo, que en su mayoria le resultaban
ininteligibles (Orwell, 2010, p. 9).

Sus escasos recuerdos lo llevan, sin embargo, a la vigorosa defensa de la
memoria, propia y ajena, colectiva, humana. En la sesion de tortura, la construccién

dialéctica se sostiene entre el protagonista y su torturador:

-Entonces, ¢donde existe el pasado?

-En los documentos. Esté escrito.

-En los documentos...Y, ;donde mas?

-En la mente. En la memoria de los hombres.

-En la memoria. Muy bien. Pues nosotros, el Partido, controlamos todos los
documentos y controlamos todas las memorias. De manera que controlamos el
pasado, ¢no es asi? (Orwell, 2010, p. 240)

Los medios de comunicacion, diarios, radio, revistas, cine, colaboran con esta

reescritura a partir de la cooptacion de parte del Estado de Oceania.

El narrador extradiegético opta por la focalizacion interna: “De pronto tuvo
Winston la profunda conviccién de que uno de aquellos dias vaporizarian a Syme. Es
demasiado inteligente.” (Orwell, 2010, p. 55). E incluso hace explicito a su narratario:
«Tenia que vivir [...] con la seguridad de que cualquier sonido emitido por usted seria

registrado...» (Orwell, 2010, p. 8).

La memoria no solo vive en la mente, también en el espiritu y el cuerpo. Y habita
en un lugar fisico: los “agujeros de la memoria”, huecos en habitaciones, oficinas y

pasillos, cuyo aire caliente conduce hacia los hornos cualquier prueba fehaciente del



pasado. Su reescritura resulta imperativa a los efectos de rehacer un pasado. Roland

Barthes sefiala:

Los periddicos estan escritos para informar; ninguna escritura [registra nuestras
costumbres] directamente: hay que pasar por la mediacion del periddico, de la
novela, del ensayo; y todos esos documentos solamente pueden resurgir en
estado de memoria si son interpretados. Por lo tanto, a la escritura la penetra
muy pronto un simbolismo secundario: siendo “grafismo”, orden de pura
memoria, se convierte en ‘escritura’, campo de significacion infinita (2007, p.
108).

Para el semidlogo francés la escritura depende de una mitologia de la invencién.
Es la escritura misma tanto del Diario como del diario de Goldstein la que establece un
contrato enunciativo con cualidad performativa: en el primer caso, es de hacer
cognitivo; en el segundo, persuasivo y manipulador. Las tres Leyes de Gran Hermano
resultan un discurso manipulador alienante. Las presiones ideoldgicas dominan el

cddigo social como un gran integrador en el acto de lectura. Al respecto, Barthes sefiala:

Hay lecturas muertas (sujetas a estereotipos, a las repeticiones mentales, a las
consignas) y lecturas vivas (que producen un texto interior) durante las cuales el
sujeto cree emocionalmente lo que lee al tiempo que conoce su irrealidad; es una
lectura escindida (2007, p. 85).

Hay sujetos escindidos.

Segun Pozuelo Yvancos, Winston es un autor implicito representado para un
lector implicito representado-Narratario. Es decir: Winston comienza a redactar su
Diario pensando en O’Brien, destinatario de esas memorias y pensamientos. Como
contrapartida, el mismo O’Brien ha escrito —aunque mancomunadamente— el libro de
Emmanuel Goldstein. El propio Smith se pregunta: «;Para quién estaba escribiendo él
este diario? Para el futuro; para los que aun no habian nacido» (Orwell, 2010, p. 12). La
redaccion del Diario es la construccion de la propia memoria por medio del discurso, y
el protagonista busca hacerlo en un «libro excepcionalmente bello [...], de papel suave y

cremoso, un poco amarillento» (Orwell, 2010, p. 11) cuyo lomo es rojo y con tapas
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similares al marmol. El acto de escritura no solo es salvifico para su mente y su alma,
sino tambiéen aterrador y subyugante. EI hecho de romper las reglas en ese profundo
acto de creacion lo lleva a dudar, por la falta de practica. «Mojo la pluma en la tinta y
luego dudd unos instantes. [...] El acto trascendental, decisivo, era marcar el papel»

(Orwell, 2010, p. 12).

Bal (2006) afirma que inevitablemente la verdad o la mentira subyacen en todo
discurso, lo que lleva a que la realidad de los actantes en la estructura narrativa resulte
de importancia para ayudantes y oponentes. Usualmente solo son apariencia y
demuestran luego ser lo contrario. Un traidor aparece como ayudante pero en el curso
de la historia acaba demostrandose como oponente, por ello hay falsos héroes, o
portadores de la verdad, pistas faltas, instantes de inspiracién o recelo repentinos que
Ilevan al sujeto a inclinarse por alguna de las posibilidades que la historia le presenta.

Asi lo sostiene Bal:

Cuando un actor es lo que parece, serd verdad. Cuando no se construye una
apariencia, cuando esconde quién es, su identidad sera secreta. Cuando ni es ni
se construye una apariencia, no puede existir como actor; cuando parece lo que
no es, su identidad sera una mentira (Bal,2006, p. 43).

Son los casos de O’Brien, espia del Partido Interior, y de Charrington, Policia

del Pensamiento.

«Y si todos los demas aceptaban la mentira [...], si todos los testimonios decian
lo mismo, entonces la mentira pasaba a la Historia y se convertia en verdad. “El que
controla el pasado [...] controla también el futuro. El que controla el presente controla el
pasado”» (Orwell, 2010, p. 38). En el slogan del Partido se manifiesta asi la alienacion,
y la vinculacién de la prision con la institucion mental, planteadas por Foucault, es

insoslayable cuando O’Brien se dirige a Winston en la sesion. Como si se tratara de una



enfermedad psiquiatrica (¢paranoia, esquizofrenia?) cuya cura es suministrada por
drogas y electroshock, el hombre dice: «Hay tres etapas en tu reintegracion: aprender,
comprender y, por ultimo, aceptar» (Orwell, 2010, p. 251); previamente ha dicho
«¢ Quieres que te diga para qué te hemos traido? jPara curarte! jjPara volverte cuerdo!!
[...] Nos importa s6lo el pensamiento» (Orwell, 2010, p. 244) como si se tratara de una
enfermedad. «Tu mentalidad atrae a la mia. Se parece a la mia excepto en que esta
enferma» (Orwell, 2010, p. 249). O’Brien objeta los discursos del despotismo y del
totalitarismo, ya que para unos y otros respectivamente son «No harés esto o lo otro,
harés esto o aquello. Nuestra orden es “Eres”. [...] Les lavamos el cerebro» (Orwell,
2010, p. 246). La institucion mental es uno de los dispositivos que, si bien no
reproducen la prision “compacta”, utiliza algunos de los mecanismos carcelarios,
similares a las oficinas y alojamientos. Por ello, el crimen por el que la gran mayoria de
los individuos de Oceania es apresada, como en el caso de Parsons, es el crimental. «Sin
embargo, las patrullas eran lo de menos. Lo que importaba verdaderamente era la
Policia del Pensamiento» (Orwell, 2010, p. 8) No solo el individuo debe saberse
observado fisicamente; debe saber que se sabe lo que piensa, y no solo eso, no es
suficiente con la obediencia, el amor y la admiracion hacia el lider deben sentirse con
fanatismo. Para hacer recordar esta omnipresencia, Foucault menciona la carcel de
Mettray, institucion con celdas «sobre cuyas paredes estd escrito “Dios 0S ve’»
(Foucault, 2006, p. 301). Esto nos remite inmediatamente al comienzo de la novela, en
los dias previos a la Semana del Odio: en todos lados el rostro que «era uno de esos
dibujos realizados de tal manera que los ojos lo siguen a uno adondequiera que este. EL

GRAN HERMANO TE VIGILA, decian las palabras al pie» (Orwell, 2010, p. 7).

El discurso, los actos de habla, representan, reflejan y expresan la realidad. Sin

embargo, en 1984, es la realidad —pretérita y presente— la que se adecua para



reproducir, representar y reflejar la alocucion. En resumen, el discurso es manipulable,
como lo son el cuerpo y la mente. Como consecuencia, inevitablemente también lo es la
memoria. En tanto colectiva, lo mismo que la lengua y por medio del discurso, se
impone al individuo, que termina por vaciarse de contenido y dudar de la propia
existencia. Memoria e identidad son inherentes. «Desaparecerds por completo de la
corriente historica. [...] De ti no quedara nada: ni un nombre en un papel, ni tu recuerdo
en un ser vivo» (Orwell, 2010, p. 245) le espeta su otrora complice. La negacién
absoluta de la existencia resulta peor que la ausencia o la muerte. El fallecimiento es el
fin inevitable de todo ser, y por lo tanto es normal; su no-ser, no. La memoria, los
recuerdos, el pasado y la Historia, es decir, la realidad, se construyen con un objetivo
claro y evidente, segun lo afirma O’Brien: «s6lo nos interesa el poder [...], el poder
purox» (Orwell, 2010, p. 253) pues «el verdadero poder no es poder sobre las cosas, sino
sobre los hombres» (Orwell, 2010, p. 256), elevandose como amenaza de la posibilidad
extraliteraria. «Si uno ha de gobernar, y de seguir gobernando siempre, es
imprescindible que desquicie el sentido de la realidad» (Orwell, 2010, p. 207). Como
escribe Winston en la pizarra de la habitacion 101: «EIl poder es Dios» (Orwell, 2010, p.

265). Cabe preguntarse si la posibilidad extraliteraria es solo eso.
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