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La imaginacién de Borges y los espejos

Néstor Amilcar Cipriano

Ya se puede hablar de una «explosion
borgeanas, («explosiény que s un quedar para
siempre). Para explicarla existen respuestas,
pero creemos que hay una prevaleciente: Borges
es un gran significador. También se destaca, por
cierto, la ejemplar calidad de sus formas. Se
reitera; €s un gran significador. Piensa y ahonda
el pensamiento. Dice, reflexiona, trasciende. No
puede no significar. Su literatura, ademds del
estélico, deja el saldo del significado fecundo.
A veces, ante ello remodela la metifora para
que se advierta un decir directo. Pero he aqui su
secreto: sin dejar de sugerir como metéfora,
Opina Amado Alonso que «se busca el sentido
en ¢l empleo de los giross (Estudios lingiils-
ticos). Borges da respuestas a la inquietud de
Carlos Bousofio: «Deseo dilucidar la significa-
ci6n de los procedimientos de la poesia para
obtener la explicacién de éstas (Teoria de la
expresion poéticd).

Borges creamientras interpreta. O interpre-
ta mientras crea. Su imaginacion no se detiene.
Y no se detiene, por ejemplo, ante el espejo o
ante el laberinto. Guardan relacién. Una
extrafia relacién. Nos dirigimos, pues, al tema
— por cierto, en parte— del espejo en Borges.

Dice Herdclito —nos ajustamos a una de
las versiones— que «no nos baflamos dos
veces en el mismo rios, Al aproximarnos a

una parédfrasis, podemos

S afirmar: en el espejo, no nos

s @] vemos dos veces el mismo

® % rostro. Porque el tiempo

i ®1 todo lo cambia. Es posible

il agregar: el tiempo general y
S el tiempo del espejo.

Bl ;Quéesel espejo? Tal vez,

una irrealidad que refleja la

realidad. La realidad se en-

i 4! marca en el espejo, pero

il mediante éste va mis alld.

i Precisamente, ese «mds

La «explosion borgeana»

alld» tipifica al espejo. Parece que tuviera un
espacio secreto dentro del espacio circun-
dante. Y un tiempo propio.

Una de las caracteristicas del tiempo es la
continuidad, el paso inexorable. Se desgrana
en los instantes. Se desgrana en ellos y, a la
vez, se forma. En el espejo, hay una quietud
temporal en que los instantes parecen estar
BN UNA permanente espera.

Quien se mira, estd en el espejo. Y no deja
de estar frente a él. Por ello, reflexiona
Willgenstein: «Me miro en el espejo. Puedo
ver mis ojos. Pero no puedo ver el yo que ven
mis ojoss (Investigaciones). Es posible adecuar
esta afirmacién con sustancia de interrogante
y expresar: en su época de no ceguera, Borges,
frente al espejo, pudo ver sus ojos. Dice Borges:
«A veces, en las tardes una cara/ nos mira desde
el fondo de un espejon («Arte poéticas, El
hacedor). En la composicién «Los espejoss» (£l
hacedor), casi describe: «Espejo de metal,
enmascarado/espejo de caoba que en la bruma/
de su rojo creplisculo disfuma/ ese rostro que
mira y es mirados.

La imaginacién inmedible, incesante de
Borges constituyd sus ojos para siempre. La
ceguera fue vencida. Pero la imaginacion
borgeana no expresa conceptos inalcanzables.
En sus temas, hay un sentido en el cual ¢l
razonamiento encuentra respuestas. Borges
concibe que el lenguaje traslaticio no es tan
traslaticio, sin dejar de serlo.

Expresa Borges: «En mi casa, habia un
mueble con tres espejos. Yo tenia miedo a que
alguno de esos reflejos se pusieran a vivir por
cuenta propia» (Centro Cultural San Martin,
4 de marzo de 1985). La manifestacién «se
pusieran a vivir por cuenta propia» es el
reconocimiento de una vida no independiente
sino integrada. Para tener vida integrada, hay
que ser aliado del tiempo.

Expone Borges: «Yo conoci de chico el
horror de una multiplicacién espectral de la
realidad, pero ante los grandes espejos. Su
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infalible y continuo funcionamiento, su perse-
cucién de mis actos, su pantomima cosmicas
(«Los espejos veladoss, El hacedor). Surgen
aqui nociones cardinales: «la multiplicacion
espectral de la realidad». Porque la realidad
reflejada es ésa y es otra. También es otra que
no se detiene en lo que estd adelante. Hay més.
Un «mds» inexplicable. Otro concepto: el
acontinuo funcionamientox. Porgque la sere-
nidad del espejo es activa. Una quietud
contenida que puede transformarse —y se
transforma— en movimiento. Otra figura
borgeana sobre los espejos: la apantomima
cosmicar. Porque es un silencio que logra
animarse con gestos y formas en un lugar que,
sin limites, refleja limites. En el tema «La
dicha» (La cifra), acenhia ¢l misterio cuando
dice: «En el espejo, hay otro que me acechas.
El «otrow puede ser €l mismo, atrapado por
las posibilidades de tiempos que se convocan
en el secreto de los reflejos.

El espejo procura una independencia. Crea
una relacion entre el «agui» (frente a é]) y el
wdlliv {en él). El «aqui» v el «alli» parecen
confundirse, constituir 1o mismo, pero sofn, en
verdad, una separacién que une. Una suerte
de independencia. El «alli» comienza por
reflejar la mano que pretende taparlo.

En «Los espejoss (El hacedor), dice
Borges. «Nos acecha el cnstal. 51 entre las
cuatrofparedes de la alcoba hay un espejo,/ya
no estoy solo. Hay otro. Hay un reflejof que
arma en &l alba on sigiloso teatros, Reitera el
concepto de «otro (€] mismo) en el espejox.
Pero, en la composicién «La dichas —ya
citada—, ¢l «otro» acecha. Aqui ofrece la
posibilidad de una compaiifa («ya no estoy
solox), aunque en medio de «un sigiloso
teatrow. Expresa nuestro autor: «Hay que
mostrar un individuo que se introduce en ¢l
cristal y que persiste en su ilusorio pais, donde
hay figuraciones y colores, pero regidos por
el silencio» (laguisicidnes). Nuevamente,
surge la separacidn que une en una persisten-
cia sin pausas, que produce perplejidad: «Todo
acontece y nada se recuerda/en esos gabinetes
cristalinoss. { «Los espejoss, El hacedor).

Esa perplejidad ante el espejo se puede
relacionar con su propia idea de otro de sus
simbolos: el laberinto. En «Abenjacdin el
Bojari» (El Aleph), expone Borges: «La
solucidn del misterio es siempre inferior al

misteriow. Por su parte, expresa
Horacio Salas: «3us labe-
rintos poseen comeo carac-
teristica el agregado del
espejo, que multiplica y

confunde las salidas; las

obstruye con correspon-

dencias reflejadas ante el

infinito» (Borges, Una
biografia). Ello, en cierta
manera, le ocurre al personaje
de «La casa de Astenién» (Ef Aleph).

Miultiples serfan las citas sobre espejos y
laberintos como temas en la produccidn
de Borges. Las efecwadas en el presente !.-:_"
trabajo son, simplemente, una limitada ;{i‘;s
posibilidad. {ih

Quizis, el espejo es una realizacién "'w‘:;;ﬂ
purificada del laberinto. Como éste, puede 5§
tener lineas, circulos, curvas, formas v mads
formas. Por supuesto, hay diferencias. El
laberinto parece conducir a situaciones cad-
ticas. En cambio, el espejo ofrenda placidez.
Es posible que el espejo refleje también cosas
cadticas, pero no resulta €sa su mision, su
tinico camino. El espejo da una sensacién de
serenidad. Estd quieto, casi plicido. Muestra
disposicién para todo lo que se le presente.
i5i asoma el caos? Lo refleja, si, pero no lo
convoca. El espejo da una permanente
oportunidad a Jas cosas serenas. El laberinto
rechaza —tal vez— esa oportunidad.

i Cudl de ellos estd mds cerca del infinito?
Mo se sabe. Espejo v laberinto conocen
(;conocen?) la sustancia del tempo. Borges
los une con sus diferencias. Y no como
cerramiento para ¢l ser humano.,

Repetimos lo dicho al comienzo: la «explo-
sidn borgeanas —un quedar para siempre-—
se debe a que es un gran significador en la
ejemplaridad de sus formas, Respecto de los
espejos, los indaga, los analiza, los describe
porque, tal vez, encuentra en ellos un secreto
en el cual la abstraccitn se hace un poco
presente.

Dice Borges (El libro de arena). «Las
palabras son simbolos que postulan una me-
moria compartidas. En su obra, emplea la
altura de esos simbolos para explicar, formal
y sustancialmente, otros simboelos, en los
cuales el tiempo se convoca para demostrar
su trascendencia indetenible.
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