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Palou, P. A. & Ramírez Santacruz, F. (Eds.). (2017). El llano en llamas, Pedro Páramo y 
otras obras. Madrid: Iberoamericana. ISBN: 978-84-8489-995-2.

En el centenario del nacimiento de Juan Rulfo, se editó esta publicación a cargo de 
Pedro Ángel Palou (profesor de Estudios Latinoamericanos y jefe del Departamento 
de Lenguas Romances en Tufts University) y Francisco Ramírez Santacruz (profesor 
en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Doctor en Lenguas y Literaturas 
Románicas por Harvard University), que compila propuestas diversas capaces de echar 
luz sobre aspectos poco explorados en la acotada pero tan enigmática obra del autor. 
El libro está estructurado en cinco capítulos que contienen entre dos y cuatro artículos 
cada uno. El criterio que organiza el índice es de orden metodológico, ya que cada 
capítulo nuclea análisis que responden a las mismas pautas y a los mismos temas: de-
bates sobre el género, construcción de la enunciación, rastreo de isotopías y símbolos, 
relación con elementos cinematográficos y comparatística con reescrituras y textos con 
la misma tópica.. 

Steven Boldy presenta una hipótesis de lectura distinta sobre el cuento “El hom-
bre” (“‘El hombre’: cuento fantástico y realista, una relectura”, pp. 13-22), cambiando 
la focalización hacia un punto ubicado en el más allá, lo que transforma al texto en 
un testimonio recuperado desde la muerte. De esta manera, vuelve a visitar pasajes 
nucleares en el relato desde este nuevo foco, en particular los asociados al recorrido es-
pacial y las emociones que padece Alcancía. Señala, además, la complejidad del cuento 
analizado debido a las contradicciones temporales, la fragmentación y la multiplicidad 
de elementos que generan una ambigüedad extendida.

Oswaldo Estrada analiza “Paso del Norte” (“Paso al Norte: Juan Rulfo a orillas 
del Río Bravo”, pp. 23-36), relato que, a su juicio, es uno de los menos trabajados del 
corpus rulfiano por alejarse de la estética de El llano en llamas y presentar un espacio 
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distinto del árido desierto en el que se desarrollan la mayoría de los otros cuentos: el 
Río Bravo. Estrada apunta su mirada hacia el fenómeno de las migraciones ilegales, 
tan frecuente entre los mexicanos que dejan el país rumbo a los Estados Unidos, con 
la esperanza de encontrar nuevas oportunidades. Se concentra en los puntos de cone-
xión entre el relato y la realidad social a la que hace referencia y plantea el concepto de 
violencia simbólica para explicar cómo la pobreza y el desamor que se dejan ver entre el 
padre y el hijo se enlazan con otras tantas historias extratextuales. Pone énfasis, en este 
punto, en la despersonalización que la falta de nombres en los protagonistas produce, 
de manera tal que la trama se vuelve universal. Al concluir su artículo, señala la difi-
cultad de definir si la parte final del cuento ocurre en el mundo de los vivos o en el de 
los muertos y que esta liminalidad potencia la idea de frontera, elemento que se puede 
observar en el Río Bravo pero también en la “línea mental” (p. 30) de todos los que se 
animan a trasponer los límites hacia los Estados Unidos. 

Florence Olivier propone que la colección de cuentos restituye “...la memoria de 
un universo rural en el estado de Jalisco durante la Revolución mexicana y en los años 
que siguieron […]” (p. 37). En su artículo (“La memoria o el olvido del crimen: la-
gunas del decir en El Llano en llamas”, pp. 37-50), Olivier afirma que los criminales y 
las víctimas se convierten en fantasmas para eternizar una memoria de la culpa que se 
caracteriza por su repetición. El tiempo en El llano en llamas parece suspenderse, por lo 
que oscila entre la memoria y el olvido, y la violencia no llega a constituir una Historia. 
Lo que le interesa a la investigadora es el tratamiento de la memoria de la Revolución 
en la colección de cuentos, a los fines de probar la existencia de lagunas del decir en el 
discurso rulfiano respecto del discurso histórico. Sostiene, con acierto, que incluso de-
latar un crimen es, en el universo de Rulfo, un elemento suficiente para ser condenado 
como culpable. Esto deviene en una circularidad de la violencia, de la culpa y de la 
venganza. Su conclusión gira en torno a la incongruencia entre la ley divina, la ley de 
la costumbre y la ley penal y cómo esta falta de coincidencia hace que los personajes se 
pregunten por la pérdida del sentido de sus propios actos. 

El texto de Karim Bemiloud propone una estudio comparado entre “La noche 
que lo dejaron solo” y el episodio de la último noche de Cristo en el Huerto de los 
Olivos (“Una noche en el Huerto de los Olivos: La noche que lo dejaron solo, de Juan 
Rulfo”, pp. 53-72). A lo largo de sus páginas, se toman elementos coincidentes en las 
tramas, como la presencia de la noche que marca el fin de un ciclo, el miedo y la an-
gustia manifestados en el sudor frío y el padecimiento en relación con la prefiguración 
rulfiana de la crucifixión, fundamentalmente cuando el personaje se recuesta en un 
árbol, evento que puede ser asociado a otros cuentos, como la apoteosis crística del 
personaje de “Talpa”. También se detiene en la inversión que ocurre entre el velar de 
Cristo y el dormirse de Feliciano, así como la dada entre las escenas de crucifixión de 
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ambos, una en lo alto del monte y la otra abajo, como subversión de la historia bíblica. 
Concluye Bemiloud que “La noche que lo dejaron solo” es una “… verdadera Pasión 
interrumpida [ ]” (p. 66) con los siguientes elementos: la persecución, la última noche, 
el movimiento ascensional, la amenaza que representa el sueño, el abandono de los 
compañeros, el camino vertical que anticipa la prueba final, el sudor, el árbol/cruz, los 
brazos abiertos y la trementina, que remiten al Jardín de los Olivos. 

En “Recordar ‘Luvina’ como si así fuera” (pp. 73-98), Blancas Blancas destaca la 
relación entre el narrar desde la memoria —entendida como plano de la interioridad— 
y la organización del discurso en “Luvina”. Presenta un recorrido por lo dicho sobre la 
realidad en el cuento, luego revisa marcas en la construcción de la memoria —de ca-
rácter adverbial, generalmente— y, por último, expone cómo la memoria creativa de-
termina la forma del discurso por medio de la construcción de oraciones subordinadas 
en la que se une una descripción con una imagen poética. Se detiene, en el apartado 
“Una realidad creada”, en los matices del paisaje que se pueden extraer del cuento: una 
ciudad fantasmal, gris, casi onírica, cargada de tristeza y amargura, con una intem-
poralidad que Blanco Aguinaga (1992) ya ha señalado. En el siguiente apartado, se 
ocupa de los gerundios en “Luvina” y su valor descriptivo, poniendo énfasis en cómo 
son subjetivos y que, por lo tanto, al usarlos se está generando una realidad nueva de la 
que se desprende el concepto de memoria creativa. Explica, también, otros nexos entre 
“Luvina” y Pedro Páramo y la forma en la que las acciones son enlazadas. En “Memoria, 
presposteración y olvido” desarrolla sus conclusiones: “He afirmado que la manera en 
que el viejo profesor construye su discurso, plagado de subordinadas adverbiales que 
vuelven la evocación imágenes poéticas, tiene el propósito de fijar tales imágenes en la 
memoria del interlocutor” (p. 89). Por último, establece algunas relaciones simbólicas 
que se desprenden del discurso de la memoria del narrador. 

Marco Kunz ofrece una lectura sobre “Luvina” vinculada con el mundo de los 
vampiros (“Lectura vampiresca de “‘Luvina’”, pp. 99-115), en la que establece rela-
ciones con ficciones modernas de vampiros con la estética del cuento, hipótesis que 
el autor juzga posible pero nunca antes abordada en los numerosos estudios rulfianos. 
Comienza por determinar un ambiente infernal ubicado entre la vida y la muerte y 
desde aquí desenvuelve sus argumentos. Destaca que no se trata de un intento por 
categorizar a “Luvina” como un cuento de vampiros ni de trazar correspondencias y 
parentescos transtextuales, sino de señalar elementos que pueden ser interpretados bajo 
esta óptica y que la crítica se ha esmerado en relacionar con el supuesto México his-
tórico referencial. En total, analiza siete componentes: la condición de no muerto, la 
maldición divina, el hábitat apartado, la hematofagia, la dependencia de sus víctimas, 
la apariencia y el miedo. 

Arndt Lainck encabeza el apartado de ensayos y estudios sobre símbolos, teorías y 
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genealogía con un texto que examina la esperanza escondida, la duermevela y el hilo 
de la vida en Pedro Páramo (“La esperanza escondida, la duermevela y el hilo de la vida 
en Pedro Páramo”, pp. 117-136). Explica cómo la esperanza de un estado al que no 
se llega jamás desemboca en un desasosiego y una angustia crónicos que convierten a 
todo Comala en una losa sepulcral. También rastrea fragmentos en los que se confirma 
una vida onírica en los personajes, una constante ensoñación en la que persisten o, por 
el contrario, que buscan desesperadamente en forma de reposo, como Susana cuando 
yace en su cama o el padre Rentaría, quien no puede conciliar el sueño por el peso de 
la culpa. Por último, toma la imagen del hilo de la vida que se rompe y lo propone 
como isotopía y, en cierto modo, metáfora de toda la existencia en Comala. Toma el 
ejemplo del cometa que forma parte de los recuerdos de Pedro en relación con Susana y 
también la cuerda por la que esta desciende a la cueva para marcar la desconexión exis-
tente entre los personajes y la vida. Concluye que “… la religión en Comala no (re-)
liga tanto a los creyentes con Dios como los amarra a la tierra. No les permite conciliar 
el sueño y encontrar la paz ni en la vida ni después de la muerte” (p. 135). 

Héctor Costilla Martínez inaugura su trabajo (“La identidad contingente de Dio-
nisio Pinzón en El gallo de oro”, pp. 225-240) a partir del problema que engendra el 
análisis genérico de El gallo de oro y presenta las dos posturas más popularizadas: la que 
boga por una interpretación cinematográfica del texto y la que lo trata como una obra 
literaria plenamente. El crítico sostiene esta última posición, tomando una postura 
definida, y se interesa por la construcción de la identidad de Dionisio Pinzón en rela-
ción con Lorenzo Benavides y La Caponera. Señala Costilla Martínez : “...se intentará 
demostrar cómo la contingencia propia de los espacios del juego y el azar en los que 
se mueve influyen en su desarrollo y en la forma en la que se expresa dentro del relato 
a partir de su cambiante situación” (p. 226). Asimismo, explora los oficios del perso-
naje y cómo estos se enlazan, y compara los pregones y establece diferencias entre los 
gritos monótonos de la feria y los cargados de rencor cuando anuncia la desaparición 
de Tomasa Leñero, con quien él deseaba casarse. También puntualiza elementos que 
comparten Dionisio y el gallo que salva en la feria, fundamentalmente bajo la atención 
en una vida llena de avatares y luchas. Así, Costilla Martinez sigue analizando las os-
cilaciones en la suerte del protagonista que conceptualiza bajo la imagen de la espiral. 
Finaliza con una comparación mítica de Dionisio Pinzón con el dios Baco, hecho que 
varios críticos han ya señalado, como Jiménez Báez (1992) y Ezquerro (1992), en la 
que el delirio se asume por medio del juego que solo tiene una vía de escape cuando se 
visita el terruño, como ocurre cuando el dios vuele a Beocia.

Brian Price (“Un pedazo de Onda: Rulfo y José Agustín”, pp. 263-280) y Kristine 
Vanden Berghe (“Parecidos estilísticos entre Nellie Campobello y Juan Rulfo”, pp. 
301-325) analizan reescrituras e influencias en relación con la obra de Juan Rulfo. 
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El primero propone una relectura genealógica de su cuento “Un pedazo de noche” 
de Rulfo y “Cuál es la onda” de José Agustín. Insiste en cómo este último completa 
antitéticamente el texto rulfiano, a pesar del famoso parricidio literario de Agustín. Su 
intención es conciliar a ambos autores, que en vida tuvieron discordias, señalando los 
elementos en común, tales como la poetización del habla corriente, del adolescente y 
del campesino. Vanden Berghe, por su parte, contrasta a Nellie Campobello con Juan 
Rulfo al considerar seis aspectos: la recepción de la crítica, los títulos e íncipits, el léxico 
y la morfología, las elipsis y los silencios, el estilo primitivo —conceptualización de 
Auerbach que se contrapone al estilo clásico— y las referencias bíblicas. 

Aunque escritos con una claridad y un orden que los vuelven accesibles para in-
vestigadores de toda naturaleza, estos trabajos no pierden el rigor científico y aportan 
variantes novedosas a las perspectivas tradicionales que abundan en el corpus crítico en 
torno a Rulfo. La edición de esta compilación no hace más que afirmar, una vez más, 
lo inagotable de los estudios latinoamericanos y la pluralidad de teorías y metodologías 
aplicables a obras tan trabajadas que no pierden vigencia transcurridos cien años del 
natalicio del autor. 
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