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DiALoco pe MuerTos Il

Marta Ledri*

A las Moiras les divierte jugar con nuestros destinos. ;Nuestros? Jamds. Desde el dia en
que salimos al éter ya estd escrita nuestra suerte. La mia era morir defendiendo unas
murallas. No fue necesario derribarlas. La astucia y un grotesco caballo de madera
entraron por la puerta principal. Yo ya habia descendido a Hades.

Cuando la negra Ker entr6 en mis ojos, como un soplo volé hacia la laguna. Habia
tantos esperando que el envejecido barquero estaba agotado. Los brazos cansados del
remo... Entonces las oficiantes del olvido, también agotadas y pegajosas por haber
estado diez afios metidas en el Leteo, no advirtieron que me filtraba hacia el centro con
la memoria intacta. La lechosa desmemoria no bautizé recuerdos. La cal de la amnesia
no tocd los grabados.

En Hades no hay circulos, ni rectas, ni espirales, es multiforme. La espesura tene-
brosa todo lo cambia y es un continuo trajinar de sombras, un continuo lamento sin
la armonia del trenos.

Yo preferfa sentarme en un rincén. Me fastidiaban esas almas ain con tendones ad-
heridos. Vi, no sin horror, como mis musculos iban desintegrindose en las caliginosas
penumbras. Te recordaba todo el tiempo, fiel esposa.

Te veia en el aposento labrando petlas, reclinada con tu pecho al descubierto ama-
mantando al infante, desnuda en el tdlamo desedndome, desedndote. Tus cabellos, jah
tus cabellos derramados! y tus largos muslos abrazando mi cintura. Era un muerto
con deseos carnales. Era el amor, la pasién, la felicidad conyugal. Los recuerdos: un
infierno dentro de otro infierno. {Cémo hubiera querido sentir tu lengua rosada! Pero
ya no tenia labios. Recorrer tu territorio, tus valles y colinas, tus honduras, pero ya no
tenfa dedos.

Deifobo, Casandra, Dolén pasaron ante mi sin reconocerme. Llamé a la hermanay
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solo profirié un ordculo que anunciaba el nacimiento de una nueva ciudadela con mu-
ralla y torredn. ;Una nueva ciudad? Si habfan existido nueve. Una sobre otra. ;Dénde?
Su lugar estaba en el Ilién. ;Qué podia hacer nuestro primo que habia escapado con
su padre a cuestas?

Los muertos no tenemos suefios, pensarte era mi nica actividad. Te pensaba, te
sofiaba, te adivinaba.

Un dia el jefe de los mirmidones pasé lamentdndose. Llevaba una corona. Tenfa
poder pero era un desdichado. Yo habia escapado al olvido gracias a la prisa, él por
la prisa de su madre no habia sido sumergido completamente. Nos miramos, nos
reconocimos.

Perdén —atiné a decir— fue una guerra estiipida a la que mi madre me envié para
ganar fama. ;Para qué quiero la fama si no puedo cabalgar por Ftia o acostarme con la
esclava que me robé el devorador de obsequios?

sPor qué corriste si bien sabfas que mis pies ligeros te alcanzarfan?

—Fra un mortal y tuve miedo. Temer no es ser menos hombre. Te enfrenté sabien-
do de antemano que ti me privarfas de mi esposa y de mi hijo.

—Dependemos del agua-contests- Tetis no mojé mi talén, y a ti el Leteo no te
borré los recuerdos.

Es una paradoja que por conservar algo seco de nuestro cuerpo erremos por esta
mansién llena de ayes. Es nauseabundo. Secos, resecos, seremos un pergamino para los
tiempos venideros. Las citaras de los aedos mojardn nuestros nombres.

—Si, es una terrible paradoja que las Moiras ya tenfan preparada.
—Ahora estardn riendo.

—Seguramente— dijo Héctor Pridmida y alargé sus manos al Pélida Aquileo.
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