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Despe uN CoNFiN

Federico Luis Baggini’

iA la madona! {Vos si que no cambias mds, che! ;Cudndo fue la dltima vez que te vi?
Hace unos... qué sé yo, ni me acuerdo. {Cémo pasa el tiempo, sno?! Y... como estd la
cosa, mejor que pase ripido, todo esto pinta fulero. Imaginate, de la banda, quedamos
solo vos y yo, los demds estdn en otra. El Gordo estiré la pata. El Yorugua estd afuera,
ni lo quieren ver por acd. Al Negro se la tiene junada la jermu. De Pastito ni te cuento,
es un monigote de los zorros. Y del Fésforo y el Rabino, ;qué querés que te diga?, hace
mucho que no sé de ellos, estaban hasta el cogote la tltima vez que los vi. jQué pende-
jos! No aprenden, eh. Un par de veces adentro y te tenés que quedar en el molde, no
podés seguir armando bochinche, si no, estds alquilado pa’ la perrera. Te lo digo porque
sé, Chicato. Ahora la cosa estd jodida... jmird este feca, mird el pocillo en que me lo
trae el otario, del tiempo del fiaupa, tiene una grela bdrbara! jLa biaba que le darfa!
Deci que esta gagd, si no, guarda el hilo, eh. ;Qué mufa que tengo! Mmm, estd aguado,
es un asco. ;Y qué querés? Con la mishiadura que hay... a este opa le paga Dios, ya vas
a ver. Si esto fuera Boedo, ni mamado le dejo guita, aunque suerte si tendria pal morfi.
;Ah! Eso. Hablando del morfi, lo del Gordo, la posta, se vefa venir. Si hubiera sido un
poco mds pijotero, quién te dice... pero no, vos sabés cémo era el Gordo, tenfa un
matete en la sabiola que Dios me libre. Lo de ¢l era movida conocida. Se levantaba al
mediodia, le pegaba un mordiscén a las sobras de ayer, y ahi nomds se daba un revo-
que. Salia con una pinta de bacdn... ste acordds? Era la envidia de todos el Gordo.
Sanatero como pocos. Por derecha o por izquierda pero siempre algiin mango le sacaba
a los trompa de Once. La hizo bien el trdnsfuga, muy bien. Consiguié un tocomocho
y no la-bu-ré mds. Conocia a los rusos y les sacé la ficha al toque. Los lunes, miércoles
y viernes después de la ronda se iba a los pingos, y terminaba en los burros, se quedaba
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madrugando ahi. No se rajaba hasta que salfa hecho. Sacaba buena mosca, eh. No te
digo que viviera la buena vida, pero mal no la pasaba el Gordo. Después los martes,
jueves y sdbado se mandaba a escolasear. Y eso viste como es.... una loterfa, el menos
pillo te sacaba una legua. Pero ojo, che, lo del Gordo vino por otro lado que nada que
ver. Morfaba, morfaba y morfaba. Se agarraba cada empacho que no habia vieja que se
lo pudiera curar, parecia que las iba matando, ;vos sabes?, habian desaparecido todas,
una por una. Faltaba un grito de socorro del Gordo y las viejas se desvelaban, se pelea-
ban por no ir. jFaaaa! Si las vieras, che. No le daban las patas pa’ correr a apagar la luz
antes de quel Gordo se asomara a ver quién estaba despierto pa’ que le fueran a curar
el empacho. Yo le decia: “Gordo, sino podes dejar de engullir hace fierros, ya no te ves los
pies de la buzarda que tenes”. ;Vos te pensds que me escuchaba? Ni bola me daba. Hacia
la suya. Asi termind, enterrado en la quinta del fato. De los nuestros era el mds cafisho,
hasta de la colimba habfa zafado... and4 a saber cémo hizo. Cuando lo encontramos
ni respiraba. Estaba tirado como chancho, como vaca en viaje, dirfa el Fésforo. Desnu-
do, che, desnudo. No se sabia dénde estaban las rodillas de la grasa que tenfa en las
gambas. Si hubiera sido tan vivo pa’ chamuyar a la parca, quién te dice... Con el cuo-
re no se jode, Chicato. El que se las vio fea cuando lo vio al Gordo fue el Yorugua, él
también le daba de lo lindo al diente, che. Qué cachivache que era, ese si que la sacé
barata. Siempre a los ponchazos. Si tenfa alguna changa, era al boleo. A veces, en los
tiempos donde cantaba Gardel, lo vefas bien empilchado, a pata por los cien barrios
portefios. Lo que pasa, jsabés lo que pasa?, el pajuerano estaba viejo y rayado, jqué
macana! Andaba siempre alzado, calentén como un virgo, y encima se hacia el apende-
jado. No te das idea de los tugurios donde se metia, Dios lo perdone. Estuvo cerca de
la cafta un par de veces, pero las cdbalas no le jugaban nunca una mala pasada. Cémo
nos refamos cuando sacaba todas las estampitas; las ordenaba pegaditas una al lado de
la otra, y a cada una le tiraba un rezo. Debe ser por tantos santos que le salfan bien las
adornadas, che. No habfa tipo tan aprovechador de voladas como ¢él. Tenia un ojo pa
las atorrantas que mama mifa. Si tenfa otra cosa parecida al Gordo era lo pillo. Apoli-
llaba con la mina y antes de que volviera el bolaceado se borraba. No puedo explicarte
los berrinches que le hacfan las brujas si lo volvian a ver. Algo tenfa el Yorugua, no hay
con qué darle, no me preguntes qué, pero algo tenfa. Quizds era cancha, aunque tam-
bién era un flor de caradura, che. No hubo pollera en el barrio que se le resistiera. Pero
esas cosas no terminan bien, Chicato, tarde o temprano te pescan, es cara o seca. {Ca-
rajo que se la hicieron! Tenfa marote el facha, se lo nublé un carozo que lo tenfa en
babia. Mird que siempre estaba atenti, eh, no se le escapa una, pero esa vez lo engru-
pieron de lo lindo. Un par de veces estuvo cerca de que lo pescaran, escarmentd y se
armé un bulin por Almagro, y la mosca viste como es, unos cospeles y estds rifado. Yo
te digo, no conozco portero que no sea bufarrén, y para colmo a este le tocé el peor.
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Lo buchoned por unos pedazos de faina. Resulta que la atorranta llegé que rajaba la
tierra. Ahf nomds el portero campaneé. Cuando entré el dorima, ya estaban lustrando
en la catrera. Ni tiempo de ponerse los lompas le dieron. Lo fajaron de una manera que
se me pone la piel de gallina. ;El despelote que se armd! Los gritos se escuchaban hasta
el bajo. Los vecinos llamaron a la taquerfa y no va que el dorima de la mina y el comi-
sario habfan sido compafieros del secundario y amigos de toda la vida. P2’ qué... las
garp6 todas juntas. Mird que los canas son gasoleros, che, pero ahi lo surtieron de lo
lindo. El Fésforo lo fue a ver a la ocho. “Si le vieran la jeta —decta— no lo reconocerian.
Ligé groso. Taba inflao, hinchao y fusilao, se fueron de mambo los canas, con lo macanudo
que era el Yorugua”. Igual no le alcanzaba, eh, le faltaba un tornillo. No pasé ni media
hora de conversacién con el Fésforo que ya andaba boqueando que la mujer del comi-
sario era la gata flora. Si de minas se trataba, qué julepe ni julepe, él iba a morir con las
botas puestas. Lo tuvieron adentro un buen tiempo hasta que se cansaron de darle bi-
fes. Lo fue a ver un boga, pdjaro de mal agiiero si los hay. Le dijo que tenfa dos opcio-
nes: o se volvia al Uruguay o se bancaba, sin llorar la carta, la semifusa y el machete.
No era gil el Yorugua, se alzé a paso ligero sin levantar la perdiz. Se fue al mazo. La
tltima vez que supe de él andaba revoloteando una charrtia pa’ no perder la costumbre.
El que no puede perder la costumbre ni por asomo, Chicato, es el Negro. Qué caso
serio, che. Qué tipo mds inutil, lenteja, amarrete, mamerto, opa, pichulero, olfa, poca
sangre, pediguenio y maleta. No lastra si la jermu no le dice. No manya sin ella al lado.
Un man-te-qui-ta, con todas las letras. Y pa’ peor la Norma, una machona de aquellas.
Qué Tana mds mal llevada. “Qué culpa tengo yo de enamorarme perdidamente”, se justi-
ficaba el Negro ddndose aires de milonguero. Lo peor es que encima de mandado, era
manguero. Lloraba miseria pa’ que le pagaras un mate cocido, ni un café Chicato, un
mate cocido! El garronero se mal acostumbrd, y la culpa es nuestra, ;no, Chicato? ;A
él qué culpa le podes echar? Ninguna, si no nacié guitarrero el gurrumin. Ojo que
cuando tenfa algo de tarasca era bien garufa, eh, no hacfa bandera, se la daba de linye-
ra pero si no, pagaba una vuelta le ponfamos la fiata contra la mesa. “Este moishe debe
ser hijo o nieto de rusos”, jodia el Gordo. A veces la jermu no le un daba ni un cospel pal
subte. Mird si me acordaré. Lo vefas al lungo haciendo dedo en la calle hasta que algiin
auto o bondi se apiadaba y lo levantaba. Vivia tirado. El no se hacia drama, eh, era
feliz siendo lambiche. Cuando lo tomdbamos de punto, se bancaba las gastadas como
un mozo, hasta cuando venfa violeta, pinchado y hecho una piltrafa de la paliza que le
daba la Tana. Eso si, era metiche como pocos. Se quedaba musarela, ni jodfa, pero no
era ningtin pavo cuando habfa que parar la oreja. No se le escapaba una, relojeaba esto,
vichareaba aquello. Era un pobre gato, pero se conocia a todos, eh: los perucas, los
yoruguas, los brasucas, los negros, los yonis, los polacos, los ponjas, los bolitas, los
chilotes, los paraguas, los rusos, los gringos, los yankis, los gallegos, los turcos, los chi-
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nos, a todos. Y pa’ colmo, la Tana era taquera. El rancho lo mantentia ella. Lo que te-
nfan era un yeite. Si él soplaba algo, ella lo dejaba comer hasta quedar pipén. Con
suerte le daba algo de viyuya. El Negro con eso tiraba manteca al techo. Pero si se
zarpaba con ella, le daba un coscorrén al felpudo que ni el mds urso lo hubiera aguan-
tado. Cuando podia se rateaba pa’ juntarse con la banda, pero apenas se enteraba que
la Tana lo buscaba, salfa rajando como escupida de musico pa’ las casa. ;Te acordas,
Chicato, cuando ibamos con el Fésforo, el Rabino y Pastito a visitarlo? jQué quilombo!
Bastaba con que nos pusiéramos a timbear un rato pa’ que la Tana empezara a gritar y
nos tuviéramos que piantar por ah{ antes de que sacara el trabuco y termindramos con
un buraco. Segin Pastito el Negro no sale mds, olvidate. El perejil se mandé la peor
con la Tana: se le hizo el gallito. ;P2 qué! {Con lo pirada que estd la petisa! No era buen
tipo, che, pero con la Tana no se jode. Mird cémo terminaron el Fésforo, el Rabino y
Pastito. ;Y yo? Ni hablar. Vos, Chicato, zafaste porque no servis ni pa’ pispiar. No se
puede creer la yeta que tuvimos. Nunca pensamos que el borrego del Negro batiera la
posta por un mordisco y la Tana nos mandara la trulla. Negro alcahuete! Con lo abri-
boca que era Pastito encima, siempre andaba calzado aunque esa vez se salvé. Todas
juntas nos pasaron. ;Y qué querés que hagamos, Chicato? No tenfamos un mango
partido al medio y nadie querifa laburar. No quedaba otra, ya no podfamos rebuscér-
nosla mds. Habfa que jugdrsela, y salié mal. Sabfamos que se podia armar la podrida.
Lo tengo todo fresco, como si fuera ayer: la baulera donde preparamos todo mientras
pitdbamos un armado creyendo que seria nuestro aguantadero; los verdes que venian
cebados de aqui pa’ alld; las chicanas al Rabino por el chumbo corto recién comprado
en el reducidero; las damajuanas tiradas después del chupi; la curda imbancable por
haber mamado tanto; la lleca que nos gambeteaba moviéndose en zigzag; la parrilla del
lustrabotas parlando en musculosa; la piba huesuda del galpén quebrada pidiendo un
pucho mientras jugaba a la rayuela; verduguear a algtin yetatore versero desde la vereda
del frente; buscar al tordo a la madrugada (jjcon el tornillo que hacfa!!) porque la facha
del Fésforo no paraba de sangrar... solo a ese se le ocurre hacerse el taura con un ca-
chafaz malevo, un compadrito guapo y orillero. ;Se la dio de langa con una mina
abotonada, y cuando lo vio el macho se le vino al humo! Abrieron cancha nomds,
aunque el Fésforo no querfa saber nada, estaba adobado hasta las pestafias. Levantd
campamento y encar pa la salida del piringundin, pero el chancho ya habia sacado la
faca. Agitado, le pegé el grito al Fésforo. El cabecita colorada al principio se hizo el
desentendido. “7¢ voy a encontrar, maricén”, lo sentencié. Cuando el Fésforo pegé la
vuelta el filo del otro casi lo achura. De golpe se despabilé. Se tocd la cara, jpa’ que!
Tenfa un canal que sangraba al rolete. Se engrané hasta la muela, vos lo vieras. Pelé el
fiyingo y abaragé. Basté que el furbo chingara una punalada para que el Fésforo diera
final a la reyerta. Una sola embestida y lo despachd. Quedé boca abajo el finao, frio y
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quietito. Rajamos ligero aprovechando el barullo. Ahf si nos guardamos, no asomamos
la napia por un mes. Fijate si habrd sido grande la macana que nos mandamos que el
bravucén era hijo de canas. “Fuiste —le dijimos al Fésforo—, estds jodido”, pero caimos
todos, gratarola, sin comerla ni beberla. {Un garrén! Seguro la Tana nos habia enguali-
chado. {El fardo que nos comimos por hacerle pata! jAl tun tun! ;Haceme el favor! De
primera se tendrfa que haber quedado en el molde el lengualarga, pero qué molde ni
ocho cuartos, el Fésforo no se echaba atrds nunca, se empacaba y la terminaba emba-
rrando, era un despiole. Pastito, encima, estaba encanutado con un taquera. Le canta-
ba cada bolazo... ;Fuiste vos, Chicato, el que me contd que la madre le puso un bife
que le vol6 los dientes? ;Se lo gand el soplén! Nos engrupié feo, che. Igual jno jodas! El
que mds nos metié el perro fue el Negro, nos marcé de lo lindo, eh. Esa noche habia-
mos comido unos foquis y estdbamos por la segunda damajuana cuando la cana reven-
t6 el aguantadero. El Fésforo se reviré pero le durd poco, lo dejaron bordo de los ca-
chetazos. Perdimos como en la guerra. ;Tan lechuceados tenfamos que estar? Cayeron
ratis y perros como si fuéramos chorros. Encontrarnos as... jeso si que es mala leche!
Tenfamos un peludo importante pero tampoco la pavada, che, no era pa’ tanto. El
Rabino se avispé primero y quiso madrugarnos, jpero minga! Un morrudo lo paré en
seco poniéndole la tumbera en la boca. Dejd, te la regalo. Lo noqued. No pardbamos
de meter la pata, habia que apichonarse y aguantar. Si jodés mucho, la bonaerense te
boletea, tienen banca, cajonean todo, sy qué le pasa a uno? Uno termina en un panteén
arruinado, ajoba de una tapera. ;Pero sabés que es lo peor? Justo cuando la mufa se iba
cae un milico; atrds otro mds pintdn, y pegadito, uno mejor empilchao. No sabés el
jabén que me agarré. Se manyaron el oido entre los tres ;Cudnto balurdo! El quia nos
miré sonriendo. Después se las pird. Al rato los otros dos lo siguieron. No pasaron ni
diez minutos entre que hicieron la repartija de las chucherfas de la baulera y nos subie-
ron a la perrera. Se quedaron con todo los buitres, y mirame a mi, rofioso como ciru-
ja. La vieja me vino a visitar una sola vez, ni me miré. Me trajo un poncho, unas me-
dias, un vaquero, unas zapatillas, y se fue. Nunca mds la volvi a ver. El viejo es cojudo,
seguro pa él estoy en mejor vida. Lo demds se sabe, Chicato. La caftia no es pa’ crudos.
Si entrds chapeando, estds al horno, mejor empardd, si no, sos carne de ternero pa’ los
violines. Lo tnico seguro acd es el derecho de piso. Todos debutan, Chicato, todos. Si
sos pierna, te metés rdpido a ranchear. Con el verdugo llevate bien, con suerte veas cada
tanto un cimarrén. Si te hacés el chanta, mds te vale tener palanca. Cuando quise tran-
sar me batieron que me largaban, pero como préfugo. Patalié, me enchinché, ;y sabés
la que me hicieron? Un tongo. La cana dejé abierta la cerradura de la celda, de prepo.
Se me vinieron todos los malandras de la leonera. Te juro, no sé cémo hice pa’ zafar.
Acd dentro es asi, tenes que ponerle el pecho a la cosa, Chicato. Si sos tarupido, te pi-
yan y te planchan de una, eh. Y no se te ocurra pifiarla si no querés terminar en el
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buzén. Ah, y eso si, si llegds a saber de algin chimento, y preferis no recibir pélidas,
cantalos, desembuchd, por si las moscas, si no es una mula, te dejan hacer una chirola,
siempre algiin curro hay, y de yapa capaz ligds un armado o salis a yirar un rato. Yo
cuando salgo, Chicato, no sabés lo que extrafio un asado con chimichurri; un atado de
puchos; una picada; una tirada del bar de Le6n con un buen francés de panceta; a la
vieja amasando las albéndigas o pisando las milanesas; un cortado con la banda o un
vermouth cargado mientras renegdbamos por los porotos del truco; un buen pedazo de
dulce de batata con queso; las tostadas con dulce de leche del viejo; hacer fiaca escu-
chando el fueye; matear con la bruja; apretarla en alguna milonga; los mondongos y
la polenta de la nona; ir a la cancha los domingos; pifiarla bajo el arco en el potrero
iQué poco tarrol; viajar en tren, subte, bondi, o, si andaba salado, en tacho; tomarme
un tintillo y dormirme con la caja boba prendida; el olor a betdin de los tamangos
cuando empindbamos pal bailongo y al bobina de la puerta cueredndonos por los jetras
descuajeringados. ..

;Viste, che, que no me olvido? Cémo quisiera tenerte cerca, Chicato, y no contarle
siempre la misma historieta a una foto. Algin dfa me voy a dar una vuelta por alld
arriba pa’ refrme de tus vidrieras. Gracias, Chicato, vos si que bailaste con la mds fea.
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