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Resumen: El tiempo constituye un tema primordial en la obra de Olga Orozco. Se trata de 
un aspecto de su universo literario que la crítica no ha abordado de manera sistemática. El 
objetivo del presente trabajo consiste en el examen de la representación del tiempo en su lírica. 
Sin embargo, se establecerán en el estudio relaciones con el corpus narrativo y ensayístico de 
la autora. La concepción metafísica y trascendente de la temporalidad es un índice de su filia-
ción con la poética neorromántica del 40, aunque adquiera posteriormente rasgos singulares. 
El análisis permitirá mostrar además que la representación del tiempo sufre modificaciones 
durante desarrollo de su universo imaginario. Su idea del tiempo se relaciona con los princi-
pios de creación/caída y acabamiento teleológico. Se fundamenta en el imaginario bíblico, el 
pensamiento gnóstico, en lecturas literarias y filosóficas y en experiencias de vida. 
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Abstract: Time is a major issue in Olga Orozco’s work. It is an aspect of his literary universe 
that criticism has not systematically addressed. The objective of the present work consists in the 
examination of the representation of time in her poetry. However, relationships with the author’s 
narrative and essay corpus will be established in the study. The metaphysical and transcendent 
conception of temporality is an index of its affiliation with the Neo-Romantic poetics of ‘40, 
although later, it acquires singular features. The analysis will also show that the representation 
of time undergoes modifications during the development of its imaginary universe. Her ideas 
of time are related to the principles of creation/fall and teleological finishing. They are based, 
moreover, on the biblical imaginary, Gnostic thought, on literary and philosophical readings and 
on life experiences.
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INTRODUCCIóN

La poesía, en tanto juego peligroso, implica transitar por zonas insondables del ser, de-
safiar los límites del yo, el aquí y el ahora. Son estas experiencias, difíciles de transmitir, 
las que afloran en los poetas que han decidido realizar este buceo interior (Maturo, 
2010, p. 305). Y es este campo de experiencias el que otorga a su palabra una densidad 
metafísica y, en ocasiones, un tenor religioso o incluso confesional1.

Las relaciones del ahora con un tiempo primordial y su extensión escatológica ha-
cia el fin de la vida personal y de la historia constituyen un eje temático primordial en 
la obra de Olga Orozco. Se trata de un aspecto de su universo literario que la crítica no 
ha abordado de manera sistemática. En efecto, frente a otros temas como la constitu-
ción del sujeto (Bustos, 1997; Genovese, 2001; Gambetta Chuk, 2006; Piña, 2010), la 
conceptualización del cuerpo (Zolezzi, 1986; Zonana, 1992; Le Corre, 2003; Martín 
López, 2005; Sefamí, 2010; Segura, 2016), su irrupción en la narrativa (Loubet, 2010; 
Lojo, 2010; Zonana, 2010) o la poética (Torres de Peralta, 1987; Zonana, 2007), y 
sus temas relacionados, como la expresión metapoética del silencio y los límites de la 
palabra (Chirinos, 1998), o las relaciones entre creación y visión (Sauter, 2006), la 
temporalidad solo ha sido considerada en su dimensión de finitud en un estudio de 
Gabriela Rebok (1985), en la dialéctica este mundo/otro mundo (Lindstrom, 1985) 
y, más recientemente, en relación con la constitución del sujeto por Hervé Le Corre 
(2010). Aspectos relativos a la concepción orozquiana del tiempo se apuntan en los 
estudios de Melanie Nicholson, quien ha profundizado la huella del pensamiento eso-
térico en su obra (1998; 2010), y en otros relativos su la asunción de la poética y el 
imaginario bíblicos (Zonana, 2016). Trabajos que efectúan un recorrido diacrónico 
por el universo literario de la autora, hacen referencia a manifestaciones puntuales, 
pero no profundizan el desarrollo de esta temática en su modo de aparición constante 
(Liscano, 1983; Piña, 1984; Torres de Peralta, 1987; Zabaljáuregui, 1997; Lergo Mar-
tín, 2010; Legaz, 2010; por ejemplo). Posiblemente, la imbricación de la temática con 
el resto de las obsesiones del universo orozquiano expliquen este vacío crítico.

El objetivo del presente trabajo consiste en el examen del desarrollo de este eje en 
el despliegue diacrónico de la poesía de Olga Orozco. Con el fin de ceñir el objeto de 
estudio, el análisis se centrará en la lírica, si bien se establecerán a lo largo del mismo 
relaciones con el corpus narrativo y ensayístico de la autora. Desde la perspectiva adop-
tada, se considera que la concepción metafísica y trascendente de la temporalidad es 
un índice de su filiación con la poética neorromántica del 40, aunque adquiera con el 
desarrollo de la obra sus rasgos singularísimos. Asimismo, tal como sucede con la re-

1. Preferimos así hablar de poesía metafísica frente a poesía religiosa propiamente dicha que expresa un 
vínculo religante con lo absolutamente Otro y, en este contexto, de poesía confesional que suma a la 
dimensión religiosa una adhesión explícita de fe (Zonana, 2006 y 2011).
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presentación poética de la memoria (Zonana, 2002) o la aparición de textos metapoé-
ticos (Zonana, 2007), el tema sufre modificaciones durante el despliegue del universo 
imaginario, que dependen del modo de constitución de ese universo y de la trayectoria 
vital de la autora. Se trata, tal como podrá observarse, de una concepción de la tem-
poralidad en relación con los principios de creación/caída y acabamiento teleológico. 

El examen de la representación trascendente del tiempo se organiza del siguiente 
modo: en primer lugar, se realizará un recorrido por el universo orozquiano y se se-
ñalarán los aspectos primordiales de su concepción y el por qué de su centralidad; en 
segundo, se explicitarán los modos de manifestación del tema en sus poemarios; en ter-
cero, se analizarán algunos textos concretos que responden a esos modos de manifesta-
ción; por último, se realizarán apuntaciones a modo de conclusión sobre la dimensión 
de estas formas de manifestación que le otorgan al verbo orozquiano esa dimensión 
religante y trascendente.

LA PREgUNTA POR EL TIEMPO EN EL UNIVERSO IMAgINARIO DE OLgA OROzCO

La lírica neorromántica del 40 manifestó una aguda conciencia del devenir temporal rela-
cionada con la idea del fin de una civilización y sus valores, sensible al contexto del periodo 
histórico de las guerras mundiales del siglo XX. Tal como puede observarse en textos pro-
gramáticos de la vertiente y en los poemas de sus cultores, los neorrománticos argentinos 
del 40 vieron en la palabra, en su configuración musical y en la creación artística, una ma-
nera de reivindicar, frente a este panorama, la permanencia del ser (Zonana, 2005, p. 154). 

Este deseo de perduración a través del arte, la voluntad de combatir los efectos 
degradantes del tiempo se aprecia con un sesgo singular en la obra de Olga Orozco. Se-
gún lo declara la escritora, la experiencia de la temporalidad constituye un eje cardinal 
y constante en su universo literario2. Eje cardinal porque determina, en el plano de la 
exploración poética y desde un horizonte religioso asumido3, el desarrollo de las demás 
obsesiones de su universo imaginario. 

2. “El tiempo es uno de los personajes permanentes en mi poesía porque si hablamos de limitación, el 
tiempo es el enemigo principal de la liberación, de la perduración, de la permanencia, porque hace efímeras 
todas las cosas. Porque nos ataca, porque no sabemos si él pasa por nosotros…si nosotros pasamos por él” 
(Mérida, 1995, p. 3). Ver también “Tiempo y memoria” (Orozco, 1993). 

3. En una conversación coordinada por Antonio Requeni afirma: “Yo soy absolutamente religiosa. Tengo 
tal vez un exceso de fe y creo más en lo que no veo que en lo que veo. […] La poesía, como la plegaria y la 
magia, tiende a mostrar lo que es invisible, a no confiar en las leyes reglamentarias, en la ley causa-efecto, 
pero con grandes diferencias entre sí. La poesía —al igual que la plegaria— tiende hacia lo alto, se maneja 
a través de una ascesis, va a un poco más allá” (Orozco & Alcorta, 1997, pp. 119-120). Esta idea se precisa 
en la entrevista realizada por Silvia Sauter: “Bueno, creo que me he hecho una religión personal. Tengo una 
formación católica, mi familia era católica de siempre, he ido a colegio de monjas, pero en mis creencias hay 
mucho del oriente mezclado. Hay un amasijo hecho a mi gusto y a mis sentimientos” (Sauter, 2006, p. 114). 
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En efecto, por la experiencia aguda del fluir temporal, el sujeto toma conciencia de su 
condición de ente escindido a partir de la catástrofe de la Caída. Desde esta perspectiva, el 
tiempo es visto en relación con la eternidad y con la categoría de creación como acto ex tem-
pore que, sin embargo, incide en la temporalidad (Koomaraswamy, 1976; Pieper, 1998). 
Desde una concepción que abreva en principios cristianos y gnósticos, la existencia se con-
cibe como irrupción en el tiempo, caída y encarnación. De acuerdo con esta perspectiva, 
“el alma solo está en el tiempo transitoriamente. Está en el tiempo sin ser tiempo. Siendo su 
patria la eternidad, anhela salir del tiempo para volver a su origen” (Santander, 1995, 48). 
Desde un horizonte gnóstico, además, este salir del yo de la eternidad al tiempo es también 
un ex-centramiento del principio creador. De allí la idea expresada en “Desdoblamiento 
en máscara de todos”, de Los juegos peligrosos (1962): en el tiempo, Dios “está uniendo en 
nosotros sus pedazos” (Orozco, 1962, 68) y se cumplirá con el fin del mundo4.

Por reconocerse fuera de lo Uno y del centro, el sujeto concibe el espacio natal 
como un ámbito privilegiado. Es el espacio más próximo a ese centro, el que conserva 
la puerta de egreso del mundo celeste y de ingreso a la vida terrenal. Por ello, posee 
todavía la clave que podría religar nuevamente con el mundo celeste. Un espacio guar-
dado como semilla que se desarrolla con la propia vida en el recuerdo5. 

El tiempo posibilita encuentros y desencuentros con los seres queridos, otorga y 

4. Al comentar este poema con Danubio Torres Fierro señala: “Más que cristiana, mi poesía es gnóstica. Allí 
existe la idea de un Dios anterior que, de algún modo, se dispersó y se disgregó en nosotros y que, también de 
algún modo, llegará a unirse a través de todos nosotros y volverá a constituirse en unidad. Eso lo sostengo en un 
poema que dice que ‘es víspera de Dios / está uniendo en nosotros sus pedazos’. Este tema, al que corresponde 
aclarar que nunca enfrenté de manera exhaustiva y directa, surge una y otra vez en imágenes y alusiones. Es, 
como tú apuntaste, una línea maestra en mi poesía, y su consecuencia inmediata es la valorización del amor 
como una experiencia en la que también se revive la unidad perdida. Al haber sido arrojado del paraíso, el 
hombre recorre un camino, hacia arriba y hacia abajo, que lo conduce al encuentro de un verbo primordial. 
¿Quién es capaz de negar que la poesía es la búsqueda de ese verbo primordial?” (1986, p. 202). Una declaración 
similar se encuentra en Sefamí (1996, p. 132). De acuerdo con Melanie Nicholson, esta concepción remite a 
la doctrina gnóstica de la pluralidad. Desde esta perspectiva, la posibilidad de salvación del sujeto se entiende 
en “… los términos gnósticos de la reunión de pedazos dispersos” (2010, pp. 197-198). Si bien en entrevistas y 
conferencias Olga Orozco no revela cuáles son sus fuentes de acceso al pensamiento gnóstico, Nicholson señala 
que este conocimiento se recoge especialmente durante el viaje que Orozco realiza a Francia, España, Italia y 
Suiza para estudiar “Lo oculto y lo sagrado en la poesía moderna” (2010, p. 192).  

5. En particular, este espacio, que opera como eje del mundo y como punto o nexo entre los reinos celeste 
y terrestre es la casa, tal como se representa en el siguiente pasaje del inicio de La oscuridad es otro sol: “[…] 
Y la casa está allí, semejante a una piedra de la luna donde el vapor se enrarece para hervir, se condensa en 
burbujas que me aspiran hasta el centro de una brasa sepultada en la que voy a entrar para que la eternidad 
no se interrumpa, para que continúe con este balanceo con que parto no sé desde dónde y me arrojo de cara 
en el vacío contra los cristales de la oscuridad. // Llegué. Frente al umbral hay un médano que debe pasar 
por el ojo de una aguja, y detrás un jardín donde comienzan las raíces de la muerte. Todavía no sé hablar; 
cuando aprenda, habré olvidado el camino por donde vine” (Orozco, 1967, pp. 7-8).
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arrebata. Cronos que devora a sus propios hijos (Santander, 1995, p. 12), el tiempo 
está en permanente combate con el sujeto que lo habita. La coexistencia en un mismo 
tiempo le permite al yo desarrollar su sentido de familiaridad con la realidad que lo 
rodea. Sin embargo, las cosas parecen tener una forma de perduración más efectiva que 
la de los hombres mismos. Por ello, las huellas de los hombres perduran en sus objetos 
familiares o en la casa.

El tiempo es también distancia que separa al yo de los otros. Pero su cumplimiento 
en la existencia puede representar una forma de reencuentro con los otros en la unidad 
definitiva con lo absolutamente Otro. Este anhelo de unidad es señal de una vocación 
de permanencia, inscripta en el alma. Señal que los acontecimientos de la vida intentan 
borrar, pero que ha de perdurar contra todos sus embates, porque es también la clave 
de la propia identidad.

En el tiempo se reconoce el inquietante dinamismo del cuerpo. Los cambios impli-
cados por su funcionamiento orgánico denuncian el efecto desgastante de las edades. 
La familiaridad con este “costado visible” del yo motiva también el reclamo de la poeta 
por su perduración en el final de los tiempos6 . 

El sujeto experimenta con dolor y asombro sus mutaciones, las “múltiples caras” 
que modela el tiempo en su “sumisa piel, / adherida en secreto a la palpitación de 
lo invisible […]”, como señala en “Los reflejos infieles” de Mutaciones de la realidad 
(Orozco, 1992, p. 42), hasta que advenga con la muerte la visión del rostro definitivo.

Estas formas de entender y representar el tiempo inciden en su modo de experimen-
tación y en el pathos implicado en los poemas. La relación del sujeto con el tiempo es 
polémica y angustiante. Olga Orozco recrea magistralmente metáforas cotidianas de la 
temporalidad que refieren los daños que infringen al sujeto (Lakoff & Turner, 1989, pp. 
34-56). Lo presenta como un antagonista bajo los roles alternativos de ladrón, devora-
dor, corredor que compite con el sujeto (“Variaciones sobre el tiempo”, Mutaciones de la 
realidad. Orozco, 1992, pp. 64-67). El tiempo se asocia además con la incertidumbre del 
destino personal asociado al cumplimiento de Dios. Desde una perspectiva teleológica de 
la temporalidad (Groys, 2016, p. 91), que supone un resultado, una meta y un clímax, 
el tránsito por el tiempo genera en el sujeto la duda relativa al momento en el que dicho 
fin se manifestará: hay una dialéctica entre el permanente ocultamiento y la enigmática, 
esquiva y cierta manifestación de la filiación celeste del sujeto (Pieper, 1998, p. 83) en la 

6. Tal como lo expresa en la plegaria final de “Catecismo animal”, de En el revés del cielo: “No, este cuerpo no 
puede ser tan solo para entrar y salir. / Yo reclamo los ojos que guardaron el Etna bajo las ascuas de otros ojos; 
pido por esta piel con que caigo al fondo de cada precipicio; / abogo por las manos que buscaron, por los pies 
que perdieron; apelo hasta por el luto de mi sangre y el hielo de mis huesos. / Aunque no haya descanso, ni 
permanencia, ni sabiduría, / defiendo mi lugar: / esta humilde morada donde el alma insondable se repliega, 
/ donde inmola sus sombras / y se va” (Orozco, 1987, p. 14).
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poesía de Olga Orozco que promueve reclamos a lo Absoluto para que revele el sentido 
de su tránsito por la temporalidad7: el develamiento que supone resolver la inquietud de 
la certeza de poseer un lado invisible (Rebok, 1985), contemplar lo que está detrás de las 
máscaras, detrás del lenguaje (“En el final era el verbo”, En el revés del cielo. Orozco, 1987, 
pp. 113-114), interpretar con certeza la borra del café en la taza (ver “En el fondo, el sol” 
de Últimos poemas. Orozco, 2012, pp. 454-456).

Las formas de experimentar los efectos del tiempo varían con el despliegue de la 
obra en su conjunto. En Desde lejos (1946), e incluso en Las muertes (1952), es posible 
reconocer el predominio de un pathos melancólico que expresa el luto del sujeto por 
lo perdido, la enumeración de una totalidad intacta en el recuerdo, pero inexistente 
(Bienczyk, 2014, p. 43). A partir, sobre todo, de Los juegos peligrosos (1962) y La oscu-
ridad es otro sol (1967), se advierte que la poeta no se deja caer en la inmovilidad del 
tedio por lo perdido y adopta una actitud beligerante, de lucha mediante la actividad 
constructiva de la memoria y la violencia al desarrollo lineal del tiempo8. En Con esta 
boca, en este mundo (1994) y Últimos poemas, de edición póstuma (2009), se advierte 
un deseo apremiante de cumplimiento del propio tiempo. Se trata de libros duros 
escritos “… con pérdidas y ausencias, como sobrepasando el momento del grito” (Co-
lombo; Somoza & Tracey, 1994, p. 17)9.  

MODOS DE MANIfESTACIóN DE LA PREOCUPACIóN POR EL TIEMPO EN SU OBRA

La pregunta por el tiempo se formula mediante una amalgama de experiencias per-
sonales relacionadas con la infancia y con el acto de creación poética y de lecturas 
religiosas, filosóficas y literarias. 

7. Presento solo un ejemplo de esta interpelación: “[…]. Toda una confabulación de lo invisible para idicar 
apenas que no soy de este mundo, / sino tan solo un testimonio adverso contra la proclamada realidad, / una 
marca de exilio adherida a las grandes cerrazones donde comienza el alma, / acaso con un himno, quizás con 
un sollozo. // Pero dime, Señor: / ¿mi cara te dibuja?” (“Punto de referencia”, En el revés del cielo. Orozco, 
1987, p. 102). 

8. Al respecto, señalaba en una entrevista: “Pienso que una de las grandes aventuras del hombre es violentar el 
tiempo, trasladar el pasado al presente, el provenir al pasado, para que se fundan. Se busca escapar a la sucesión 
de lo lineal, de ese tiempo circular del que hablaba Eliot. Luchar contra la tiranía del tiempo es luchar contra 
la aspereza de la realidad y por añadidura contra la muerte. Claro que al final el tiempo nos vence, pero esa 
zancadilla que le hacemos nos da esperanza, aunque sea engañosa” (Covarrubias Claro, 1993, p. 8). A su vez, 
en diálogo con Danubio Torres, comentaba: “Hay en mi poesía un sentimiento nostálgico del tiempo —pero 
no se trata, jamás, de una nostalgia pasiva, estéril o paralítica—. Es una nostalgia activa: una manera, quizá la 
única, de revivir. Creo, con Ciorán, que una de las tareas del hombre consiste en violentar el tiempo: traer el 
pasado al presente y éste al porvenir, mezclar una y otra cosa y en ese trámite hacerle una jugarreta al tiempo. 
Una jugarreta que no sirve demasiado. El tiempo siempre gana” (1986, p. 200). Se trata de una idea que aparece 
recurrentemente en entrevistas (Martínez Cuitiño, 1983) y en el ensayo Tiempo y memoria (1993). 

9. Si bien la referencia específica es a Con esta boca,…, la calificación bien puede extenderse a Últimos poemas. 
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Tal como se puede presumir de lo expuesto hasta el momento, la impronta de la 
Biblia es innegable. A ella se suman perspectivas recogidas de lecturas filosóficas: la 
idea de violentar el tiempo como una forma de luchar contra la muerte la recoge de E. 
Cioran (Orozco, 1993, p. XIII); lectora asidua de Gastón Bachelard, reelabora a partir 
de La intuición del instante, la idea del tiempo vertical de la poesía —que explora en la 
profundidad o en la altura—, opuesto al tiempo horizontal de la prosa —que recrea el 
devenir vital (Orozco, s/f, p. 6)—. Finalmente, Olga Orozco se apropia de las conden-
saciones temporales que intersecan presente, pasado y futuro efectuadas por T. S. Eliot 
en sus Four Quartets (Orozco, 1993, p. XIII). 

A pesar de abrevar en estas lecturas, su exploración del tiempo no es, en rigor, de 
índole filosófica, teórica. En “Tiempo y memoria” elude la adscripción a determinada 
teoría de la temporalidad10. Su acercamiento se realiza desde el “yo”. La escritora con-
sidera que, durante el acto creador, ella es “… el escenario activo por donde el tiempo 
circula hacia ambas direcciones, sin limitaciones, sin fronteras” (Orozco, 1993, p. XII). 
Esta forma de reflexionar sobre el tiempo y de representarlo puede analogarse con las 
especulaciones de San Agustín en sus Confesiones. Se trata de una concepción que no ve 
al tiempo en el mundo exterior, sino en el interior de la conciencia y que transforma al 
alma en su lugar propio de análisis y experimentación (Santander, 1995, pp. 24-25)11. 

Por la ventana abierta de su alma, el tiempo penetra y se recupera en forma de 
recuerdo, presentimiento, deseo o esperanza. Olga Orozco describe esta vivencia de la 
temporalidad del siguiente modo:

A mí lo que me importa es que el tiempo fluya en todas direcciones, que pase, 
que se acumule hacia atrás y que vuelva transformado y dinámico, y también 
que el otro, el que está adelante, me salga al encuentro antes de llegar; es decir, 
me importa uno como retorno del movimiento y el otro como anticipación 
que llega del provenir en forma de asombroso emisario, llámese a esto momen-
táneamente intuición o presentimiento. También está el tiempo condicional, 
donde continúa desarrollándose lo no cumplido; ese deseo, esa vehemencia o 

10. “No voy a intentar una definición del tiempo ni a recorrer las diferentes teorías que existen acerca de su 
fugitivo y perverso comportamiento. Correría el riesgo de quedar aprisionada en algún laberinto científico o 
de atragantarme con alguna fórmula insoluble […]” (Orozco, 1993, p. XI)

11.Particularmente el Libro undécimo. Allí el santo afirma: “Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que 
no existen los pretéritos ni los futuros, ni se puede decir que son tres los tiempos: pretérito, presente y futuro; 
sino que tal vez sería más propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de 
las cosas presentes y presente de las cosas futuras. Porque éstas son tres cosas que existen de algún modo en 
el alma, y fuera de ella yo no veo que existan: presente de las cosas pasadas (la memoria), presente de las 
cosas presentes (la atención) y presente de las cosas futuras (el deseo/la esperanza)” (San Agustín, 1951, p. 
579) Más adelante, el santo confirma esta idea del siguiente modo: “De aquí me pareció que el tiempo no 
es otra cosa que una extensión; pero ¿de qué? No lo sé, y maravilla será si no es de la misma alma” (p. 589).
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ese temor que tomaron un desvío, una varilla desechada en el gran abanico del 
visible destino, y que muchos consideran enterrados bajo la lápida del olvido o 
de la frustración, cuando en realidad ese deseo, esa vehemencia o ese temor, han 
seguido proliferando en inmensas fundaciones, en inmensas malezas transpa-
rentes, que nos asisten o nos persiguen (Orozco, 1993, p. XII).

A partir de esta vivencia interior del tiempo en el alma, Olga Orozco realiza su 
exploración y su interpelación y la expresa a través de distintos cauces genéricos. El 
ensayo “Tiempo y memoria”, que es el resultado de una conferencia dictada durante el 
VI Congreso Nacional de Literatura Argentina, organizado por la Universidad Nacio-
nal de Córdoba en 1992, implica un examen crítico y teórico de su propia obra vista 
retrospectivamente. Pero la interrogación al tiempo surge en su lírica tempranamente. 
Es posible recoger en sus libros poemas enteramente dedicados al tema, tal como se 
observa en el siguiente listado: 

“Cabalgata del tiempo”, Desde lejos (1946).
“Día para no estar”, Los juegos peligrosos (1962).
“Variaciones sobre el tiempo”, Mutaciones de la realidad (1979).
“Para este día”, La noche a la deriva (1983).
“Tan sólo por estar”, La noche… (1983).
“Andante en tres tiempos”, La noche… (1983).
“Escena de caza”, En el revés del cielo (1987).
“En abril o en octubre”, Con esta boca, en este mundo (1994). 
“Les yeux sont fait”, Con esta boca,… (1994).
“La mala suerte”, Con esta boca,… (1994).
“En el fondo, el sol”, Últimos poemas (2009).

El listado pone en evidencia la dilatación temporal y la persistencia de la pregunta 
en el universo literario de la autora. Solo en tres libros no hay poemas dedicados al 
tiempo y esto por su cohesión temática: Las muertes (1952), Museo salvaje (1974) y 
Cantos a Berenice (1977). Sin embargo, esto no significa que la problemática no esté 
presente en ellos. 

Si se examina el listado en cuanto a los contenidos de los poemas, es posible recono-
cer al menos tres cuestiones fundamentales asociadas a la exploración de la temporalidad: 
1) la indagación sobre lo que el tiempo es o cómo se percibe; 2) la pregunta por el tiempo 
propio y su sentido; 3) la recreación bíblica del día o el momento de la fatalidad.

Conviene ahora analizar en detalle algunas de estas cuestiones tal como se presen-
tan en los poemas concretos. 



Gramma, Año XXIX, 60 (2018)

149

Víctor Gustavo Zonana

LAS TRES INSTANCIAS TEMPORALES y SU PERCEPCIóN

La focalización del pasado, el presente y el futuro como instancias que inhieren en el 
alma se expresa poéticamente en “Andante en tres tiempos”, de La noche a la deriva 
(1983).

El título representa un guiño al lector: alude al tempo musical —andante— corres-
pondiente a una velocidad calma, casi lenta, semejante al ritmo de una caminata (La-
tham, 2008, p. 82). Ese tempo posiblemente exprese un pathos dominante en el poema 
que se desprende de la posibilidad de superar la mudanza permanente mediante un 
componente constitutivo del sujeto destinado a perpetuidad, que se revela en el final 
del texto. Al mismo tiempo, sirve para caracterizar al propio sujeto: él es ese “andante” 
por los territorios del futuro, el presente y el pasado.

El poema reelabora una proyección metafórica dominante en la cultura occidental 
para referirse al tiempo y su transcurrir: su traducción en espacio (Lakoff & Turner, 
1989). En función de esta proyección, el sujeto se auto-percibe como una entidad fija 
y el tiempo, como una entidad móvil que se le aproxima. Así, el futuro se percibe ade-
lante del sujeto; el pasado, detrás de él como posesión; el presente coincide de manera 
inestable con la posición del sujeto perceptor. El futuro se desconoce y sus formas solo 
se perfilan en la medida en que se acerca al sujeto; el presente se experimenta en su 
fugacidad; el pasado se conoce, pero pasa a formar parte de ese bagaje constitutivo del 
sujeto y solo aflora mediante un acto de memoria. 

El poema se organiza en cuatro estrofas de acuerdo con la siguiente secuencia:

1) Futuro (primera estrofa).
2) Presente (segunda estrofa).
3) Pasado (tercera estrofa).
4) La dimensión de eternidad que sale de la linealidad y permite superar la 
fugacidad de los tiempos (cuarta estrofa). 

Como se puede observar en la secuencia, el poema reproduce el esquema de un su-
jeto perceptor que permanece inmóvil y de los tiempos que se aproximan, lo alcanzan 
y se ponen detrás de él.

 El futuro corresponde a los movimientos anímicos de deseo y expectación. Se 
representan metafóricamente como un “¡[…] vivero de formas al acecho de un molde 
desde el principio hasta el final!” (Orozco, 1983, p. 44). La percepción del presente 
inasible se despliega en la siguiente imagen:

Es ésa la comarca, es ésa la casa, ésos son los rostros que veías difusos,
fraguados en el bosque de la víspera,
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apenas esculpidos por el aliento leproso de la niebla.
Ahora están tallados a fuego y a cuchillo en la dura sustancia del presente,
una roca escindida que ahora permanece, que ya se desmorona,
que se escurre sin fin por la garganta de inasibles arenas.
(Orozco, 1983, p. 44)

La progresión que implica esa atenta captación del carácter evanescente del pre-
sente se manifiesta mediante el cambio predicativo. Antes de aparecer, el presente se 
pre-siente de manera “difusa”, como algo “apenas esculpido”. Una vez que acontece, se 
muestra como imagen “tallada a fuego y a cuchillo”, como “dura sustancia”. Pero este 
acontecer es inmediato: aspecto que se expresa mediante la modalización adverbial 
“ahora… / ya…” y la sucesión de los verbos “permanecer”, “desmoronarse” y “escu-
rrirse”.

En cuanto al pasado, este pervive capturado con toda su vitalidad en el espacio de 
la memoria:

Esa mole que llevas creciendo a tus espaldas es tu albergue vampiro. 
No me hables solamente de un panteón o de algún tribunal embalsamado,
siempre en suspenso y hasta el fin del mundo.
Porque también allí cada dibujo cambia con el último trazo,
cada color se funde con el tinte de la nueva estación o la que viene,
cada calco envejece, se resquebraja y pierde su motivo en el polvo;
pero el muro en que guardas estampadas las manos de la infancia
es ese mismo muro que proyecta unas manos finales sobre los muros de tu por-
venir. (Orozco, 1983, p. 45)

Los fragmentos citados muestran, además, ciertas regularidades de los tres tiempos. 
Siempre aparecen con un dinamismo constante. Son formas que promueven muta-
ciones continuas según su propio ritmo. Esta focalización depende de la conciencia 
orozquiana de los cambios. Al respecto, la escritora comenta en “Tiempo y memoria”:

No, no soy alguien que se enfrenta desde un presente obligatorio al depósito 
rígido del pasado y al muro indescifrable del provenir, por más que no sepa si 
el tiempo pasa por mí o si yo paso por el tiempo, si lo traje al nacer como una 
semilla venenosa o me echa su aliento corrosivo desde afuera. 
(Orozco, 1993, p. XII)

Además, se condensan permanentemente al relacionarse unos con otros. El recuer-
do del pasado se modifica con la vivencia del presente y el deseo del futuro. El presente 
“acecha” las formas confusas del porvenir y se “desmorona” hacia el pasado. El futuro 
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“… fragua un muestrario de máscaras” (Orozco, 1983, p. 45) que serán asumidas en 
el presente. Y, una vez desechadas, se incorporarán en la galería de los antiguos gestos 
que colecciona la memoria. 

Estas condensaciones dependen de una mirada que pretende ubicarse fuera del 
decurso temporal para abarcarlo en su totalidad. La mirada totalizante de Olga Orozco 
se plasma en el poema mediante el uso de las antítesis. Así, el futuro es un vivero en el 
que se mantienen vivas las formas del yo “desde el principio hasta el final”. Y el pasado 
estampa en el muro del futuro las manos desde la infancia hasta la vejez. 

Conviene señalar que, para Olga Orozco, la posibilidad de captación total de los 
tiempos es una prerrogativa divina (Orozco, 1993, p. XII). El deseo de simular esta 
mirada presupone la pregunta por la relación existente entre el tiempo y la eternidad. 
Relación que Olga Orozco resuelve al destacar insistentemente la condición trascen-
dente de la persona y su necesidad de volver a la vida con Dios. En la última estrofa 
de “Andante en tres tiempos”, presenta la única forma de sustraerse al puro devenir y 
la disgregación:

Hoy, mañana o ayer,
nunca ningún refugio donde permanecer inalterable entre la llama y el carbón.
Los oleajes se cruzan y conspiran como los visitantes en los sueños,
intercambian espumas, cáscaras, amuletos y papeles cifrados y jirones,
y todo tiempo inscribe su sentencia bajo las aguas de los otros tiempos,
mientras viajas a tumbos en tu tablón precario
justo en el filo de las marejadas.
Pero hay algo, tal vez, que logró sustraerse a las maquinaciones de los años,
algo que estaba fuera de la fugacidad, la duración y la mudanza.
Guarda, guarda esa prenda invulnerable que cobraste al pasar
y que llevas oculta como un ladrón furtivo desde el comienzo hasta el futuro.
Estandarte o sortija, perla, grano de sal o escapulario,
describe una parábola de brasas a medida que te aproximas, que llegas, que te 
alejas:
tu credencial de amor en la noche cerrada.
(Orozco, 1983, pp. 45-46). 

Para escapar a la acción devastadora del tiempo y aproximarse al Ser, el hombre 
debe aferrarse a su destino de trascendencia. Solo esta “credencial” puede acercarlo a la 
eternidad. Se advierte incluso en el pasaje una visión cristiana del poder trascendente 
de la fe. Los símbolos del grano de sal y de la perla remiten al bautismo y a sus efectos. 
El primero se refiere explícitamente al rito de la imposición de la sal, imagen de la sa-
biduría necesaria para acceder a la vida eterna. El segundo es más hermético. La perla 
aparece vinculada al bautismo por San Efrén, quien compara al catecúmeno durante su 
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inmersión con un buceador que recoge la perla del reino celestial (Cfr. Evangelio según 
San Mateo, 13, 45-46)12. De este modo, la fe en un origen y un destino trascendente, 
“cobrada” al ingresar en la existencia, es la credencial que asegura la salvación de una 
temporalidad vivida como ausencia de refugio posible.

LOS TIEMPOS ADVERSOS

La experiencia traumática del tiempo en la poesía de Olga Orozco se relaciona con 
la conciencia de que la vida del hombre en la tierra, incluso la del justo, implica una 
lucha permanente (Job 7,1), atravesada por desgracias y sinsabores. Esta conciencia de 
la adversidad se representa mediante el rechazo de los días o las horas nefastas. Aparece 
tempranamente en Desde lejos (1946), en el poema “Cabalgata del tiempo”. Su genea-
logía comprende, asimismo, “Día para no estar” de Los juegos peligrosos (1962), “Para 
este día” y “Tan sólo por estar” de La noche a la deriva (1983) y “La mala suerte” de 
Con esta boca, en este mundo (1994)13.

El desarrollo de esta dimensión de los tiempos guarda, desde el punto de vista 
imaginario, un estrecho vínculo con la Biblia. En los poemas mencionados, los tiem-
pos adversos asumen la categoría de días terribles de las Sagradas Escrituras. En esta 
categoría podrían incluirse: 

1) el día de la expiación (7 del mes décimo, tisrí), que consiste en una jornada de 
purificación mediante el ayuno y la penitencia general (Levítico, 16) (Haag, 1985, p. 
174);

2) el día de la desgracia, mencionado en el segundo versículo del “Salmo 41”: 
“Dichoso el que atiende al desvalido y al pobre / en el día de la desgracia lo salvará 
Yahvé” (Arconada, 1969, p. 167). No se trata de un día concreto, sino de un momento 
inevitable de gran calamidad que puede llevar a la muerte y que todo hombre está 
destinado a padecer;

3) el “día de Yahvé”, tal como se presenta en Amós 5, 19-27 e Isaías 2. Es el día en 
el cual se manifestará el triunfo definitivo de Dios y se realizará el juicio escatológico. 
De allí que para el hombre pueda ser día de salvación o de condenación eternas, según 
sus actos (Douglas & Hillyer, 1991, p. 357);

4) posteriormente, la imagen es recogida en el Evangelio según San Mateo 24,36 
y en el Evangelio según San Marcos 17,32 para referirse al incierto día de la segunda 
venida de Cristo y la realización del Juicio Final (Douglas & Hillyer, 1991, p. 35.).

En los poemas mencionados, el advenimiento de la calamidad pierde parcialmente 

12. Para estas valencias simbólicas de la perla, remito a Eliade, 1983, pp. 156-157, y Chevalier & Gheerbrant, 
1982, pp. 741-744.

13. Aunque en este último poema sufre una nueva inflexión que lo transforma en una dolorosa pregunta 
sobre la fatalidad.
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el sentido escatológico que posee en su contexto bíblico. Sin embargo, conserva cier-
tos trazos figurativos que hacen a su caracterización. La escritora tiende a otorgar a la 
calamidad una imagen zoomorfa, de acuerdo con los animales simbólicos que pueblan 
las representaciones infernales. Los días fatales asumen el porte de los caballos apoca-
lípticos y de los ángeles rebeldes en “Cabalgata del tiempo”: 

Imposible. Sólo un fragor inmenso de ruinas sobre ruinas.
Es el desesperado retornar de los tiempos que no fueron cumplidos
ni en gloria de la vida ni en verdad de la muerte. 
Es la amarga plegaria que levantan los ángeles rebeldes
llamando a cada sitio donde pueda morar sus dios irrecobrable. 
Es el tropel continuo de sus lucientes potros enlutados
que asoman a las puertas de la noche la llamarada enorme de sus greñas,
que apagan con mortajas de vapor y de polvo toda muda tiniebla,
agitando sus colas como lacios crespones entre la tempestad.
La sangre arrepentida, sus heroicas desdichas.
(Orozco, 1946, pp. 76-77)

En “Día para no estar”, se presentan como un lobo: 

Vete día maldito;
guarda bajo tus párpados de yeso la mirada de lobo que me olvida mejor;
camina sobre mí con tu paso salvaje, simulando un desierto entre el hambre y 
la sed,
para que todos crean que no estoy,
que soy una señal sobre las piedras;
cierra de par en par, lejos de mí, tus fauces sin crueldad y sin misericordia […]. 
(Orozco, 1962, p. 29).

En “Para este día” surgen “… como un oscuro arcángel detrás de la neblina […])” 
(Orozco, 1983, p. 20). En “Tan sólo por estar”, su presencia “atruena” con “… furia 
de abejorro descomunal que arrastra el cielo […]” (Orozco, 1983, p. 41). Finalmente, 
en “La mala suerte”, la fatalidad envuelve a la poeta “… en la sombría lona de unas 
alas que caen y caen / llevando la distancia dondequiera que vaya […]” (Orozco, 1994, 
p. 35). 

En esta serie textual se manifiesta el deseo de la escritora de ocultarse, para que los 
terribles efectos de esos días no la alcancen. En “Cabalgata del tiempo” este deseo se 
presenta solo como posibilidad en un plano de gran virtualidad. Después de presentir 
la llegada de los corceles infernales, la poeta conjetura:
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Tal vez sería dulce reconquistar una música antigua,
profunda y persistente como el eco de un grito entre los sueños,
sumirse bajo el verde sopor de las llanuras
o morir con la lluvia, tristemente,
entre ramas llorosas que sombrearan viejísimas paredes. 
(Orozco, 1946, p. 76)

La virtualidad se manifiesta en el pasaje mediante la conjunción del modo condi-
cionado y la perspectiva de pretérito: “tal vez sería”. El apartamiento del yo frente a la 
adversidad presenta una fuerza ilocucionaria débil: la forma sería expresa un alejamien-
to puramente hipotético que en la vivencia efectiva resulta imposible.

Sin embargo, ya a partir de Los juegos…, este deseo adopta la forma de un rechazo 
frontal, del anatema. Por ejemplo, en “Día para no estar”, las formas del imperativo 
(vete, guarda, camina, cierra) manifiestan, mediante la apelación enfática, una voluntad 
decidida de apartamiento que recurre al poder del conjuro. 

A pesar de sus intentos, la llegada del tiempo fatal resulta inevitable. Inclusive, en 
el poema “La mala suerte”, adopta la condición de un castigo:

[…]. Pero cada posible desdicha es como un vértigo,
una provocación que la insaciable realidad acepta, más tarde o más temprano.
Más tarde o más temprano,
estoy aquí para que mi temor se cumpla. 
(Orozco, 1994, p. 36)

La adversidad queda así inscripta en el destino personal. Es una etapa ineludible 
que se presenta desde su destierro en el tiempo, tal como se percibe en el siguiente 
fragmento de “Tan sólo por estar”:

Hemos llegado aquí sin memoria que corra hacia después,
sin contraseña alguna que nos justifique hasta el final del juego.
Tu color es igual al de cualquier rampante mediodía,
mi aspecto es semejante al de cualquier anónima y oscura traficante de tiempos. 
Pero no hablemos por eso de no estar, ni tampoco siquiera de ser otros,
fatales, necesarios, previstos en las mareas de la historia y el vuelo de las aves,
porque tal vez seamos también ineludibles,
ambos incluidos en la turbulencia de la primera ola, en el hervor del verbo,
ambos golpeando juntos sobre la misma playa en los vaivenes del retorno,
hasta el último día, hasta el último naufragio. 
(Orozco, 1983, p. 41)

El rechazo de los tiempos adversos tiene como motivo, además, el temor de sus 
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efectos sobre la persona. En “Cabalgata del tiempo”, el advenimiento de los tiempos 
nefastos pone en peligro la integridad del yo, al desgastar su sello de filiación con lo 
Absoluto14. A partir de “Día para no estar”, estos efectos parecen provocar la posible 
aniquilación de la persona. La escritora manifiesta su temor de que la fatalidad acabe 
incluso con las huellas de su paso por el mundo terreno e impida el arribo al reino 
definitivo. Frente a este temor presupuesto, resultan dos actitudes poéticas vinculadas 
con los tipos de cierre textual. Mediante el cierre en forma de sentencia, con verbos 
en presente de indicativo, la escritora expresa su certeza de lo fatal, confirmada por la 
experiencia. Así sucede, por ejemplo, en “Cabalgata del tiempo”, “La mala suerte” y 
“Para este día”. En este último, la escritora confirma la llegada de la hora adversa del 
siguiente modo:

(…esta hora se instala…)
y me dice que mis bosques son luces extinguidas y aves embalsamadas,
que mi amor era erróneo, como un espejo que se contempla en otro espejo,
que mi fiesta es un cielo replegado en el sudario de mis muertos.
Y se queda esta vez, sin bajar la cabeza. 
(Orozco, 1983, p. 20)

La hora adversa arrebata los precarios bienes de la persona, muestra su condición 
ilusoria. La fatalidad adviene para resaltar las frustraciones del yo.

Al temor presentido y confirmado, Olga Orozco opone su firme voluntad de per-
duración. Es una certeza que ofrece la esperanza, fundada en el pacto indisoluble con 
las alturas, contra toda esperanza. El cierre profético conviene a la manifestación de 
este saber. Es el caso de “Día para no estar” y “Tan sólo por estar”. La esperanza de la 
perduración final se expresa sin dudas en “Tan sólo por estar”:

[…]. No me apartes ahora con esta sacudida de trapo huracanado contra el 
rostro.
No me arrojes de ti lo mismo que si fuera una lapa insidiosa,
tu adherencia superflua, un fanático error de cada hora incrustado en la roca.
No lograrás excluirme aunque me lleves en vilo entre el pulgar y el índice,
aunque me balancees y me dejes sobre mi abismo.
A oscuras, contra la loza, desasida.
(Orozco, 1983, p. 41)

Aunque los tiempos nefastos la arrojen al reino de la oscuridad y de la muerte, la 

14. “Y nada queda en ti, corazón asediado: / apenas si un color, si un brillo mortecino, / si el sagrado mensaje 
que dejara la tierra entre tus muros […]” (Orozco, 1946, p. 77).
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poeta declara su victoria: el conocimiento de una forma precaria de perduración que 
logra superar los efectos devastadores de la temporalidad.

CONSIDERACIONES fINALES

En el presente estudio se ha intentado reconstruir las formas de conceptualización y 
representación del tiempo en la obra de Olga Orozco. Para ello se ha apelado a ensayos 
y entrevistas en los que la escritora reflexiona sobre el fenómeno, aunque el trabajo se 
ha ceñido a su manifestación en su corpus lírico. 

Las formas de concebir y representar el tiempo guardan relación con la poética 
neorromántica del 40. La problemática constituye un eje cardinal de su obra que recibe 
un tratamiento singularísimo. La pregunta por el tiempo se desarrolla desde un hori-
zonte metafísico, trascendente e incluso cristiano, aunque con elementos tomados de 
las cosmogonías gnósticas. Desde este horizonte, el tiempo personal es experimentado 
como un exilio, pero, a la vez, como un lapso en el que, a través del destino personal, 
Dios se reconstruye. De este modo, se establece un lazo entre el tiempo y la eternidad, 
la creatura y su Creador. 

La experiencia de la temporalidad provoca diversos estados afectivos en función 
de esta forma de conceptualización. Por una parte, y especialmente en los primeros 
poemarios, el efecto degradante del tiempo genera estados de nostalgia por el pasado 
perdido (en particular, el de la infancia) y de dolor por las posesiones afectivas que el 
tiempo sustrae; posteriormente, se advierte una actitud de lucha contra los efectos del 
tiempo, de combatirlos a través de la creación poética y de condensaciones que mez-
clan futuro, presente y pasado y alteran su lógica lineal. Asimismo, en numerosos poe-
mas se reconoce la incertidumbre del sujeto ante la pregunta por el sentido de sus días 
y por la dialéctica entre revelación y ocultamiento de ese sentido, que solo se conocerá 
con el fin (personal y universal) de los tiempos.

El carácter cardinal de la pregunta sobre el tiempo se ha constatado, además, en la 
serie de poemas que la escritora le dedica desde su primer libro hasta la edición póstu-
ma de Últimos poemas. 

En lo que se refiere a las formas de representación de la temporalidad, se ha podido 
observar que Olga Orozco recrea magistralmente las metáforas empleadas por la cultu-
ra occidental: por una parte, las que se refieren al tiempo como antagonista y, por otra, 
las que lo representan en términos de espacio, como un ente móvil que se aproxima 
al sujeto perceptor, inmóvil. Asimismo, la escritora apela al imaginario bíblico y a la 
iconografía ritual cristiana para representar aspectos como la adversidad o la señal de 
filiación del sujeto con la eternidad.

La coherencia entre la representación lírica y la reflexión crítica pone de manifiesto 
el carácter orgánico del despliegue del universo imaginario orozquiano. La dimensión 
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trascendente de sus preguntas a la temporalidad se resalta así por una indagación en la 
profundidad y la altura, una indagación “vertical” que amalgama las lecturas filosóficas 
y literarias con la experiencia personal. 

En el trabajo, solo se han analizado dos cuestiones asociadas al devenir: la per-
cepción de las coordenadas de presente, pasado y futuro frente a la vocación de per-
manencia del sujeto y la experiencia del impacto de la adversidad en el tiempo de la 
vida. Queda abierto el examen del sentido del tiempo personal, la imbricación de esta 
pregunta con las representaciones de sujeto, del cuerpo o de la creación poética o, 
incluso, las modulaciones que el problema de la temporalidad recibe en los relatos de 
La oscuridad es otro sol (1967) o También la luz es un abismo (1995). Incluso es posible 
conjeturar otras posibles entradas al tratamiento de esta temática que no se alcanza a 
vislumbrar en este ensayo. Esta posibilidad, esta apertura habla de la riqueza que el 
universo literario de Olga Orozco exhibe a los lectores de todos los tiempos. 
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