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Resumen: En el presente trabajo, se analiza la forma que adopta la búsqueda de la 
trascendencia en la poesía de Olga Orozco, Amelia Biagioni y Alejandra Pizarnik. Se 
las seleccionó por considerar sus trayectorias especialmente significativas a causa de la 
heterodoxia de sus relaciones con lo trascendente y por la resolución contradictoria de 
sus búsquedas respectivas: la tristeza y la duda que acompañan a Orozco hasta el final 
en su apasionada búsqueda por entrar en contacto con la divinidad; el desgarramiento 
y el dolor extremo de Pizarnik ante el fracaso de su concepción ontologizante de la 
poesía, y el regocijo afirmativo final de Biagioni, más allá de lo accidentado de su tra-
yectoria y de su ruptura con el pensamiento dualista.
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Abstract: This work analyzes the different ways the quest for transcendence takes in the 
poetry of Olga Orozco, Amelia Biagioni and Alejandra Pizarnik. The three poets have been 
chosen because their work is considered especially important, due both to their unorthodox 
relationships with transcendence and to the contradictory results of their quests. Orozco 
is besieged by sadness and doubt during all her passionate quest for getting in touch with 
God; atheist Pizarnik fails when trying to make poetry a substitute for religion and is 
overwhelmed by deep pain and distress; Biagioni, in spite of the treacherous path she follows, 
feels finally rejoiced when meeting transcendence beyond dualist thought. 
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1. Ex Nihilo Nihil

A pesar de que no hay consenso al respecto, personalmente pienso que nuestra poesía, 
al menos en el siglo XX, demuestra un singular interés en la dimensión trascendente, lo 
cual, por cierto, no tiene que ver exclusivamente con lo religioso, sino que apunta, en 
muchos casos, a la conversión de la poesía en una dimensión ontológica que sustituye 
a la religiosa1.

En esto, la poesía argentina no fue ajena a los procesos de transformación por los 
cuales pasó la europea de los siglos XIX y XX. En cuanto al siglo XIX, es preciso partir 
del Romanticismo alemán, con las figuras de Hölderlin y Novalis, para culminar en 
los tres grandes poetas franceses de la segunda mitad del siglo —Charles Baudelaire, 
Arthur Rimbaud y Stéphan Mallarmé—, quienes, yendo más allá de los movimientos 
predominantes en el momento —parnasianismo y simbolismo—, a la vez que rompen 
con la dimensión religiosa, erigen a la poesía en instancia ontológica de realización, 
sustituyendo el absoluto religioso por el poético. Porque, si para Hölderlin “la poesía 
es fundación del ser por la palabra” (Heidegger, 2000, p. 30), al par que para Novalis, 
y, superando a la filosofía, es ordenamiento y acceso al universo orgánicamente articu-
lado como “bosque de símbolos” (Terzaga, 1965, pp. 20-21), asociándose al sueño, el 
alma y el inconsciente, esos mitos del Romanticismo alemán que con tanta perspicacia 
y belleza delimita Albert Béguin, sus concepciones están apoyadas en una visión bási-
camente religiosa, si bien pietista y no ortodoxa (Terzaga, 1965, p. 32).

En cambio, cuando entramos en el ámbito francés, vamos pasando sucesivamente 
de la quiebra con el cristianismo y la rebelión contra él que tantos críticos han iden-
tificado en Baudelaire, al ascetismo invertido y pagano del Rimbaud vidente, que al 
proponerse crear una nueva lengua poética, se dispone a robar “no sólo el fuego del 
cielo, sino el del infierno”, como dice lúcidamente Michel Butor (1991, p. 81). Por 
fin, el ateísmo de Mallarmé, con su concepción ontológica de la poesía como única 
instancia capaz de nombrar el Ser, a partir de la musicalidad. En efecto, el poeta pue-
de resolver la relación arbitraria entre significado y significante2, no ya por medio de 
una —imposible— nominación del “ser” de las cosas, sino de su “sugerencia” a partir 
del tratamiento musical del verso alejandrino —entendido como un teclado donde se 
suceden las doce notas de la escala cromática— lo que se lograría, por medio de afini-

1. Un trabajo excelente e ineludible sobre esta cuestión es la tesis doctoral de María Gabriela Milone 
Pensamiento filosófico y experiencias religiosas en la poesía argentina contemporánea (2014), publicada por la 
Universidad Nacional de Córdoba, de la que tuve el placer de ser jurado.

2. Es imposible no señalar la extrema lucidez del poeta respecto de la naturaleza del lenguaje, ya que antecede 
en muchos años la fundamental conceptualización del signo lingüístico que realiza Ferdinand de Saussure. 
Y eso sin otra formación lingüística que su constante reflexión sobre el lenguaje, en la que sin duda tuvo 
mucho que ver su práctica como profesor de lengua inglesa.
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dades sonoras (Bonnefoy, 2002, pp. 9-34). También, como acertadamente lo señaló 
Derrida, por la extrema pluralización semántica a partir del juego con el significante, 
que lleva a su crisis la función representativa del lenguaje (Derrida, 1989,  pp. 3-35).

 A esta transformación y apartamiento de lo religioso que caracteriza a buena parte 
de la poesía europea del siglo XIX y comienzos del XX, debemos agregar el repudio 
de dicha dimensión que desde la filosofía realiza Martin Heidegger, al plantear que la 
“ontoteología” occidental nunca ha contestado verdaderamente la pregunta por el Ser, 
limitándose a responder que se trata del Ente Supremo (Dios). Aquí, más allá de sus di-
ferencias conceptuales, no es posible dejar de asociar esta denominación y forma de ver 
la relación entre filosofía y religión con el “monótonoteísmo” de Nietzsche, autor cui-
dadosamente leído por Heidegger, más allá de que se comparta o no su interpretación 
de la “filosofía del martillo” del pensador de Naumburgo (Cragnolini, 2007, p. 25).

Pero cuando pasamos al siglo XX y los movimientos vanguardistas que caracterizan 
su primer tercio —en poesía, desde el manifiesto del futurismo de Tomasso Marinetti 
de 1908 hasta el la finalización europea del surrealismo que convencionalmente se fija 
en 19353—, advertimos que el único de ellos que significa un auténtico cambio en 
cuanto a la consideración de la trascendencia es el surrealismo, con su vuelta a aquella 
por vía de la concepción mágica y espiritualista del arte de Bretón4, pero también a 
través de la articulación entre Romanticismo alemán y surrealismo que realizan los 
planteos teóricos tanto de Albert Béguin (1996) como de Marcel Raymond, según lo 
explicaré más adelante.

Por fin, antes de entrar en las tres autoras de las que me ocuparé en este artículo, 
quiero señalar el porqué de mi elección. Las considero especialmente significativas por 
la heterodoxia de sus relaciones con lo trascendente y por la resolución contradictoria 
de sus respectivas búsquedas: la tristeza y la duda conmovedoras que acompañan a 
Orozco hasta el final en su búsqueda apasionada por entrar en contacto con la divini-
dad; el desgarramiento y el dolor extremo de Pizarnik ante el fracaso de su concepción 
ontologizante de la poesía, y el regocijo afirmativo final de Biagioni, más allá de lo 
accidentado de su trayectoria. Asimismo, por las inversiones que se registran en los 
pasos que van dando esas trayectorias. Así, la búsqueda de Dios por vías heterodoxas y 
en ocasiones peligrosas que realiza Olga Orozco, tras retornar a una articulación más 

3. Dejo de lado la recuperación del expresionismo alemán y la tardía pervivencia del dadaísmo tras la caída 
de Hitler, cuyo sangriento régimen los aplastó por considerar a sus autores ejemplo del “arte degenerado” del 
que se propuso “salvar” al pueblo alemán También, hasta qué punto es relativa la fecha de finalización del 
surrealismo, cuando tomamos en cuenta la larga supervivencia del movimiento en América Latina, en gran 
medida impulsado por Octavio Paz. 

4. Para este aspecto, es especialmente importante el libro de Pascaline Mourier-Casile Nadja d’Andre Breton 
(1994). 
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ortodoxa entre práctica poética y divinidad, termina en una sensación de aparente 
fracaso y desolación. En el caso de Biagioni, a pesar de producirse una quiebra radical 
en su concepción religiosa a partir de su tercer libro, su trayectoria poética la conduce a 
un encuentro casi místico con la divinidad, pero desde una excepcional perspectiva in-
manentista, desjerarquizada y de afirmación de la vida más allá de cualquier dualismo. 
Por fin, Pizarnik —a quien podríamos llamar “una judía sin dios”, parafraseando la 
expresión con la que Peter Gay nombra a Sigmund Freud—, que parte de una singular 
confianza en lo literario como instancia de realización ontológica, va viendo cómo se 
desmorona esa certidumbre juvenil, hasta llegar a la certeza de su fracaso en el camino 
recorrido durante toda su breve e intensa vida. 

2. ENTRE LA ILUMINACIóN y LA ANgUSTIA: 
LA RELIgIOSIDAD EN LA POESÍA DE OLgA OROzCO

¡Oh Dios, mitad de Dios cautiva de Dios mismo!
Olga Orozco

Enfrentarnos con la poesía de Olga Orozco implica advertir la confluencia de las dos 
tradiciones destacadas: el Romanticismo alemán y el surrealismo, que para algunos 
puede parecer contradictoria, pero que, en el caso de la poeta, tiene sólidas bases teó-
ricas. En efecto, en la década de 1950 y entre los intelectuales y creadores argentinos, 
cumple un papel capital la interpretación de Albert Béguin de la poesía romántica 
alemana, a la cual enlaza con la del surrealismo a través de la mediación de la poesía 
de Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Lautréamont y Mallarmé, como bien lo ha señalado 
Gustavo Zonana (2007, p. 405). 

Asimismo, cabría recordar que Marcel Raymond —también muy leído por los 
poetas argentinos de la época— realiza una similar asociación en De Baudelaire al 
surrealismo, donde, sin embargo, destaca cómo, al primer ímpetu espiritualista del 
movimiento surrealista, siguió una voluntad de racionalización y de orientación hacia 
el materialismo y el comunismo (1960, p. 253).

Por lo tanto, si consideramos la incidencia de Béguin destacada por Zonana, queda 
claro que Orozco concibe el acto poético como reanudamiento con el absoluto, por 
lo cual resulta menos contradictoria la doble inscripción de su poesía, a la cual es pre-
ciso sumar elementos provenientes de la cosmovisión gnóstica y de diversas prácticas 
ocultistas, según lo ha señalado con tanta precisión Melanie Nicholson en su impres-
cindible tesis doctoral sobre el mal, la locura y el ocultismo en la literatura argentina 
(Nicholson, 2002 p. 74), así como en el artículo publicado con antelación, donde 
resume lo esencial de su tesis (Nicholson, 1998) . Esta vuelta hacia el ocultismo la acer-
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caría —más allá de las diferencias que los separan— a esa figura problemática dentro 
del surrealismo que es Antonin Artaud, con quien comparte, asimismo, la voluntad de 
crear mitos, tal como la autora argentina lo hará en Las muertes (1952).

Por fin, también cabe destacar que, a diferencia de lo que ocurre con la línea de 
poetas franceses que van desfondando la dimensión religiosa presente en el Roman-
ticismo alemán, en Orozco se hará cada vez más manifiesta una religiosidad que irá 
evolucionando desde la visión básicamente panteísta que predomina en su primer libro 
Desde lejos (1946) a otra marcada por los símbolos propios de la Gnosis y las prácticas 
ocultistas —sobre todo en su tercer poemario, Los juegos peligrosos (1962)—, para cul-
minar en una actitud más cercana a un cristianismo impregnado de gnosticismo, en 
la cual la poesía, a su vez, pasa a asimilarse a la plegaria como medio de contacto con 
la trascendencia. Sin embargo, tal religiosidad no implica que no incorpore también 
todos los aportes del surrealismo relativos a la libertad imaginaria, la valoración de lo 
onírico y la división subjetiva a partir de lo inconsciente, en una confluencia que con-
tribuye a la singular riqueza de su poesía5.

Aclarado esto, y desde mi perspectiva, la experiencia a partir de la cual surge la 
poesía de Orozco es la nostalgia de la unidad primordial perdida a raíz de la caída en la 
contingencia, lo cual establece su similitud con mitos centrales del gnosticismo cristia-
no, pero organizados en una concepción intuitiva, personal y poética.

Para la poeta, existe un estadio del ser metafísicamente anterior a lo fenoménico en 
el cual el alma estaba integrada al absoluto y a Dios, por lo cual no era estrictamente 
“individuo”, sino que participaba de lo Uno. Dicha unión se quiebra por la caída, que 
es producto de una culpa no ya del hombre, sino del propio Dios, como sostiene la 
doctrina gnóstica, en tanto es culpable de su propia imperfección, a raíz de lo cual nos 

5. En este punto, me parece importante hacer ciertas mínimas puntualizaciones respecto del concepto de 
surrealismo que manejo. Según ya lo he señalado, las concepciones de este último planteadas por Béguin 
y Raymond —coincidentes en los aspectos fundamentales— tienden a entenderlo básicamente como una 
continuación, con ciertas variantes menores, del Romanticismo alemán, al que describen, además, como 
fuertemente marcado por la presencia de elementos ocultistas en general —es decir, gnósticos, herméticos, 
etc.—. Por oposición a tal enfoque, están los de Walter Benjamin y Peter Bürger, quienes entienden el 
surrealismo dentro del contexto de las vanguardias y, en consecuencia, por un lado, afectado en su concepción 
de la obra de arte por la posibilidad de su reproductibilidad técnica y, por el otro, como un repudio del lugar 
acordado al arte por el mundo burgués y el mercado artístico, lo que lo acerca a la voluntad de revolución 
antibuguesa encarnada en el comunismo, basada en presupuestos materialistas.
Creo que ambos extremos caen en una unilateralización de ese rico y complejo fenómeno estético-vital que 
fue el surrealismo, donde, si bien pueden discernirse elementos espiritualistas y ocultistas, fue mucho más 
fuerte su orientación hacia el inconsciente freudianamente entendido como cantera de imágenes, de libertad 
imaginaria y de modelos para su concepción de una “belleza convulsiva”. Asimismo, su notoria voluntad 
revolucionaria, más que culminar en una alineación política coherente —excepto en casos aislados—, tuvo 
que ver con el gesto transgresor de “convertir la vida en poema”, entendiéndola marcada por una libertad 
similar a la que exigían para el poema.
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crea para purgarse de ella, como se ve en el relato “Juegos a cara y cruz” de La oscuridad 
es otro sol:

Sí, ¿para qué nos creó? ¿Y por qué nos creó así? Justamente, nos creó para visua-
lizar en imágenes su disconformidad, para perfeccionarse. Y se repartió de tal 
modo entre nosotros que tal vez ya no esté en ninguna parte, fuera de nosotros; 
tal vez vuelva a ser él, feliz, cuando cada uno seamos lo que él quería para su 
unidad. Tal vez consumamos, viviéndola, la parte de mal que lo aquejaba. Tal 
vez pueda volver entonces a recuperar su unidad, mejorada. Ignoro para qué 
(Orozco, 1967, p.158).

Dicha caída, que se identifica con el nacimiento, implica asimismo la sujeción de la 
criatura a las tres formas capitales de la contingencia: identidad, temporalidad y espacia-
lidad, que se constituyen en ejes temáticos fundamentales de su poesía, íntimamente 
relacionados con la angustia que el alma experimenta en tanto guarda memoria del 
Reino y se ve privado de él.

Esa privación y nostalgia —que a tal punto nos recuerda la Sehnsucht romántica— 
son el motor de la aventura interior plasmada en su poesía, que se presenta como in-
tento de remontar la dinámica descendente de la caída para reintegrarse en la instancia 
originaria. 

Pero en este estadio de su obra, dicha rebelión ante el mundo fenoménico al que 
el alma se ha visto arrojada se manifiesta, sobre todo, a través de los diversos juegos 
peligrosos que pueblan su libro homónimo y que abarcan la magia, la astrología, la 
cartomancia, la asunción del sueño, el inconsciente y la imaginación como instancias 
más verdaderas que la realidad, incluyendo, por cierto, a la poesía entendida, según 
señalé, como instancia de religamiento con el absoluto, del cual la encarnación nos ha 
expulsado.

Es decir que la realidad se experimenta dividida en dos lados entre los que se debate 
el ser humano, porque el nacimiento-caída consiste en atravesar la puerta de una suerte 
de muro —custodiado por “el guardián de todo nacimiento”, según lo metaforiza en su 
poema “El adiós” de Los juegos peligrosos (Orozco, 1971, p. 62)— que divide el mundo 
en dos instancias contradictorias: el costado de la realidad encarnada, que se vive como 
prisión o exilio, y el costado del misterio, vinculado con lo trascendente y con la muer-
te, y al que cabría denominar el Reino

Sin embargo, tras este libro y los relatos de La oscuridad es otro sol (1967), tales al-
ternativas heterodoxas se dejan de lado, básicamente por su inoperancia y por el riesgo 
extremo en el que ponen a quien las practica. Así, la cartomancia —a la que le dedica 
uno de los poemas más estremecedores de Los juegos peligrosos—, a pesar de que des-
truye la incognoscibilidad del futuro y podría hacerlo cambiar, en rigor, no sirve desde 
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el momento en que no lo logra. Y lo mismo ocurre con la magia —magistralmente 
convocada en “Para hacer un talismán” (Orozco, 1972, p. 61)— y las prácticas “para 
ser otra” del poema homónimo, las cuales, si bien logran desfondar las tres maldiciones 
de la contingencia, lejos de finalizar en la fusión anhelada, acechada y casi forzada, 
terminan en un escenario a la vez milagroso y angustiante:

Y de pronto, ¿este desgarramiento,
esta palpitación en medio de la noche que corta su atadura en la vena más honda de la 

tierra,
este fondo de barca que asciende sobre un lecho de plumaje celeste,
este portal aún entre la niebla,
este solo recuerdo del porvenir desde el comienzo de los siglos?
¿Quién soy? ¿Y dónde? ¿Y cuándo? 
(Orozco, 1972, p. 58)

Semejante intento radical y extremo por pegar el salto al absoluto y todos los ries-
gos que este entraña parece llevar a su punto de agotamiento la experimentación con 
las prácticas mánticas, las cuales, efectivamente, desaparecen del horizonte poético —y 
vital6—de Orozco.

Lo que, en cambio, no abandona como instancia privilegiada de unión con el 
absoluto es la práctica poética, a pesar del escepticismo que manifiesta respecto de la 
capacidad de alcanzar esa función suprema en “Densos velos te cubren, poesía” del 
libro siguiente, Mutaciones de la realidad (Orozco, 1979, pp. 91-92). 

Porque aunque la autora, por un lado, concibe la poesía, siguiendo a Hölderlin 
(2001), como un juego peligroso y una tentativa perversa y malsana en tanto pone 
al poeta en contacto con territorios inciertos que lo exponen al influjo de tensiones 
contrastantes (Zonana, 2007, p. 414), por el otro, implica una lucha contra la realidad 
opresiva que, al igual que la plegaria, entraña elevación espiritual —por contraposición 
con la magia, que convoca poderes hacia abajo (Zonana, 2007, p. 413)— y un intento 
por “remontar la noche de la caída hasta alcanzar un estado semejante a aquél del que 
gozaba cuando era uno con la divinidad…” (Orozco, 1984, p. 63), como dice la propia 
Orozco en un texto sobre la creación poética.

Sin embargo, esa aguda conciencia del valor de plegaria de la poesía —o del arte 
en general, como lo revela la dedicatoria de “Rehenes de otro mundo”— es, a la vez, 

6. Sin pretender introducirme en la vida privada de la poeta, quienes la conocimos sabemos —sea por ella 
misma, sea por sus amigos más íntimos— que practicó la cartomancia y la astrología hasta cierta altura de 
su vida y que, a raíz de una experiencia devastadora, las abandonó para siempre. Porque los horóscopos 
que durante años hizo para el diario Clarín tenían que ver con sus conocimientos del tema, pero no 
comprometían sus excepcionales propiedades visionarias.
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percepción de sus riesgos, también extremos. Porque la contracara de dicho poder es 
su carácter sacrílego en tanto invade el campo vedado de la mística, erigiéndose así en 
vía de conocimiento total. Su riesgo, entonces, es la locura, el tradicional castigo que 
los dioses reservan para quienes invaden el camino solo franqueado para el santo. Por 
su importancia, cabría citarlo entero, pero, por cuestiones de espacio, reproduciré los 
fragmentos más importantes:

Rehenes de otro mundo

a Vincent Van Gogh, a Antonin Artaud, a Jacobo Fijman

Era un pacto firmado con la sangre de cada pesadilla,
una simulación de durmientes que roen el peligro en un hueso de insomnio.
Prohibido ir más allá.
Sólo el santo tenía la consigna para el túnel y el vuelo.
Los otros la mordaza, las vendas y el castigo.
[…].
Y ellos se adelantaron de un salto hasta el final
con sus altas coronas.
Quemaron los telones, 
arrancaron de cuajo los árboles del bosque
rompieron hasta el fondo las membranas para poder pasar.
Fue una chispa sagrada en el infierno,
la ráfaga de un cielo sepultado en la arena,
la cabeza de un dios que cae dando tumbos entre un rayo y el trueno.

Y después no hubo más.
Nada más que las llamas, el polvo y el estruendo,
Iguales para siempre, cada vez.
Pero esa misma mano mordida por la trampa rozó la eternidad,
esa misma pupila trizada por la luz fue un fragmento del sol,
esas sílabas rotas en la boca fueron por un instante la palabra.
Ellos eran rehenes de otro mundo, como el carro de Elías.
Pero estaban aquí,
cayendo,
desasidos. 
(Orozco, 1979, pp. 33-34)

Si Mutaciones de la realidad resulta un libro capital, no es solo por la renuncia al 
ocultismo, las prácticas mánticas y la correlativa consolidación de una visión sacraliza-
da de la palabra poética, sino porque implica el paso a una concepción más ortodoxa 
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de la religión —aunque impregnada de elementos gnósticos—, la cual guiará, a partir 
de ese momento, su incansable búsqueda de un contacto y una forma de “reunión” 
con la divinidad. 

Sin embargo, ello no implica —como será el caso, según veremos más adelante, de 
Amelia Biagioni— que se logre algún atisbo de la felicidad que aportaría el encuentro 
tan ansiado. Y esto resulta especialmente perceptible en el último poema del último 
libro que publicó en vida, Con esta boca, en este mundo (1995). Porque, en “Les jeux 
sont fait”, Orozco parece confesar que el final de esa larga búsqueda es el fracaso, en 
tonos que nos conmueven profundamente:

¿Tanto esplendor en este día?
¿Tanto esplendor inútil, vacío, traicionado?
¿Y quién te dijo acaso que vendrían por ti días dorados en años venideros?
[…].
Nada me trae el día.
No hay nada que me aguarde más allá del final de la alameda.
El tiempo se hizo muro y no puedo volver.
[…].
¡Tanto esplendor y tanto desamparo!
Sé que la luz delata los territorios de la sombra y vigila en suspenso,
y que la oscuridad exalta el fuego y se arrodilla en los rincones.
Pero ¿cuál de las dos labra el legítimo derecho de la trama?
Ah, no se trata de triunfo de aceptación ni de sometimiento.
Yo me pregunto, entonces:
más tarde o más temprano mirado desde arriba,
¿cuál es en el recuento final, el verdadero, intocable destino?
¿El que quise y no fue?, ¿el que no quise y fue?

Madre, madre,
vuelve a erigir la casa y bordemos la historia,
vuelve a contar mi vida. 
(Orozco, 1995, p. 90)

Por fin, también en su libro póstumo Últimos poemas (2009), editado por Ana 
Becciú, numerosos textos recogen esa sensación de fracaso en la búsqueda poético-vital 
de contacto con la divinidad. Entre ellos selecciono estos versos de “En el fondo, el 
sol”, singularmente significativos desde mi punto de vista, no solo por ser una suerte 
de síntesis de su concepción sobre la forma en que se articulan poesía y divinidad para 
constituirse en auténtica poesía religiosa, sino también por el mínimo resquicio de un 
encuentro posible que se abre al final:
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Pocos años después descubrí mi sentencia
inscrita en el oscuro reverso de una piedra que rodó con el viento
desde el final hasta el principio de todo mi camino.
Y esa fue mi condena, mi mandato de fuego:
encontrar la secreta escritura de dios dispersa en las imágenes del mundo,
debajo de la hierba, en el fulgor del rayo, en la memoria de la lluvia.
Tentativa imposible la de enhebrar los signos,
el cifrado alfabeto que comienza en el Verbo y termina en mis huesos.
  ¡El sol ardía siempre sobre cada vocablo!
[…].
Ahora estoy a solas, mi sombra desvelada frente al muro,
contemplando la última señal que trazó en todas partes mi destino:
aunque tal vez no sea una frontera,
un límite infranqueable entre mi ayer visible y mi mañana ciego,
sino solo la marca de la unión entre la breve tierra y el reino prometido.
  ¿Y el sol?, ¿ya nunca el sol?
Si miras otra vez el fondo de la taza no verás nunca
 el sol del otro lado,
desde aquí no verás nunca nada,
no verás más allá sino un desierto blanco. 
(Orozco, 2009, pp. 70-73)

3. AMELIA BIAgIONI y LA AfIRMACIóN DE UNA INMANENCIA TRASCENDENTAL 
SIN DUALISMO NI jERARqUÍAS

...y no hay palabra ya
sino un gran viento que me empuña

Amelia Biagioni

Según lo he señalado en diferentes trabajos (Piña, 1989, 1999, 2005, 2013c y d, 2016, 
2017a y b), uno de los rasgos que caracterizan la trayectoria poética de Amelia Biagioni 
es una íntima correlación entre poesía, subjetividad y concepción del mundo. Esto se 
percibe claramente en que sus dos primeros libros se apoyan en una idéntica concep-
ción tradicional, tanto de la esfera de lo trascendente como de la palabra poética dentro 
del ámbito estético del neorromanticismo y el sencillismo en el que se inscribe la poeta, 
es decir, como manifestación amoroso-espiritual de un sujeto lírico. En efecto, en So-
nata de soledad (1954) y La llave (1957), la utilización de las formas poéticas clásicas 
acompaña a la visión de un Dios personal que actúa como sustento de la realidad y del 
yo. Este último se recorta básicamente a través de la experiencia amorosa, a la cual se 
entiende ante todo como unión espiritual que va más allá de lo temporal y se realiza en 
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la eternidad, lo cual confirma la presencia de esa religiosidad que se percibe de manera 
general en los poemas. 

Pero Dios aparece también como refugio ante la crisis producida por el desarraigo 
que caracteriza el segundo libro, ya que, a raíz del abandono de la provincia natal por la 
gran ciudad, la soledad pasa a ser la experiencia existencial predominante, desplazando 
a la amorosa. 

Llegamos así a su tercer libro, El humo (1967), donde aparecen las primeras rup-
turas radicales, a la vez en el concepto de subjetividad como algo dado, cerrado sobre 
sí y existente al margen de la escritura; en los aspectos formales y el vínculo con el 
lenguaje y, de manera sobresaliente, en la concepción de la divinidad. Esta última 
ruptura, como veremos, está estrechamente vinculada con una nueva concepción de 
la escritura y del yo. 

En consecuencia, parto de señalar la transformación radical de la subjetividad, que, 
si en los libros precedentes se presentaba como algo dado, uno y cerrado, se quiebra 
en dos sentidos: por un lado, se abre hacia un juego de metamorfosis que la descentra, 
transformándose en llovizna, mariposa, paloma, humo de la ciudad y otras formas de 
anonadamiento del sujeto como entidad unitaria, idéntica a sí misma y sustancial. 
Esto se percibe en la variación de los sujetos de la enunciación que van asumiendo los 
diversos poemas y que, entre otros, son los que he mencionado antes. Como ejemplo, 
cito el comienzo del poema que da título al libro, “El humo”:

Yo, el humo de la ciudad deshojada, 
desde montones de oscuras bocas
escondidas en lo sordo del cielo,
digo: 
(2009, p. 49)

Pero, por el otro, hacia el final del libro, la sucesión de devenires produce un vacia-
miento absoluto de ese lugar antes denominado “yo” y concebido como reservorio de 
la experiencia y la memoria y como origen de la escritura, fenómeno que se ve clara-
mente en esta cita del poema “Me distraje un instante”:

Fija, vaciada, ausente
un agujero soy
por donde pasa el mundo… 
(2009, p. 82)

Este vaciamiento y esta pérdida se relacionan, asimismo, con una variación en el 
vínculo con el lenguaje y la práctica poética, que nos lleva directamente al plano de 
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la transformación de la idea de la divinidad, proceso connotado con singular riqueza 
metafórica en uno de los textos capitales del libro, “Oh tenebrosa fulgurante”, que, 
por su carácter de auténtico punto de inflexión, transcribiré completo, a pesar de ser 
relativamente extenso:

Oh tenebrosa fulgurante, impía
que reinas entre cábala y quimera,
oh dura poesía
que hiciste mi imprevista calavera.

Por qué me diste huesos,
si yo era, entre lenguas, “la que nombra
muriendo transparente”, y entre besos,
“llovizna”, desde el beso hasta la sombra;

si yo era la pálida costumbre
de cruzar el otoño trashumante,
mientras tú, suavemente ave de lumbre,
alta volabas y constante.

Por qué bajaste oscura. Mis despojos
creas, desencadenas mi esqueleto.
Devoraste mis párpados, mis ojos,
mi corazón secreto.

Oh sacrílega maga que ceñiste
la gracia en hambre, alazo, pico y garra,
por qué en tu salamandra convertiste
a mi tristísima cigarra.

Por qué. Pero me ofrezco, y apaciento 
mis huesos, y mi cara se acostumbra
a ser tan sólo profecía y viento.
Come, cuerva. Y relumbra
(2009, pp. 65-66)

 En él advertimos, a partir de su encadenamiento de metáforas que remiten a sím-
bolos religiosos, por un lado, y mágicos y ocultistas, por el otro, que ya no se entiende 
la poesía como “canto” espiritual encargado de reflejar especularmente los avatares 
de la subjetividad, el mundo y su relación con la divinidad, sino como simultánea 
destrucción del yo y materialización de sus despojos. Ese yo, a la vez destruido y ma-
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terializado, se convierte en lugar de paso y manifestación de lo real, voz innominada a 
partir de la cual se producen significaciones móviles. Semejante mutación en la idea de 
la escritura poética implica, asimismo, la utilización de denominaciones metafóricas 
contrapuestas tanto respecto del sujeto poético —que de “tristísima cigarra” deviene 
“salamandra” — como de la poesía, que de ser primero llamada “ave de lumbre” —con 
su implícita alusión a la simbología tradicional del Espíritu Santo y su connotación 
trascendente—, pasa a ser, en un significativo crescendo, “tenebrosa fulgurante”, “im-
pía”, “sacrílega maga” y “cuerva”. 

Es decir que la escritura poética se presenta como un ritual salvaje de devoración, 
idea esta que resultará especialmente importante recordar al enfrentar el libro siguien-
te, Las cacerías (1976), ya que en él la gran metáfora de la cacería es, simultáneamente, 
devoración y comunión. De tal forma se percibe que, a la dimensión puramente ne-
gativa y destructiva acordada aquí a la práctica poética —y que en el plano de la tona-
lidad determina el predominio de un tono trágico y exasperado—, el libro siguiente 
suma, entre otras cosas, una dimensión creadora que la revitaliza y que se revela en su 
tono eufórico.

 Como consecuencia, en lo relativo a la divinidad y la relación del hombre con 
él, todo se encuentra invertido en este poemario. Así, de la misma manera en que lo 
reclamado como espacio propio es el infierno —“Porque eres el recinto/ donde encuentro, 
/ retenidos por el ojo y el fuego, / los nombres y las formas/ de la dicha”7 (Biagioni, 2009, 
p. 9)—, Dios, lejos de aparecer como el refugio trascendente señalado en el libro ante-
rior, es un mero soñador, una presencia estéril, según se manifiesta en dos poemas. Me 
refiero a “La soterrada”, donde la poeta dice: “Dios está, más bien su doble; / duerme 
con mascarilla; es el que sueña” (Biagioni, 2009, p. 67), y a “Salmo a un dios estéril” 
—en cuyo título debemos advertir tanto el hecho de que, llamativamente, la palabra 
dios está escrita con minúscula, como el carácter transgresor del campo semántico aso-
ciado con el epíteto “estéril”, en relación con la idea tradicional de un dios creador—, 
que termina afirmando: “oh cruel, oh largo dios estéril, / cánsate, deja de soñarme” 
(Biagioni, 2009, p. 70).

Y, tras este estallido general, los tres libros siguientes Las cacerías (1976), Estaciones 
de Van Gogh (1984) y Región de fugas (1995), van a ir desarrollando y ahondando una 
concepción del universo, el yo, la divinidad y la escritura que acerca su postura de 
manera asombrosa al planteo del inmanentismo trascendental de Gilles Deleuze, pero 
con una peculiaridad singularísima y excepcional, como veremos. En efecto, donde el 
filósofo francés, siguiendo a Nietzsche, Blanchot y Spinoza, deja de lado la dimensión 
trascendente y divina optando por una “inmanencia trascendental” —en el que se re-

7. Los poemas que abren y cierran el libro, “Oh infierno” y “Oh cielo”, están en bastardilla, recurso habitual 
en la autora en el caso de poemas a los que atribuye un sentido central en la estructura del libro.
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construye lo trascendental sustrayéndolo de su locus moderno en la metafísica kantiana 
de los juicios universales y trasladándolo hasta su origen o nacimiento como elemen-
to diferencial dentro de una metafísica del devenir, como señala Olkowski (1995, p. 
27)—, Biagioni, al par que retoma el gesto inmanentista y nietzscheano de afirmación 
de la vida, niega al yo como instancia cerrada. Es decir que niega al “sujeto” cartesiano 
formado a imagen y semejanza de Dios y que establece una relación con los demás 
entes puramente cognoscitiva, tomando el mundo, como diría Heidegger, como “esta-
ción de servicio” y viéndolo solo como imagen y representación racional. En cambio, 
lo entiende como una “haecceidad” —en el sentido deleuziano del término forjado por 
Duns Escoto (Deleuze & Guattari, 1988, pp. 258, 264-268)— en devenir incesante, 
nómada y minoritaria sobre un “plano de consistencia” —el Ser unívoco, diverso y sin 
nada de negativo— donde no hay jerarquías, las relaciones son rizomáticas y se dan 
entre multiplicidades —esa “muchedumbre en lámina / sin mí” de su poema “La des-
calza jadeante” (Biagioni, 2009, p. 537)—, y donde las diferencias son cualitativas y no 
cuantitativas, es decir, de intensidades (Deleuze & Guattri, 1991, pp. 170-178). Estas 
dos variaciones —la ruptura con la entidad molar del sujeto y la comprensión de los 
procesos de individuación como plegamientos de una única sustancia— determinan 
que su lenguaje se vaya “minorizando” (Deleuze, 1996, pp. 180-181) cada vez más, 
en el sentido de romper con la gramaticalidad y la sintaxis para ponerlo en vibración 
intensa que convierta las sensaciones en seres o bloques de sensación; las afecciones, en 
afectos; y las percepciones, en perceptos.

Por todo lo dicho, Biagioni aparece como una poeta de la afirmación total sin nega-
tividad, ya que, rompiendo cualquier oposición binaria, concita los opuestos para afir-
marlos en un gesto por momentos de aceptación, pero, en muchos otros, directamente 
de celebración, que acoge a la vez en una conjunción no sintética opuestos como Dios 
y el cuerpo, San Pablo y la rana, lo múltiple y lo uno, el movimiento y la quietud, el 
nomadismo y la contemplación, la devoración y la comunión.

En tal sentido, su poesía, donde nada está negado, parece dar incluso un paso más 
allá respecto de los grandes afirmadores de la vida —Deleuze, Nietzsche— en tanto 
incluye en su universo poético también la trascendencia, que para ella no es incompa-
tible con la reivindicación del cuerpo, la animalidad, el gesto de matar, el sufrimiento 
y la muerte, ni tampoco aplasta la inmanencia ni reivindica la trascendencia, sino que 
los destruye como oposición binaria. 

 Si bien son innumerables los ejemplos que podemos encontrar en su poesía, creo 
que, en este poema de Región de fugas, se despliega de manera privilegiada ese contacto 
con la trascendencia desde el más extremo inmanentismo y de la animalidad más pura 
con la extrema espiritualidad, en un lenguaje de intensidad, vibración y desterritoria-
lización excepcionales. Precisamente por eso, es imprescindible transcribirlo completo 
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prese a su extensión:

Noche entreabierta
Elegida
por el zarpazo
que arrebata ni nombre pasajero
sobre el último tren, 
un rayo de silencio
me despierta en la torre de mi desconocida.

Veo en la oscuridad un vertical fulgir
   una
   axial
   abismal
   pensadora
   sonriente
   enamorada
   mirilla
   de la
   Luz
cubierta
revelada
por impetuosa negra reja hecha de fauces.
Del insecto al dragón,
   
con aguijones
   cuernos trompas
   tentáculos mandíbulas anillos
   traiciones pinzas garras vórtices

los ataques y engulles
se entrelazan
tejiendo encaje de exterminio y soplo.

Esta armoniosa ferocidad oleando urgida
—dice el silencio— es ejemplar fragmento
del instinto:

   perfil endrino
   del aliento hermosura universal,

aniquilándose comiéndose y bebiéndose
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para afinarse el hambre,
que ronda en el sonámbulo corpúsculo
y en el espíritu descubre vaticina libera.

Veo que en el vertiginoso tramo estoy
y soy el ansia,
que el vampiro es mi sed
del río circular del horizonte,
y el escorpión y el puma 
son mi nuca y mi frente hambrientas
del concierto inaudible.

Veo que la subiente estrofa enamorada

   devoración oscura fuga
   generándome,

es escritura de la Luz.
(pp. 573-574)

4. ALEjANDRA PIzARNIk y LA TRADICIóN DE LOS MALDITOS

Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, 
haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo

Alejandra Pizarnik

Antes de detenerme en la obra de Pizarnik, me parece importante explicar con cla-
ridad cómo se entiende actualmente la denominación de “poeta maldito”, que se ha 
modificado desde su utilización primera por parte de Paul Verlaine (1883). En efecto, 
en diversos artículos y conferencias, Verlaine se refirió con ese epíteto a autores tan di-
símiles como Tristan Corbière, Villiers de L’Isle Adam, Marceline Desborde Valmore, 
Stéphane Mallarmé y Arthur Rimbaud, uniéndolos bajo esa etiqueta, ante todo, por 
una cuestión de sensibilidad poética y de manejo musical del verso. Pero, con el correr 
del tiempo, se la ha resignificado a partir, por un lado, de las consideraciones de los 
surrealistas sobre la necesidad de la convertir la propia vida en poesía y, por otro, de la 
relación que establecen ciertos pensadores franceses —de Maurice Blanchot (1994) a 
Julia Kristeva (1974) y Michel Foucault (1988)— entre desestructuración del lenguaje 
poético y ruptura del orden racional burgués en su nivel social, moral, religioso, ima-
ginario, subjetivo y sexual. Así, en la actualidad, alude a los autores que encarnan de 
manera especialmente significativa la mencionada ruptura con una concepción de lo 
poético y con un orden social, religioso y subjetivo
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Como lo he señalado, si bien ya desde el Romanticismo alemán se plantea una visión 
de la poesía como fundación del ser y del poeta como mediador o vate —pues accede 
a una forma privilegiada y total de conocimiento de la realidad—, a partir de la figura 
fundamental de Charles Baudelaire, y agudizándose de un protagonista al otro —que 
serían cronológicamente Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont, Arthur Rimbaud, An-
tonin Artaud y, ya fuera del ámbito francés, precisamente Alejandra Pizarnik—8, se va 
ahondando el impulso y el alcance transgresor de la poesía. Así, se procede directamente 
a repudiar esa garantía del sentido que, en el nivel trascendente, significa la religión, a 
consecuencia de lo cual se absolutiza la práctica poética como vía de acceso a una forma 
absoluta de conocimiento, que repudia a la razón por lo que esta entraña de restricción 
cognoscitiva e incapacidad de dar cuenta de la totalidad de la experiencia humana.

Correlativamente con esa valorización extrema —y aquí cabe recordar una vez más 
a Nietzsche, que rechazó, por un lado, la verdad preconizada por la filosofía raciona-
lista e idealista frente a la valorizada “mentira” del arte, y por otro, que reivindicó las 
“razones del cuerpo”—, se asocia la práctica poética con la vida concreta del poeta. Este 
entenderá su quehacer como algo inseparable de su vida, en tanto solo podrá acceder 
al absoluto poético y romper con el mundo fenoménico al costo de emprender, como 
quería Rimbaud, una “ascesis invertida” en la que se enfrenta el riesgo de la locura, la 
enfermedad y la muerte. 

Dicha apuesta, al entender lo poético como una actividad radicalmente negativa, 
implicará la transgresión de los códigos éticos, lógico-cognoscitivos, sexuales, sociales, 
políticos y productivos de la sociedad burguesa, para lo cual los artistas ponen en juego 
el cuerpo. Es decir que, para ellos, el estallido de los sentidos y las formas se realiza a 
costa de “ponerle el cuerpo al arte”, ese cuerpo sistemáticamente negado por la filosofía 
occidental hasta la mencionada reivindicación nietzscheana. De allí, la experimentación 
sobre los niveles de conciencia por medio de las drogas y el alcohol; la exploración general 
de los límites del cuerpo —“juegos peligrosos” ambos que pueden conducir a la enferme-
dad, la locura y la muerte— y, por fin, el suicidio real o metafórico, todo lo cual carga su 
trayectoria y sus palabras de un aura inquietante y seductora, que tiene, además, rasgos 
peculiares en cada caso. Porque en el caso de los cinco poetas que he nombrado —no 
los únicos, por cierto, pero sin duda los más famosos—, a pesar de que esa ruptura se 
oriente hacia diferentes aspectos, su quehacer poético transmite una sensación de riesgo y 
necesidad precisamente por el nivel extremo en el que se arriesgan cuerpo y subjetividad.

En este sentido, su poesía no es mera práctica literaria, sino destino, ética y onto-
logía, en la que se fusionan vida y poesía, ya que esta última es la única capaz de dar 

8. Por cierto que hay otros muchos ejemplos de poetas malditos además de Pizarnik, entre los que cabe 
nombrar, en el ámbito hispanoparlante y latinoamericano, al español Leopoldo María Panero y la brasileña 
Ana Cristina César.
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sentido a aquella, en tanto se presenta como lo que puede sustraerla de la estupidez y 
las limitaciones del mundo fenoménico, permitiendo así el acceso al absoluto

Tras la explicación anterior, creo que es posible abordar la articulación entre vida 
y poesía, a tal punto importante en la obra pizarnikiana y, desde mi punto de vista, la 
explicación más coherente de su trayectoria. A pesar de que hay múltiples ejemplos en 
su poesía, creo que los dos que he seleccionado la sintetizan de manera privilegiada, 
marcando además la coherencia y progresión de su obra, ya que el transcripto a con-
tinuación es el que abre el primero de los libros que firma con su nombre definitivo9, 
La última inocencia (1956), y el fragmento que le sigue proviene de un poema de su 
último libro publicado en vida, El infierno musical (1971):

Salvación
Se fuga la isla 
Y la muchacha vuelve a escalar el viento 
y a descubrir la muerte del pájaro profeta 
Ahora 
es el fuego sometido 
Ahora 
es la carne 
  la hoja 
  la piedra 
perdidos en la fuente del tormento 
como el navegante en el horror de la civilización 
que purifica la caída de la noche 
Ahora
la muchacha halla la máscara del infinito 
y rompe el muro de la poesía.
(Pizarnik, 1956, p. 49)

El Deseo de la Palabra
Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi 
cuerpo, rescatando cada frase con mis días y con mis semanas, infundiéndole al 
poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada 
en las ceremonias del vivir.
(Pizarnik, 1971, p. 24)

Si bien es casi innecesario destacarlo, merece que reparemos en la claridad que 
adquiere la formulación poética de la mencionada voluntad de fusión en los quince 
años que van de uno a otro. 

9. El anterior, La tierra más ajena, unía el verdadero, Flora, con el que eligió para la poesía.
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Pero paralelamente con la línea de confianza en la palabra poética que ejemplifican 
estos textos, hay en su poesía una línea que sabe que el lenguaje no alcanza; que no da 
cuenta del sujeto; que algo de este y del mundo se le escapa de manera inevitable: que 
no solo no ampara contra la contingencia y la división del sujeto, rescatándolo de las 
limitaciones de la experiencia fenoménica para llevarlo al absoluto, sino que la favore-
ce; que no reemplaza a la plenitud del amor ni rescata de la soledad mortal, por todo 
lo cual, lejos de salvar, lleva a la muerte10.

Significativamente, al igual que ocurre con la ontologización antes señalada, ya 
desde La última inocencia está presente esa noción de la incapacidad del leguaje, refe-
rida en su famoso poema “Sólo un nombre”, específicamente a la verdad del sujeto:

alejandra alejandra
debajo estoy yo

alejandra
(Pizarnik, 1984, p. 27)

Esta luego va haciéndose más definida de un libro a otro, hasta culminar en uno 
de los últimos poemas publicados en un medio periodístico en vida de la autora y 
póstumamente en libro. Me refiero a “En esta noche, en este mundo”, cuyas primeras 
estrofas citaré y que constituye, para mí, una de las recusaciones más decisivas de la 
capacidad de la poesía de darle sentido a la vida:

en esta noche en este mundo
las palabras del sueño de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir
la lengua natal castra
la lengua es un órgano de conocimiento
del fracaso de todo poema
castrado por su propia lengua
que es el órgano de la re-creación
del re-conocimiento
pero no el de la resurrección
de algo a modo de negación
de mi horizonte de maldoror con su perro
y nada es promesa
entre lo decible 
que equivale a mentir

10. En este punto, no es posible dejar de señalar la coincidencia de la autora con la concepción del lenguaje 
de Jacques Lacan (1985) —a quien, de acuerdo con su biblioteca, sus diarios y sus caires, no había leído— al 
captar su carácter destructivo para el ser hablante en tanto es ausencia y “asesinato de la cosa”.
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(todo lo que se puede decir es mentira)
el resto es silencio
sólo que el silencio no existe

no
las palabras 
no hacen el amor
hacen la ausencia
si digo agua ¿beberé?
si digo pan ¿comeré? 
(Pizarnik, 1982, p. 67)

Estos dos bordes contradictorios entre los cuales se mueve la poesía de Pizarnik la 
vuelven esencialmente trágica, condición que se podrá percibir en toda su profundidad 
cuando esta idea de la escritura y de la palabra poética se articule con el proceso de 
transformación y progresiva desestructuración que va sufriendo su palabra, el cual se 
corresponde perfectamente con la desontologización de su poesía y que implica nece-
sariamente su muerte. Porque para quien, como Alejandra, era su lenguaje, que este se 
revele no ya como la patria tantas veces invocada en sus poemas, sino como ausencia, 
insustancialidad y “asesinato de la cosa”, para usar el término lacaniano, es letal.

Y precisamente eso ocurre en las inclasificables prosas de humor de La bucanera 
de Pernambuco o Hilda la polígrafa, cuyo potencial destructivo he analizado en varias 
ocasiones (Piña, 2013a y b, 2012) y al que también se ha referido con singular lucidez 
Carolina Depetris (2008).

Si vinculamos este fracaso con los rasgos de los poetas malditos antes apuntados, 
creo que resulta evidente el valor emblemático de su suicidio —en el que culmina 
un largo período de desequilibrio mental, intentos anteriores de suicidio, internacio-
nes psiquiátricas y abuso de sustancias— como manifestación de la imposibilidad de 
convertir a la poesía en esa “fundación del ser por la palabra” planteada por Hölderlin 
(2001), quien, vale recordarlo, también pagó con su cordura semejante aspiración.

Llegamos así al final de este recorrido por la obra de las tres poetas que he elegido 
a fin de contraponer y confrontar sus trayectorias, comparación que nos enfrenta con 
interrogaciones acuciantes y diferentes. Porque las dos más empeñadas en acceder al 
absoluto, sea por vía religiosa —Olga Orozco—, sea por ontologización a partir del 
ateísmo —Pizarnik—, fracasan en su apuesta, mientras que Amelia Biagioni, la única 
que, proviniendo de una religiosidad ortodoxa, rompe con ella para afirmar la vida en 
su inmanencia y su dinamismo inagotable, consigue reencontrar, tras la crisis decisiva, 
una trascendencia no jerárquica, inmanentista y empírica que convierte su palabra en 
celebración y júbilo.
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