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UNA ALBORADA DESCONOCIDA:
jUAN L. ORTIz POR OSCAR DEL BARCO

Gabriela Milone*

Resumen: En estas páginas se expone la lectura que realiza Oscar del Barco de algunos 
aspectos de la poética de Juan L. Ortiz. Realizando una operación singular, del Barco 
despliega su reflexión desde nociones filosóficas sobre la vinculación de la poesía con la 
donación, la intemperie, el hay, la ausencia del autor, entre otras; y a su vez, ubica esta 
poética en el trazado de una tradición de pensamiento poético desde Mallarmé, Rilke, 
Blanchot (incluido Heidegger, al que nunca se lo menciona de manera directa). La 
poesía de Ortiz se presenta como paradigmática para del Barco, ya que se trata de esa 
experiencia que excede el lenguaje y lo proyecta a un espacio despojado de toda refe-
rencia. Este acontecimiento es leído en términos de una trasmutación ontológica desde 
la que se piensa la poesía como experiencia del ser-sin-ser; y desde una conmoción onto-
lógica donde lo que se manifiesta es la desposesión de todo concepto, en la apertura de 
la dimensión de una ética de la poesía. Por último, se considera la posibilidad de pos-
tular una fon-ética, donde la materia sonora y la donación de la gracia dan cuenta, en la 
escritura poética, del hay que se experimenta en su apertura del sentido al sin-sentido.
Palabras Clave: Poesía Argentina; Oscar del Barco; Juan L. Ortiz; Habla Poética; Pen-
samiento Poético; Intemperie; Donación.

Abstract: In these pages, Oscar del Barco’s reading of some aspects of Juan L. Ortiz’s poetry 
is analysed. Doing a singular operation, del Barco deploys his reflection from philosophical 
notions about the link between poetry and donation, outdoors, the there is/are, the absence 
of the author, among others; and, at the same time, places this poetic work in a tradition 
of thinking, form Mallarmé, Rilke, Blanchot (including Heidegger, who is never mentioned 
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directly). Ortiz’s poetry is presented as paradigmatic for del Barco, as it addresses the 
experience that exceeds language and projects it to a space without any reference. This event 
is read as an ontological transmutation from which poetry is thought as the being-in-
being’s experience, and form a ontological shock where what is expressed is the dispossession 
of any concept, in the opening of the dimension of an ethic of poetry. Finally, the possibility 
of postulating a phon-ethics is considered, where the sonorous matter and the donation of 
grace indicate, in poetic writing, the there is/are that is experienced in its opening from 
seanse to non-sense.
Keywords: Argentine Poetry; Oscar del Barco; Juan L. Ortiz; Poetic Talk; Poetic Thinking; 
Outdoors; Donation.

BLOqUE DE MISTERIO

En 1996 Oscar del Barco publica Juan L. Ortiz. Poesía y ética, libro en el que aborda 
la escritura del poeta entrerriano a lo largo de once capítulos, desplegando una lectura 
desde lo que se podría llamar, en términos generales, una matriz filosófica. Podría de-
cirse que se trata de una reflexión sobre los poemas desde algunas nociones filosóficas 
donde se da la vinculación de la poesía con la donación, lo divino, la ausencia del 
autor, lo abierto. Y, al mismo tiempo, la poesía de Ortiz se presenta como un caso o 
paradigma privilegiado para el desarrollo de una serie de nociones que pertenecen a 
una tradición de pensamiento poético que pasa por Mallarmé, Rilke, Blanchot (incluido 
Heidegger, al que nunca se lo menciona de manera directa) y se dirige a las propias 
preocupaciones filosóficas de del Barco, quien centra su reflexión sobre la poesía en la 
“intemperie sin fin” orticiana para, desde allí, pensar el “exceso”, el “abandono de las 
palabras”, la “donación del poema”, el “dios-sin-dios”. 

La clave que del Barco halla en J-L Ortiz es, sin dudas, La intemperie sin fin, expre-
sión que le da título a un texto crucial de del Barco de 1985 (con reedición aumentada 
en 2008). Al poema “Ay, mis amigos habláis de rimas”, en el que aparece esta idea 
de la intemperie sin fin, del Barco le dedica un extenso y minucioso artículo, titulado 
“Consideraciones sobre un poema de Juan L. Ortiz” y publicado en la revista La Bi-
blioteca. Tercera época, en 2005, en un número (2-3) convocado en torno a la pregunta 
“¿Existe la filosofía argentina?” (el texto luego fue incluido en la reedición del libro 
La intemperie sin fin, en 2008). Pero podríamos incluso afirmar que, desde que la in-
temperie sin fin titula su libro de 1985 (libro en el que es mencionada solamente en el 
“Prefacio”, rindiendo “homenaje” al poeta que con esa expresión anunciara ese estado 
de “desposesión-sin-nombre” que adviene en la poesía, estado sobre el que del Barco, 
ya desde entonces, reflexiona incesantemente), esta idea se vuelve figura central en su 
escritura, modulándose en la reflexión filosófica en términos de abandono, donación, 
dios-sin-dios; y mostrándose en la búsqueda de una voz sin pretensiones líricas, que es-



Gramma, Año XXIX, 60 (2018)

92

Una Alborada Desconocida... (90-102)

criba en “pianísimo”, que se despoje fundamentalmente de la adjetivación valorativa y 
que asuma hasta el fin la “trampa” de las partículas pronominales, dejando así expuesto 
el lenguaje en su desnudez y en su imposibilidad.

Ahora bien, el procedimiento por el cual se expone la operación delbarqueana de 
lectura de Ortiz asume que “la poesía no se comprende, a la poesía se accede, no para 
comprender sino para salir de la compresión” (del Barco, 2008, p. 195). En este sen-
tido, la poesía no pide análisis, sino entrega; no reclama un método, sino la actitud 
de abandono; no solicita comprensión, sino misterio. No obstante, “salir de la com-
prensión” puede implicar, al menos, dos lecturas: una más de índole filosófica, esa que 
sigue la línea vinculada a la gelanssenheit heideggeriana, que asume la serenidad del 
pensamiento ante el poema, que deja y se deja ante el misterio de la palabra poética; 
y otra, no diferente sino acaso concomitante, de corte ético, que sigue la reflexión del 
otro modo que ser levinasiano, la cual asume que, ante ese “algo” que acontece en y por 
la poesía, no hay más actitud posible que la entrega en la suspensión de toda propiedad 
(de lenguaje), de toda actividad (de la razón), de todo poder (de comprensión), de 
toda posibilidad (de enunciar “algo”). Dice del Barco que, aunque habría dos lecturas 
posibles para un poema, la “sensible” y la “inteligible”, ambas no podrían sino acercarse 
y rozar su “total incomprensibilidad” (2008, p. 196). El poema restará en lo incom-
prensible, porque no es para comprender: su estatuto ontológico, podríamos decir, es 
el de la incomprensión. No habría nada que comprender: solo pide recibimiento de su 
gracia. Y aclara del Barco para su lectura de Ortiz: “mi objetivo es dejar que el poema 
sea lo que es (en un es-sin-ser, porque el poema no es “algo” ni es algo que sea)” (2008, 
p. 196). Aquí, se expone, claramente y de manera condensada, el problema de la lectu-
ra y, más específicamente, el de la interpretación del poema. Porque, con la premisa de 
“dejar ser” al poema, justamente lo que se coarta es la posibilidad (o, incluso, la exigen-
cia) de una interpretación. Habría interpretaciones, unas entre tantas; pero lo que esta 
lectura busca es un “dejar ser”, una lectura que se reconoce falible, aproximativa, exce-
siva en su búsqueda, y que se sabe entrampada en el lenguaje predicativo y conceptual. 
El problema del “ser” en el “dejar que el poema sea lo que es” radica precisamente en la 
predicación “obligada” de su gramática. La búsqueda, pues, persigue que el poema (y 
su lectura) sea lo que es sin que sea algo ni algo que sea: en el des-quicio de la suspensión 
de la predicación y su consecuente apertura del lenguaje, parece decirnos del Barco, 
hay que sostener la lectura del poema. Es una tarea excesiva y paradójica, ya que exige 
una actividad, un trabajo, un hacer que deja ser algo que (sin embargo) no es algo. Un 
hacer que requiere pasividad y que reclama no ejercer poder (de comprensión) en lo 
que debe restar incomprensible en su misterio. “Debe” restar si queremos que el poema 
nos hable desde lo propio de sí y no desde lo ajeno de un método interpretativo: dejar 
hablar al poema desde la vacilación de su lengua, sin investiduras sistemáticas de cate-



Gramma, Año XXIX, 60 (2018)

93

Gabriela Milone

gorías de análisis, sin imposiciones de contenidos utilitarios. El poema no dice “algo”, 
su habla no es predicativa; el poema es-sin-ser y, en ese desquicio lógico-gramatical, 
en ese vaciamiento de la predicación, el poema habla en el misterio de su acontecer, 
en la gracia de un lenguaje que desorienta los pronombres y desactiva la pre-potencia 
nominativa. El poema dice en “pianísimo”, al ras de los nombres, sin imposturas ni 
violencias. Es-sin-ser y dice-sin-decir: inactiva la lógica predicativa y así habilita una 
(i)lógica paradójica para ese “bloque de misterio” que es el poema (del Barco, 2008, p. 
199). Sostiene Oscar del Barco:

La poesía no se brinda mediante el análisis ya que este siempre parte de algo 
pre-concebido como poético. Esto es lo que sucede, por ejemplo, con la poesía 
de J-L. Ortiz. Uno la lee y se siente arrebatado, la recibe y es recibido por ella, 
pasa por su iniciación, y por su revelación, sin pensamientos […] La poesía no 
puede dejar de ser algo desmesurado e inconmensurable para el concepto […]. 
Porque el poema es inalcanzable soporta el análisis. El esplendor del poema siem-
pre está más allá de la razón (2015, p. 32). 

La poesía de Ortiz se presenta como paradigmática para del Barco, ya que se trata 
de esa experiencia que excede el lenguaje y lo proyecta a un espacio despojado de toda 
referencia, donde lo que se manifiesta es el sin fin de su entrega, su desposesión de todo 
concepto, su desmesura inalcanzable. A la escena de la intemperie que ex-pone la poesía 
—y privilegiadamente, la poesía de Ortiz—, asistimos desnudos de “yo”, abiertos al 
infinito de un lenguaje que dice lluvia, río, luz, pensamiento, otoño reconociendo que 
su lengua dice-sin-decir; diciendo esto, eso, aquello, sabiendo de la imposibilidad de 
decirlo, donándose en bloque (de misterio).

Si “la poesía no dice nada, no enseña nada” (del Barco, 2008, p. 195), es porque la 
poesía no podría sino mostrar la no decibilidad de y en lo decible. Esa dimensión de la 
intemperie sin fin, sin pensamiento, del Barco la pensó como hay y como una búsqueda 
y una experiencia del dios sin dios. Esto puede leerse específicamente en un capítulo 
del libro Exceso y donación (2003), titulado “El problema de la representación en el 
arte contemporáneo” (texto cuya base, según se indica, fue una conferencia dada en 
Córdoba en 1998 y donde sí aparece la referencia directa a Heidegger). Aquí del Barco 
vuelve sobre la “intemperie” orticiana, indagando su “sin sentido” en lo abierto, lo des-
protegido, lo aban-donado. El sin sentido de la intemperie indica no solo que carece de 
(un) sentido único y representativo, sino que además crea un sin sentido, da su propia 
carencia en el exceso de todos los principios rectores de la metafísica (“Dios”, “Razón”, 
“Ser”, “Logos”). La intemperie desactiva todo poder representativo y se da en tanto 
que hay, en tanto que signo del sentido-sin-sentido. Si fuera posible que quitáramos 
todas las cosas del mundo, sostiene del Barco, lo que restaría sería ese hay sin-nombre, 
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extático, sin sujeto ni objeto; ese hay que se ha nombrado “Dios” o “Ser” no más que 
por la necesidad de nombrar (y así reducir) lo desconocido del mundo. Lo cierto es 
que habitamos lo desconocido absoluto (esa alborada que del Barco lee en Ortiz), en el 
milagro dado del hay donde no puede enumerarse lo que hay, sino donde tan solo pue-
de decirse que hay. Afirma del Barco que “el hay no puede ser interpretado, reducido a 
concepto. Puede mostrarse, pero no demostrarse” (2003, p. 129). El hay resta como un 
estado-sin-nombre, como un anonimato irreductible; hay-el-hay, inconceptualizable, 
frente al cual toda palabra resulta insuficiente. Reconocer ese fondo que el lenguaje 
efectivamente tiene es hacer una experiencia singular que encuentra un lugar en el 
pronombre, y cuya propia definición alberga la problemática entre el mostrar y el decir. 
Porque en del Barco la problemática del “esto” imposible de decir, a través de la expe-
riencia del lenguaje, se vincula directamente con la dimensión de hay, con esa apertura 
de la que nada puede decirse, más que hay. El siguiente pasaje de Exceso y donación 
colabora a aclarar este punto: “El hay-algo es un milagro realizado. Milagro porque es 
una imposibilidad realizada. Más aún: somos el milagro del hay […]. El hay no puede 
ser interpretado, reducido a concepto. Puede mostrarse, pero no demostrarse” (del 
Barco, 2003, p. 129). Se trata, pues, de la apertura del lenguaje hacia una zona que no 
parece ser de no-significación o de falta de sentido, sino de una dimensión que muestra 
la intemperie misma de los signos, de un exceso que los pronombres evidencian en su 
imposibilidad de decir, en su voluntad de indicar algo que tan solo pertenece a una 
experiencia particular: la del lenguaje que dice lo que precisamente sabe que no puede 
decir. Frente a lo inaccesible del decir, esta experiencia que cifran los pronombres no 
sigue la línea de la paradoja propia de la mística (que en su indecidible postulación 
muestra el vaivén de quien hace una experiencia de lo que no se puede decir, pero de 
lo que se afirma en su significado último, en su referencia trascendente), como así tam-
poco se inclina por la proliferación de nombres tendiente a generar un absurdo que 
descoloque toda posible significación del lenguaje. Dice del Barco en Exceso y donación:

¿Algo autoriza a hablar de eso? No hay nada que autorice el habla imposible. 
Ni la experiencia del éxtasis, pues siempre, en toda experiencia, se trata de algo 
único, “subjetivo” e inefable. Todo decir de eso es una extralimitación. No obs-
tante se habla: uno habla, la experiencia-sin-uno habla, sin fundamento, sin 
autoridad […]. El afuera no puede decirse, ni transmitirse, por eso no puede ser 
una garantía, y la autoridad del decir-imposible es sin “autoridad” que garantice 
el decir. No se puede decir, pero se dice, y se dice como búsqueda del otro (del 
Barco, 2003, p. 37).

Eso, ahí, qué, algo: estas partículas abren una particular experiencia de cierto afuera 
del lenguaje, de la intemperie que acontece en “las palabras que abandonan al hombre 
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en el acto de la epifanía de algo-sin-nombre”, tal como se afirma en la introducción a 
El abandono de las palabras (del Barco, 1994, p. 11). El abandono es una gracia in-ex-
plicable, im-pensable, que despoja al lenguaje de toda utilidad comunicativa. Y así se 
abre la desnudez del lenguaje en un estado-sin-objeto-ni-sujeto, intemperie de las co-
sas, mundo-sin-conceptos, donde “el abandono que excede toda sustancia y cualidad, 
es también una espera: en el abandono de la aceptación de lo que se es se espera” (del 
Barco, 1994, p. 14).

Las palabras acontecen en la espera imposible de ese hay mostrando lo que de 
cualquier modo no podrán decir más que como un exceso de todo decir. Así es como 
la indecibilidad se da en tanto acontecimiento producido dentro del lenguaje, en un 
adentro que, no obstante, se muestra como un afuera de las significaciones y adviene 
como algo que solo puede ser indicado como “esto”, “eso”, “ese”, “qué”. En la indica-
ción de la intemperie que abre el lenguaje, subyace la paradoja del exceso de lenguaje 
que se experimenta como no-poder-decir; pero es en este punto donde debe recono-
cerse que es el habla poética la que acoge y da cabida a esa conmoción: “es imposible 
decir qué es, salvo que es eso que es” (del Barco, 2003, p. 171).

CONMOCIóN ONTOLógICA

Juan L. Ortiz. Poesía y ética comienza con un nombre propio: Mallarmé. Inicia así un 
recorrido desde lo que se reconoce como los principios fundamentales de la estética 
moderna enunciados por el poeta, esto es: que nadie puede considerarse “autor” (quien 
estrictamente es el primer lector) y que la obra de arte es su acto, sin más allá. De este 
modo, desde el primero de los once capítulos que conforman este libro sobre (o me-
jor: desde) Ortiz, se indagará en el ser-sin-ser del acto poético, ese estado de comunión 
que la poesía inaugura donde se deja oír un habla otra, un balbuceo que trasciende el 
lenguaje cotidiano para abrirse a su más, a su exceso. Dar la iniciativa a las palabras es 
la premisa mallarmeana desde la que del Barco propone leer la escritura de Ortiz en 
particular, y la poesía en general. En el primer capítulo del libro, aparecen nociones 
vinculadas al “poeta” no como “autor”, sino como lugar donde acontece lo extremo de 
una experiencia extática: el poeta es el lugar del aguardar, de esa espera que nada espera 
(ya que no hay un contenido esperado que, cuando llegara, cancelaría la espera) y que 
prescinde del que aguarda (ya que ese aguardar del que habla del Barco es un estado y 
no una acción que dependa de una voluntad individual específica). Es en ese estado 
de espera donde puede acontecer el “asombro”, el suceso poético que no se colma con 
ningún enunciado que intente decirlo, porque está siempre más allá del lenguaje con-
ceptual, mostrando lo no decible que aguarda manifestarse en un habla vacilante. Hay 
que librarse de las “transignificaciones”, sostiene del Barco (2015, p. 13), que buscan 
delimitar conceptualmente ese estado, librarse del nombre “Dios” con el que se intenta 
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nombrar ese “extremo del espíritu” (del Barco, 2015, p. 12), porque esta dimensión de 
apertura no puede recibir ningún nombre y no es comparable con nada. A eso se refiere 
del Barco con “transignificaciones”: a la impostura de significados desde los que se cree 
poder nombrar una dimensión que siempre es excesiva en relación con las palabras 
que tenemos. Solo sería comparable con un “¡oh! admirativo. La sola admiración es 
extática” (del Barco, 2015, p. 12).

Ya en el segundo capítulo del libro, del Barco profundiza en esta línea del habla 
poética (incluyendo en su recorrido algunas de las reflexiones de Blanchot) y propone 
pensar, en ese acontecimiento de lenguaje, que es la poesía donde “todo-habla” sin 
que haya sujetos ni objetos del habla. Este desplazamiento de todo centro de gravedad 
puesto en el sujeto enunciador como supuesto propietario del lenguaje es lo que obliga 
a una “transmutación ontológica” (del Barco, 2015, p. 18): la poesía, en tanto ser-
sin-ser, exige una entrega total a lo desconocido, pero no como una aventura a la que 
lanzarse a una suerte de más allá aún por conocerse, sino a lo desconocido que se abre 
en el lenguaje, en el aquí y ahora de la expresión poética; y que exige entrega para que la 
poesía acontezca, no más allá, sino acá: “el mundo es eso de la poesía. No hay más” (del 
Barco, 2015, p. 18). Esta trasmutación ontológica marcaría que hay ser solo a condición 
de su vaciamiento, que hay lenguaje solo como habla-sin-habla, que hay poesía como 
espacio de acontecimiento en una estética del asombro y en una ética de la espera.

Dicho esto, en el tercer capítulo del libro, del Barco leerá el poema “Tarde” de Or-
tiz, incluido en El agua y la noche (Ortiz, 2005, p. 166); texto en el cual se reconocerá 
la imposibilidad de una interpretación lineal, dado su giro y su juego entre el pensa-
miento y la luz. En el poema (en “Tarde”, pero también por extensión a todo poema 
que acontezca en esta experiencia extática del asombro), se da el brotar conjunto entre 
hombre, mundo, pensamiento y luz; brotar que del Barco piensa en términos de do-
nación. Se trata de una donación singular, posible gracias a la transmutación ontológica 
referida anteriormente: una donación sin donante ni donado, sin sujeto ni objeto, 
sin contenido ni cancelaciones. “Si se busca donación o donado se cae en un círculo 
vicioso”, declara del Barco (2015, p. 19), porque estamos frente a una donación de 
donación, o incluso, a una donación sin donación. Donación de/sin donación busca 
decir que solo hay donación en la donación, no como actividad de alguien que da ante 
la pasividad de alguien que recibe algo que es donado. La transmutación ontológica 
exige un cambio, o mejor, una suspensión de la lógica predicativa del verbo “ser”; y, 
en la poesía, anuncia el “advenimiento de una forma de vida que se caracteriza por la 
asunción del absoluto” (2015, p. 21). El poema “Tarde” de Ortiz anuncia, pues, que 
aquí y ahora, en el espacio poético, se abre una dimensión transmutada que suspende 
toda representación y donde se afirma la dicha en el desbordamiento de todo lo dicho, 
de todo lo decible en lo esperable del poema. La espera (de) la poesía no solo referencia 
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ese acontecimiento extático de la donación para la cual es necesaria la transmutación 
ontológica, sino que también señala un lugar abierto para habitar. A esto dedicará del 
Barco el cuarto capítulo de su libro: a la comunión habitable del espacio poético, espa-
cio abierto en la claridad (la resonancia velada de Heidegger es indiscutible) donde “lo 
que se habita no es la tierra sino que el habitar es la tierra y también es el mundo” (del 
Barco, 2015, p. 26). Eso que el hombre reifica y fetichiza en términos de habitante y 
habitado el poeta lo encarna en un habitar no separado, en profunda comunión. El ha-
bitar del poeta “tiene alcances ontológicos” (del Barco, 2015, p. 26), esto es: se trata de 
un signo de comunión ante la profunda pérdida que significa para el hombre el cálculo 
de todas las relaciones con el mundo desde la lógica de la propiedad y de la separación 
con lo que lo rodea. El poeta (junto al “místico” y al “loco”) representa una alternativa 
ética del habitar en el despojo de toda iniciativa que no sea la de las palabras: “quienes 
no sienten a la poesía como figura y sostén de lo humano se privan de acceder al más 
hondo entrecruzamiento, al acuerdo del ser y del hombre” (del Barco, 2015, p. 28). 
Del Barco sostiene que Ortiz nos invita a sentir así la poesía, en el aquí y ahora de su 
apertura, en y desde esa experiencia que nos conduce a “girar el ángulo de la perspectiva 
y advertir la luz de una alborada desconocida” (del Barco, 2015, p. 30). En lo tenue de 
la iluminación del alba y del atardecer que atraviesa la escritura poética de Ortiz está, 
según la lectura de del Barco, la propuesta de transmutación ontológica y la apuesta 
ética de entrega más decisivas. La poesía, desplegando un pensamiento sin sistema, de-
nuncia el “sentido” como dirección única y última de los textos. Y así hace espacio para 
el secreto, el esplendor, el asombro, el milagro, el misterio, la gracia, el sentido-sin-sentido. 

La experiencia vivida y sostenida éticamente en la poesía de Ortiz es, según del 
Barco, la experiencia de la unidad misteriosa, la de la con-fluencia milagrosa del mun-
do, la de la manifestación libre de la gracia. Esto responde, aclara del Barco, a un tipo 
de panteísmo singular: no conceptual, sino experiencial y fundamentalmente ético de 
la escritura poética. De esto surge la escritura vivida en una “conmoción ontológica 
en cuanto superación extática de sí que se proyecta en el orden de la escritura y la 
estética” (del Barco, 2015, p. 35). Esta con-moción implica una transformación ge-
neral e impacta de manera directa en el lenguaje, el cual se proyecta más allá de sus 
funciones comunicativas, hacia el misterio, trascendiendo amorosamente todo sujeto 
y todo objeto. Este tipo de experiencia poética con-mueve todos los predicados en 
nuevas coordenadas de un ser-sin-ser: trasmutación ontológica y conmoción ontológica 
son experiencias concomitantes en la escritura poética que acontece en lo ilimitado de 
la intemperie. Y no responden a una “retórica del decir” (como sostiene del Barco en 
el sexto capítulo del libro sobre Ortiz), sino que ese decir impacta directamente en el 
ser. La retórica se diluye en la ontología conmovida de un mundo abierto al milagro de 
lo que hay; y esa conmoción del ser-sin-ser no puede sino abrir la dimensión inesperada 
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de una ética que exige solicitud, reconocimiento, ternura, amor. Se trata de asumir “la 
positividad del misterio” (del Barco, 2015, p. 46), esto es: afirmar lo im-posible de una 
ontología cuyo ser necesita vaciarse de todo “ser” para acontecer y donarse en su pleno 
misterio; asumir lo in-alcanzable de un habla cuya palabra necesita despojarse de todo 
contenido para darse a la gracia; soportar la exigencia de despojo que exige la experien-
cia de la intemperie sin fin en la afirmación del habla y no en la negación del silencio 
(el silencio es “el borde de otra voz”, dice del Barco [2015, p. 102]). Se trata de afirmar 
una excedencia de las palabras, lo cual no significa abolir el lenguaje, sino extremar el 
habla hacia el “más” que se despliega cuando las palabras dejan de ser instrumentos de 
mera comunicación en un mundo reificado. Las palabras se vuelven signos extraños del 
aquí y ahora del hay, del porque sí de la donación, y conmueven toda ontología que no 
sea la de un ser expuesto a su vaciamiento. 

El poeta entra en una “relación inmanente” con el mundo, pero se trata de una 
inmanencia-sin-trascendencia, de un ahora y un aquí que es todo lo que hay y que abre 
un abismo de lenguaje al señalar “una problemática que surge de lo más hondo de la 
lengua” (del Barco, 2015, p. 53). Esta es la ya aludida problemática de la deixis, donde 
la lengua expone la inmanencia del “esto”, en esa apertura del hay que se experimenta 
en la indicación de su gracia. Es aquí donde podría decirse que radica una suerte de 
ética a la letra que del Barco señala para Ortiz, especialmente desde la lectura del poe-
ma que abre el libro El ángel inclinado: “Fui al río” (Ortiz, 2005, p. 229). Esta ética 
no se conformaría en la producción de teorías, sino en la experiencia de una forma de 
vida otra, inmanente, despojada de sí y comulgada con todo. Hay que leer el “yo era 
un río” del poema tomándolo a la letra, o sea: “ya no había ni río ni yo separados pues 
todo era río” (del Barco, 2015, p. 54). No hay “como si”, simulación, metaforización, 
re-presentación, distancias; hay con-moción, con-fluencia, a-cuerdo: cuerdas de voces 
que suenan al unísono y a la letra, en la unidad del hay. Podríamos usar todas las pala-
bras de todos los idiomas para intentar decir que la poesía no se agota en lo dicho ni la 
ética se cumple en sus enunciados; pero aun así, cada vez que hacemos la experiencia 
de (leer) la poesía, el leguaje tiembla por la conmoción que padece ante lo desconocido 
de la intemperie, su alborada. Esto es lo que del Barco indaga en el capítulo octavo del 
libro sobre Ortiz: el secreto de la intemperie sin fin es el de la tierra indivisa ante toda 
separación impuesta por el conocimiento racional y la división categorial. Solo en ese 
espacio vacío (de objetos separados) y vaciado (de enunciados racionales) se produce el 
acontecimiento del don, el cual “desplaza las ideas del hombre como fuente de sentido, 
volviéndolo lugar de la epifanía” (del Barco, 2015, p. 74). En ese lugar abierto es donde 
acontece un suceso ontológico único: las palabras se desprenden de su función comu-
nicativa dándose al amor que el poeta anuncia y así recupera lo que había perdido, su 
“energética” (del Barco, 2015, p. 82). 
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El habla poética no es para alguien o algo, sino que es para sí misma, sin referirse a 
cosas, sino creando una espacialidad propia donde el hombre desaparece para darle lu-
gar a la voz del secreto, a esa “voz inhumana del canto” (del Barco, 2015, p. 83). Si bien 
del Barco aquí no hace referencia directa a poemas específicos de Ortiz, es inevitable 
en este punto evocar todo ese paisaje vocálico de cantos y sonidos que se despliega en 
la escritura poética de Ortiz. Desde las más elementales voces del agua, del aire, de las 
ramas, de la luz de la tarde y del alba, hacia toda la sonoridad animal de pájaros e insec-
tos, para del Barco Ortiz ex-pone la clave de la experiencia poética: “la voz, silenciosa, 
del misterio” (del Barco, 2015, p. 83); y así se filia directamente a toda una tradición de 
“pensamiento poético” trazada desde Mallarmé y Rilke. En los últimos dos capítulos 
del libro sobre Ortiz, del Barco indaga este pensar que no proviene de otro lugar que 
no sea la misma poesía (insistimos aquí en la presencia velada de Heidegger); pensar 
que es propio de su lengua y se articula en su voz descentrada del hombre (in-humana 
en ese sentido) y en su particular propuesta ética de entrega a un acontecimiento de 
donación que liquida todas las referencias posibles. La poesía de Ortiz tendría “la es-
tructura evanescente de la nube” para del Barco (2015, p. 103), y así es como evidencia 
la conmoción ontológica de la que surge y a la que invita. En la im-permanencia de to-
das las estructuras (lingüísticas), su habla despojada anuncia su ética-poética a la letra: 
“iremos todos hasta nuestro límite para poder ver, vale decir recibir, con la humildad 
y la dignidad que siempre presagian lo divino, el don, el don del don y no el don de la 
cosa” (del Barco, 2015, p. 112). El pensamiento poético (y la ética que propone) no 
elabora un discurso sobre la poesía (ni sobre la ética), no podría hacerlo (mucho menos 
luego de sufrir la conmoción ontológica); y si lo hiciera, disolvería en enunciados ese 
misterio del don en el que acontece. La ética de la poesía sucede en el habla abierta de 
lo sin causa, de lo que solo en ese estado extremo de recibimiento puede acontecer: ese 
acá que nos rodea en absoluto misterio de su presencia, en esa ramita, ese rumor de río, 
ese murmullo de hojas, ese color de la luz. En esos lugares se cifra la potencia poética de 
un habla en-cantada en la deixis como asombro del lenguaje ante el hay del mundo. 
Así, lo que surge es una ética inmanente del eso, del cada cual, del acontecimiento de 
cada hoja que se mueve y cae como manifestación de la “gracia sin causa” en la que 
vivimos (del Barco, 2015, p. 113). 

PUNTOS fóNICOS

El único capítulo del libro de Oscar del Barco sobre Ortiz que no comentamos en el 
recorrido anterior es el noveno. Y esto responde a una cuestión singular: allí del Barco 
despliega una zona de su reflexión sobre la escritura poética que hasta entonces había 
aparecido de manera esporádica. Nos referimos a la consideración de ciertos aspectos 
de lo que podríamos denominar ampliamente como la materia sonora de la escritura 
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poética, y para lo cual recurre principalmente a la idea de “partitura” mallarmeana 
y a la teoría del “verso proyectivo” de Olson (a lo que suma, en menor medida, las 
repercusiones de Olson en Ginsberg y algunas menciones a Pound y Cage). Lo que 
quisiéramos realizar brevemente en este último apartado es referenciar esas menciones 
marginales de la materia fónica de la lengua poética; y lo realizaremos con un fin espe-
cífico: revisar la ética a la letra que marca del Barco para Ortiz desde la consideración 
del peso fónico de las palabras en el habla de la poesía. Ya desde el inicio del libro, del 
Barco anunciaba que el poeta es el lugar donde se produce la transmutación de una 
palabra en otra, lo cual

Se trata de puntos fónicos cargados que existen en y por su pertenencia al acto 
poético. Estos puntos no deben considerarse de ninguna manera como si fueran 
puntos ontológicos originales que a posteriori se armarían en una forma, sino 
que la forma y los puntos se copertenecen. Habría que pensar más bien en un 
conjunto que se brinda como una gracia (del Barco, 2015, pp. 10-11).

Aventuremos la posibilidad de postular aquí una ética fónica, o mejor, una fon-ética 
donde sonido y don son concomitantes. De hecho, del Barco sostiene que no habría 
una ontología previa para esos “puntos fónicos” (y si la hubiera, como ya lo hemos 
desarrollado, toda ella se vería con-mocionada y trans-mutada); y que la gracia que 
acontece en la experiencia poética no solo que no es ajena, sino que es co-perteneciente 
a la materia fónica en la que se da: no hay nada previo a las palabras del poema. Su 
materia (fon-) y su forma (ética) se dan en la energética ya mencionada de la palabra 
considerada en, por y para sí misma. Desde la partícula más pequeña del verso hasta 
el poema, el peso fon-ético de las palabras da cuenta del hay que se experimenta en su 
apertura del sentido al sin-sentido. 

Se trata acaso de la combinación de dos líneas de reflexión sobre el habla poética: 
la del pensamiento poético del habitar lo abierto de la intemperie y su po-ética, de tipo 
heideggeriano; y la del verso proyectivo que busca situarse en lo abierto del verso para 
respirarlo en sus partículas más diminutas, ligado a la propuesta de Olson y Pound. 
Podría refutarse que estas dos líneas no son conciliables y así pensar el acontecimiento 
poético desde una o desde otra, dados sus contextos diversos de producción y sus 
propias tradiciones de lectura. Sin embargo, lo que nos interesa mostrar es que, en la 
lectura de del Barco, confluyen estas dos líneas para pensar la complejidad de la poética 
de Ortiz, en el surgimiento conjunto de la energ-ética de la palabra con la “cinética del 
poema” que postulaba Olson (2013, p. 376). Es el movimiento del brotar del habla 
poética lo que produce la conmoción del lenguaje que, con Pound, del Barco llama 
“transliteración” (2015, p. 85). Este proceso consiste en hacer rotar las palabras hasta 
que de ellas surjan múltiples significaciones, produciendo una flexión espacial de las 
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palabras para así poner en escena la particular disposición de la “partitura” mallarmana 
(del Barco, 2015, p. 86). Allí, los “puntos fónicos” son puntos precisos en donde apa-
rece la letra que trans-litera el lenguaje en un habla especial, cuya escansión responde al 
ritmo de la respiración. La letra respirada en el ritmo, espiralada en sus significaciones, 
trans-literada en su disposición espacial: así, la escritura poética puede dar cuenta de 
su ontología nunca previa, sino en acto, de su ser-sin-ser que acontece en la letra, a la 
letra, tras las letras. 

El don del sonido tras las letras: quizá en este juego anagramático podamos cifrar 
algo del “impulso del verso” que del Barco lee en Ortiz; ese impulso que sabe apode-
rarse de la página avanzando no por una idea previa al poema, sino por la potencia 
fon-ética de su brotar. Del Barco piensa esto en el ritmo particular que adquieren los 
poemas de Ortiz cuando “el verso corto de su primera época se une con el verso largo 
y con el corte de su última época” (2015, p. 88). Aquí es cuando la poesía de Ortiz, 
dice del Barco, alcanza su estructura definitiva, esto es: su partitura singular de ritmos 
respirados, de letras trans-literadas, de juegos fon-éticos que hacen a la “totalidad es-
pasmódica y al mismo tiempo extática” propia de Ortiz (del Barco, 2015, p. 89). Se 
trata, pues, de una hiancia fónica que puntúa la escritura, que la ritma proyectándola a 
lo abierto, pensado tanto como el blanco de la página cuanto como la intemperie del 
hay. En esta doble valencia es donde se cifra esta singular fon-ética que se conforma en 
la com-posición po-ética que del Barco lee en Ortiz. Quisiéramos que los guiones que 
introducimos en las palabras respondan menos al ya consabido juego de intervenciones 
‘deconstruccionistas’ que a la cifra de esa apertura, de esa hiancia donde sonido y don 
brotan al unísono. El poema, como “campo de fuerzas fónicas en acto” (del Barco, 
2015, p. 90), reverbera en un lenguaje que ha conmovido la ontología de un ser sin 
predicados en la intemperie sin fin de su acontecer, y ha sabido transmutar su habla 
en el sonido del don: (h)ay. En la aspiración del sonido (h) y en la exclamación ante 
lo abierto (ay), las fuerzas fon-éticas de la poesía brotan, y en cada uno de sus puntos 
fónicos, se produce esa conmoción ontológica del poema como bloque de misterio: una 
alborada desconocida. 
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