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OLcA ORrozco: TesTiGo EN EstAapo DE VIGILIA

Maria Elena Legaz*

Resumen: La trayectoria poética de Olga Orozco representa una insobornable actitud
de indagacién hacia lo alto y hacia lo hondo, y la formulacién de constantes reflexiones
acerca de la creacién en el sentido de buscar esas palabras inefables de la revelacién.
Ella, como “testigo en estado de vigilia”, cree que la poesia posee una funcién huma-
nistica: ayudar a trascender una realidad mezquina y un yo estéril.

Palabras Clave: Testigo; Palabra; Silencio; Luz; Sombra.

Abstract: The poetic trajectory of Olga Orozco represents an insufferable attitude of inquiry
towards the high and the deep and the formulation of constant reflections on the creation
in the sense of seeking those ineffable words of the revelation. As “witness in waking state”,
she believes that poetry has a humanistic function: to help to transcend a petty reality and
a sterile self:

Keywords: Witness; Word; Silence; Light; Shadow.

INTRODUCCION

En Lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben habla del “gesto testimonial” del
poeta, “auctor por excelencia’, y recuerda la afirmacién de Holderlin: “lo que queda lo
fundan los poetas”. Agamben aclara que esto no significa que sus obras puedan perdu-
rar en el tiempo, sino que “la palabra poética es lo que se sitda siempre en posicion de
resto y puede, de este modo, testimoniar”. Y concluye que “los poetas —los testigos—
fundan la lengua como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la posibilidad o a la
imposibilidad de hablar” (Agamben, 2000, p. 100).

Olga Orozco (Toay, 1920-Buenos Aires, 1999) puede ser admirada como uno de
esos testigos, pero en estado de vigilia permanente en la indagacién de las zonas mds
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ocultas del ser, contra los limites de una realidad a la que las pequefias leyes pretenden
reglamentar, sin poder despojarla de sus aristas de magia y de prodigio, defendidas por
el suefio y la imaginacion.

TrAYECTORIA POETICA

A lo largo de sus nueve libros de poemas (y también de sus relatos de infancia —Za os-
curidad es otro sol'y También la luz es un abismo—, de sus ensayos y de las respuestas en
numerosas entrevistas), uno de los motivos constantes es la reflexién acerca de la crea-
cién poética. Desde una presencia difusa en Desde lejos (1946), su primer libro, va cre-
ciendo y constituyéndose en la construccién de una problemdtica ajena a la inocencia
y a la seguridad de lo que se ha dado en llamar “el nombrar antiguo” (Thiebaut, 1990).

Desde lejos se inscribe en las resonancias neorroménticas, linea predominante en la
poesia argentina del 40, y en sus ntcleos temdticos: la rememoracién de la infancia, el
sentimiento amoroso, el misterio de la muerte, la caducidad que interroga al tiempo, la
percepcidn de la lejania, la identificacidn con la tierra y también el poder de la palabra.
El tono es grave y melancélico, y las filiaciones mds evidentes son la lectura de Lubicz
Milosz y de Rainer Marfa Rilke. A pesar de estas coincidencias, ya insintia una onto-
logia personal y, pese al tono intimista, adopta un ritmo apoyado en largos versiculos
que le conferirdn progresivamente una voz oracular, una cierta estilizacién biblica. En
un solo poema se detiene en la relacién de la vida —la suya— con el ejercicio poético:

Serd cuando el misterio de la sombra,

piadosa madre de mi cuerpo, haya pasado;

cuando las angustiadas palomas, mis amigas, no repitan por mi su vuelo funerario;
cuando el dltimo brillo de mi boca se apague duramente, sin orgullo;

mucho después del llanto de la muerte.

No acabards entonces,

mitad de mi vida fatigada de cantar lo terrestre.

Nadie podr4 mirarte con esa misma pena que se tiene al mirar un pélido arenal
interminable,

porque ti volverds, joh corazén amante del recuerdo! a las tristes planicies.
(“Después de los dias”, Orozco, 2012, p. 41)

Como se trata de imaginar su propia muerte y el renacer en fusién con la tierra
natal, Olga Orozco presiente o decide una existencia ligada al canto, si bien la califi-
cacién “fatigada” introduce ya el esfuerzo que implicard esa tarea. La certidumbre de
tal vocacién no la abandonard nunca a pesar de los avatares muchas veces adversos de
la existencia.
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En Las muertes (1952), el tono apasionado, distante de la melancolia “de brazos cai-
dos” de la estética cuarentista, deviene cambiante en la exploracién de muertes ejem-
plificadoras, cercanas al mito. El yo lirico parece borrarse en un distanciamiento que,
si bien, aunque sea minimamente, puede asociarse con el de la autora, ya no ocupa el
lugar central y solo lo recupera en el Gltimo poema. Las muertes elegidas que pertene-
cen al mundo del arte y del Nuevo Testamento, a pesar de su diversidad, se reconocen
en el acatamiento a una ley interior sin concesiones:

porque sélo acataron una ley més ardiente que la 4vida gota de salmuera.
Esa y no cualquier otra.

Esa y ninguna otra.

Por eso es que sus muertes son los exasperados rostros de nuestra vida.
(“Las muertes”, Orozco, 2012, p. 75)

Podria hablarse de una correlacién entre el pértico, “Las muertes”, y “Olga Oroz-
co,” que cierra la serie y en el que utiliza su nombre completo. Un rasgo del destino
de estos muertos se define en el primer poema: “mas su destino fue fulmineo como un
tajo” (Orozco, 2012, p. 75), y en el Gltimo, paralelamente, se habla de “en un dltimo
instante fulmineo como el rayo” (Orozco, 2012, p. 101). La muerte, por lo menos
imaginada en el corazdén del otro, permite un balance temprano de la vida —serdn
muchos en adelante—, y aqui rescata la posesion de “las magias y los ritos”, es decir, el
costado mds irracional del quehacer con la palabra. Ademds, parece confirmar que se
encuentra en una zona oscura, recinto apropiado para su peculiar expresién:

Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,

en un tltimo instante fulmineo como el rayo,

no en el timulo incierto donde alzo todavia la voz ronca y llorada
entre los remolinos de tu corazén.

(“Olga Orozco”, Orozco, 2012, p. 101)

Este libro corresponde a un momento de la trayectoria de Orozco en que estd
vinculada con referentes del surrealismo, y también ella muestra la atraccién por “la
belleza convulsiva” (el poema dedicado a “Maldoror”, por ejemplo); no obstante, a
pesar de la perspectiva de la nocturnidad, de la abundancia onirica y del acercamiento
a multiples abismos, permanece en los bordes. Su préximo libro Los juegos peligrosos
(1962) profundizard en la interrogacion de los planos que trascienden la realidad em-
pirica y, a través de esas magias y esos ritos que menciona como una suerte de tesoro
en “Olga Orozco”, se interna en la irrupcion de la aventura que puede conducir a una
superrealidad.

70



Maria ELENA LEGAZ Gramma, Aho XXIX, 60 (2018)

Entre los multiples “juegos peligrosos” que se despliegan a través de los poemas
del libro, la hechicerfa, los talismanes, las bisquedas desesperadas de la identidad, la
memoria como “una Torre en llamas”, el tarot, los suenos obsesivos, los conjuros...,
siempre el mds osado serd el de la creacién poética. “Sol en Piscis” resulta una muestra
de la impotencia del creador cuando no puede pronunciar esa palabra que dé cuenta
del itinerario existencial errdtico entre los enigmas que es necesario desentrafar, las
oscuras sentencias que vienen de otras dimensiones de la memoria, con un lenguaje de
mitos, simbolos y profecias:

Si avanzas mas alld

encontrards la férmula que yace bajo los centelleos de todos los delirios.
Si consigues pasar

alcanzards la Rueda que avanza hacia el poniente.

Pero no hay arma alguna que arrebate a mi vida su inocencia,
ni retablo enterrado en cuyo espejo de oro se abran las flores de otros mundos,
ni carruaje que avance con el rayo.

Sin embargo, esta palabra sin formular,
cerrada como un aro alrededor de mi garganta,
ese ruido de tempestad guardada entre dos muros,

(Orozco, 2012, pp. 142-143)

El poemario de 1974 Museo salvaje significa una indagacién del propio cuerpo. En
una década signada por el testimonio politico y el predominio del coloquialismo en la
literatura, este itinerario constituye una suerte de rebelién, ya que lo realiza casi con
furor. Olga Orozco reconoce que, si bien en su vida, la politica va adquiriendo un lugar
primordial al correr de los afios, no posee un espacio reconocible en sus poemas. En
este libro, como en los demds, sus afanes se dirigen a examinar los nexos con lo extraor-
dinario y los misterios de los origenes que implican la caida, los desdoblamientos en
una identidad multiple, la separacién del ser total y trascendente. La indigencia del yo
aprisionado en un cuerpo, limitado por él —en esta etapa de su trayectoria, atin ligada
a teorfas gnésticas—, recorre todas las zonas de la materialidad corporal, para las que
elige nombres metaféricos. Recién en el quinto poema, en prosa, “Parentesco animal
con lo imaginario”, en medio de alusiones biblicas y literarias y de una atmésfera su-
rrealista para examinar a su cabellera, vampira destructora y a la vez portadora de gestos
de amorosos reclamos, Orozco menciona a la creacién poética. Una pregunta —que es
a la vez una afirmacién— imbrica a la muerte, al amor y a la poesfa:

A lo sumo un ansioso follaje que susurra el idioma del amor, una lluvia sensual
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embalsamada por el asombro y el deseo, una provocacién al fuego, al erotismo.
Y por qué no las hebras que segrega la sustancia de la poesia, el delirio de la
muerte?

(Orozco, 2012, p. 174)

El mds significativo respecto a la palabra es el pentltimo poema del libro: “Duro
brillo, mi boca”. Decir boca es evocar labios, dientes, lengua, risas, mordidas, besos,
suspiros. Y la poeta reconoce la ambivalencia de su boca plena de carencias y embria-
guez, amor y aislamiento. La boca, como antes las manos, resulta culpable de besos y
comienzos de pasiones, muchas veces acabadas en fracasos. Pero si se interna mds all4,
en lo profundo, debajo de la lengua, puede encontrar los veneros de la creacion:

Y un poco mds acd de lo visible, debajo de esta lengua que celebra el silencio
y escarba en la prohibida oscuridad, ;no comienzan también las canteras del
verbo, las roncas fundiciones de la poesia, el acceso a las altas transparencias que
hacen palidecer la pregunta y la respuesta?

Duro brillo, este ordculo mudo.

(Orozco, 2012, p. 191)

Estdn en este interrogante la génesis y la funcién de la poesfa, asi como la impo-
sibilidad de las respuestas y la lucha singular entre las palabras y el silencio, ambos
fructiferos o ambos inutiles Persiste la cenestesia del titulo “Duro brillo”, pero “mi
boca” estd reemplazado por “este ordculo mudo”. Reside en ella la posibilidad de pro-
nunciar la sentencia, la adivinacidn, la palabra profética, pero ;le es dado enmudecer
y no cumplir su misién? El oximoron deslumbra como deslumbran las metdforas que
hacen de este libro un verdadero “Museo” de imdgenes. El cuerpo, mds alld de la des-
valorizacién producida por el alejamiento de la trascendencia, patentiza la asuncién
de la animalidad y una obsesiva constatacién del extranamiento y la imposibilidad de
poseer una identidad univoca.

Asi como habia dedicado todo un poemario a evocar las muertes ejemplares, u
otro a examinar su propio cuerpo, con la misma concepcién de unidad y de integra-
cién, cantard a su gata ya desaparecida. Cantos a Berenice (1977) resume, en el propio
nombre —rodeado del prestigio de las tradiciones egipcia y griega y de la alusién a
personajes literarios—, en qué linaje ubica a ese animal totémico, y guardidn domés-
tico a la vez, que, a lo largo de los afos compartidos, se transforma en una companera
cotidiana, en una médium para el acceso al misterio y en una ausencia digna de ocupar
esa zona de la memoria y de la eternidad en la que se encuentran sus muertos mds que-
ridos. La dimensién césmica en que pretende ubicarla en el dltimo canto, el “XVII”,
es la que Orozco una vez mds cree no alcanzar:
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Tal vez sea imposible mi cabeza, ni un vacio mi voz,

algo menos que harapos de un idioma irrisorio mis palabras
Pero déjame en el aire la sonrisa:

(Orozco, 2012, p. 218)

Con mds énfasis que nunca, reconoce la pobreza del resultado en esa descripcion
de su intento de evocar a Berenice “en su Jorddn de estrellas”, ya que “harapos de un
idioma” son los restos sin forma y sin belleza, pero ademds, seguidos de la calificacién
“irrisorio”, desvaloriza la posibilidad de una recepcién que no juzgue al libro con la
gravedad del duelo y de la mencién de la trascendencia después de muerta, al tratarse
aparentemente solo de una gata. La altura del lenguaje, que procura y no logra segin
sus expectativas, otorga mds grandeza al objeto evocado.

La variedad de motivos y problemdticas que atraviesan Mutaciones de la realidad
(1979) muestran la continuacién de sus bisquedas religiosas y poéticas, y el acrecen-
tamiento de alusiones literarias y estéticas, sin perder el propésito de indagar la com-
plejidad de lo real. Si bien no existe aqui la unidad de otros poemarios, se observa una
unidad mayor, ya que unos y otros textos se ligan significativamente en todo el corpus.
Asi, un poema como “El revés de la trama” parece resumir el registro anatémico de
Museo salvaje, de ese cuerpo sometido a la precariedad de la materia, pero que alberga
residuos de eternidad, del verdadero ser:

iY qué feroz fisura entre mi lengua y cualquier laberinto del lenguaje!
Casi todo mi ser es invisible;

plegado en una brizna,

sumergido hasta el limo en la inconmensurable pequefiez.

(Orozco, 2012, p. 258)

La constitucidn corporal dificulta el acceso a la expresién anhelada, constrine la
posibilidad de nombrar. A la vez, desde algunos paratextos se esboza ya su visién de
lo “real”. El primer poema, “Mutaciones de la realidad”, y la composicién dedicada
a la memoria de Luis Cernuda, otro de los referentes para los jovenes que habian
comenzado a escribir en los 40, “La realidad y el deseo” (titulo tomado de uno de los
libros mds conocidos del poeta espafiol), dan muestra de esa mirada. En el primero,
el epigrafe de Rilke expande hacia la dimensién onirica los limites de esa realidad; no
niega lo arquetipico, pero lo enriquece en las transformaciones y la diversidad: “Rosa,
oh pura contradiccion, / voluptuosidad de no ser el suesio / de nadie bajo tantos pdrpados”
(citado en Orozco, 2012, p. 221). Ademds, Orozco equipara a la realidad con las con-
tradicciones de su propio yo:
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Sé que de todos modos la realidad es errante,
tan sospechosa y tan ambigua como mi propia anatomia

Guardiana, como yo, de una mdscara indescifrable del destino,

Ajena, como yo, a los desordenados lazos que nos unen

Precaria, como yo,
aqui, donde somos apenas unos palidos calcos de la ausencia,

[...]

aunque traces tus limites acatando el cuchillo de la pequenia ley;
por més que te deshojes para demostrar

que la rosa de Rilke no encierra ningtin suefio bajo tantos parpados.
(Orozco, 2012, pp. 222-224)

El poema se transforma en un didlogo con esas lineas de Rilke que, por voluntad
propia, se convertirdn en el epitafio del poeta. En cuanto a “La realidad y el deseo”,
dedicado a Cernuda, comienza con una esplendorosa imagen que apunta tanto a una
definicién lirica como filoséfica:

La realidad, sf, la realidad
ese reldmpago de lo invisible
que revela en nosotros la soledad de Dios.

Y culmina en paralelo con otra sentencia demoledora:

La realidad, si, la realidad:
un sello de clausura sobre todas las puertas del deseo.
(Orozco, 2012, p. 234)

Recupera las concepciones de los libros anteriores, al recurrir al mito de la caida
para evidenciar las carencias a las que estdn sometidos los seres en una suerte de tanta-
lismo en cuanto se le ofrecen y se le niegan, al mismo tiempo, el goce y la satisfaccién
de sus deseos.

Este libro alberga una de las conmovedoras elegfas escritas por Orozco: “Pavana
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para una infanta difunta’, homenaje a Alejandra Pizarnik, muerta en 1972. El tex-
to podria agruparse con “Rehenes de otro mundo”, dedicado a Vincent Van Gogh,
Antonin Artaud y Jacobo Fijman, tres creadores azotados por la situacién limite de la
locura, tres artistas considerados “malditos”.

En “Pavana para una infanta difunta” un yo se dirige a un td que ya no estd y, en ese
intento de didlogo sin respuesta, describe la arriesgada tarea de la poesfa cuando debe
recurrir a la interpelacién de los misterios y cuando incluye la tentacién de la propia
muerte. El tono sigue siendo categdrico —el de la mayoria de los textos—, pero posee
signos de ternura y de una cierta admonicién, como podria ser la de una madre a una
hija que viola las normas y, por eso, el peligro que se le habfa advertido finalmente se
produce:

Sélo habia un jardin; en el fondo de todo hay un jardin

donde se abre la flor azul del suefio de Novalis.

Flor cruel, flor vampira,

mis alevosa que la trampa oculta en la felpa del muro

y que jamds se alcanza sin dejar la cabeza o el resto de la sangre en el umbral.
Pero tu te inclinabas igual para cortarla donde no hacfas pie,

abismos hacia adentro.

Intentabas trocarla por la criatura hambrienta que te deshabitaba.

Erigfas pequenos castillos devoradores en su honor,

te vestfas de plumas desprendidas de la hoguera de todo posible paraiso.

(Orozco, 2012, pp. 255-256)

La flor azul es sofiada por el protagonista de Novalis y finalmente la encuentra. La
mirada de Olga Orozco desmitifica el ideal de esa flor que, segtin algunos exégetas,
simboliza la poesfa. Para hallarla puede haber o no limites, puede haber o no trueques
con la propia vida y con la propia razén. Antes, al hablar de la experiencia de Pizarnik
en la busqueda, parecia hablar de la propia y de esos bordes difusos entre la denomina-
da “realidad” y otros territorios:

El que cierra los ojos se convierte en morada de todo el universo.

El que los abre traza la frontera y permanece a la intemperie.

El que pisa la raya no encuentra su lugar.

Insomnios como tineles para probar la inconsistencia de toda realidad.
(Orozco, 2012, p. 255)

En el comienzo del poema, Pizarnik habfa sido nombrada como “Pequena centine-

la” y, en el momento de la muerte, “Pequefia pasajera’, tratdindosela como a una nifia
con su “alcancia de visiones” y su miedo ante la travesfa. La voz maternal, que antes
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mencionaba una ldgrima que puede contener un mar, se vuelve imperativa otra vez
para que la nina no desespere, para darle consuelo:

Pero otra vez te digo,

ahora que el silencio te envuelve por dos veces con sus alas como un manto;
en el fondo de todo hay un jardin.

Ahf estd tu jardin,

Talita cumi.

(Orozco, 2012, pp. 256-257)

La mencién del Jardin posee para Orozco un sentido simbdélico asociado a la es-
peranza (que no tenfa para Pizarnik) en tanto todo Jardin evoca el Paraiso. Dicho
significado es reforzado en el texto por las palabras finales en arameo: Talita cumi
(‘Muchacha, a ti te digo, levdntate’), dadas por Jests a la hija de Jairo para resucitarla,
segin el Evangelio de Marcos.

En cuanto a Van Gogh, Artaud y Fijman, han hecho, como Pizarnik, caso omiso a
las prohibiciones; han avanzado més lejos de lo que las leyes del juego permitfan para
conservar la cordura o la vida. Orozco reconoce que esa aventura extrema produce en
ellos un instante de llegada al absoluto:

Pero esa misma mano mordida por la trampa rozé la eternidad,
esa misma pupila trizada por la luz fue un fragmento del sol,
esas silabas rotas en la boca fueron por un instante la palabra.

Especies de profetas, se mueven entre uno y otro mundo. Para aludir a esa con-
dicidn, el poema se cierra con una expresién relativa a la ligazén con el absoluto y al
alejamiento de esta vida:

Ellos eran rehenes de otro mundo, como el carro de Elias.
Pero estaban aqui,

cayendo,

desasidos.

(Orozco, 2012, p. 233)

Su propia historia es la de los desgarramientos en la exploracién de esos otros mun-
dos. En “Atavios y ceremonial”, registra la tentacién de lo insondable que la encamina
hacia el exilio del yo:

y dejarse aspirar por esas regiones al vacio donde se pierde el yo
y no se toca fondo en otro albergue y se confunde la salida;
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y zapatos de hierba, de agujas, de hormiguero,
hechos para explorar todos los reinos y violar las fronteras.
(Orozco, 2012, p. 260)

El poema de Mutaciones de la realidad que resume la bisqueda y el fracaso es
“Densos velos te cubren, poesia”. Aunque la suya, en lineas generales, no tiene puntos
de contacto con la de Oliverio Girondo, ¢l es no solo uno de sus amigos, sino uno
de los creadores que mds admira. En su ensayo “Oliverio Girondo frente a la nada
y lo absoluto”, resalta su actitud de dignidad frente al acto poético, porque cree que
“toda su obra lo proclama como una herida, hasta la desgarradura de su libro final”
(Orozco, 1984, p. 221). Justamente, en En la masmédula se encuentra el poema “Hay
que buscarlo” (Girondo, 1968, p. 410), que en el ensayo de Orozco resulta objeto de
un detallado andlisis y parece convertirse en una suerte de modelo para la bisqueda
comun a pesar de las diferencias de sus respectivas poéticas.

Asi, desde el fondo de todo cuanto toca y de cuanto lo toca, con el “pez lampo”
que se sumerge en los trasfondos més profundos del suefio, con el “pezvelo” que
no descansa debajo de la lengua, y con el “pezgrifo” que se ilumina dentro de la
frente, busca una y otra vez el poema. El resultado es esa conjuncién de ilumi-
naciones, de palabras-talismdn, de distintas fases de conciencia, que muestran
el poema como una presencia integral, lejos de la anécdota, de los temas y del
relato discursivo del hombre (Orozco, 1984, p. 237).

También en “Densos velos te cubren, poesia”, desestima que sea en un solo sitio en
donde se centre la busqueda del poema:

No es en este volcdn que hay debajo de mi lengua falaz donde te busco,
ni en esta espuma azul que hierve y cristaliza en mi cabeza,

sino en esas regiones que cambian de lugar cuando se nombran,

como el secreto yo

y las indescifrables colonias de otro mundo.

(Orozco, 2012, p. 263)

Son las mutaciones de la realidad, entendida en todos sus planos y en todos sus
velos, en especial, en los signos césmicos, en los “cédigos perdidos” y en la identidad
primigenia del yo de la que solo quedan rastros; el cuerpo se convierte en un obstdculo
una vez mds:

Noches y dias fortificada en la clausura de esta piel,
escarbando en la sangre como un topo,

removiendo en los huesos las fundaciones y las ldpidas,
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en busca de un talismdn que me revierta la divisién y la caida.

(Orozco, 2012, pp. 263-364)

Ademis de un talismdn, la forma material de la basqueda posee otros nombres: “la
semilla de mi pequefio verbo adn sin formular”, “las voces desasidas que reclaman mi
voz para manifestarse” o “el signo a la deriva’. Ante un desencadenamiento de interro-
gaciones, la respuesta es la de siempre: que predomina la experiencia del silencio y de
la nada y, entre ellos, algunos restos de imdgenes desvaidas o la oscuridad:

No hay respuesta que estalle como una constelacién entre harapos nocturnos.
iApenas fantasmas insondables de las profundidades,

territorios que comunican con pantanos,

astillas de palabras y guijarros que se disuelven en la insoluble nada!

(Orozco, 2012, p. 264)

Existe un momento del poema en que se produce un corte formal abrupto en los
cldsicos versiculos de arte mayor, para introducir otros de cuatro o cinco silabas, que
marcan la vaga y entrecortada presencia de una visién. La traduce en la utdpica figura
de laisla, o en simbolos euféricos de ascenso y de exaltacion del canto, o en una versién
del carro de Elias reemplazado por una gruta primordial:

Sin embargo

ahora mismo

o alguna vez

no sé

quien sabe

puede ser

a través de las dobles espesuras que cierran la salida

o acaso suspendida por un error de siglos en la red del instante

cref verte surgir como una isla

quizds como una barca entre las nubes o un castillo en el que alguien canta
o0 una gruta que avanza tormentosa con todos los sobrenaturales fuegos encen-
didos.

(Orozco, 2012, p. 264)

Estas pequenas iluminaciones no son suficientes para su anhelo. Todos los sentidos
obran como obstdculos y lo que persiste finalmente es un elemento que se disuelve en
el acto:

iAh, las manos cortadas,
los ojos que encandilan y el oido que atruena!
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iUn pufiado de polvo, mis vocablos!
(Orozco, 2012, p. 264)

El poema de cierre del libro, “Variaciones sobre el tiempo”, permite reconocer a su
autora, que ha sido transgresora, que siempre ha procurado rebelarse contra la sucesién
implacable, aunque sabe que al final la estard esperando para cumplir su misién como
mecenas de algin poder superior a la hora de la muerte. El acceso al verdadero ser, al
propio y al de todos, que no deja de intentar nunca, no puede ignorar la erosién del
tiempo, y ni siquiera su concepcién personal de la memoria “hacia adelante y hacia
atrds” puede sustraerse a ese verdugo, aunque la poesia logre el simulacro de trastocarlo
con su inmenso poder:

Estiré tu piel seca en leguas de memoria,
hasta que la horadaron poco a poco los palidos agujeros del olvido.

Algtin golpe de dados te hizo vacilar sobre el vacio inmenso entre dos horas.
(Orozco, 2012, p. 268)

En los libros de la década del ochenta, la presencia de la Noche ocupa un lugar
central, a la manera de los romdnticos alemanes, a quienes la poeta reconoce como
sus referentes mds constantes. Al decir de Albert Béguin en el cldsico ensayo £/ alma
romdntica y el suefio: “Para el romédntico como para el mistico, la Noche es reino de lo
absoluto adonde no se llega sino después de haber suprimido todo lo que nos ofrece el
mundo de los sentidos” (Béguin, 1954, p. 57).

“En tu inmensa pupila’, el primer poema de La noche a la deriva (1984), dialoga
con la Noche que significa no solo un momento del dfa en que estd ausente el sol,
sino un cimulo de tinieblas elegidas, una complicidad y un acercamiento voluntarios
hacia ella. Como antigua buceadora de todas sus manifestaciones, Orozco ya no puede
cambiar su rumbo, inmersa, como se reconoce, en un “ahora’ de inmediatez muy
significativa:

Ahora es tarde para volver atrds y corregir las horas de acuerdo con el sol,
Ahora me has marcado con tu alfabeto negro.

Pertenezco a la tribu de los que se hospedan en radiantes tinieblas,

de los que ven mejor con los ojos cerrados y se acuestan del lado del abismo y
alzan vuelo y no vuelven

(Orozco, 2012, p. 271)

Ya que deben estar juntas sin remedio, intenta un pacto: no puede pedir a la os-
curidad que no tenga los atributos de tal, pero al menos solicita proteccién y ayuda
para poder “entender”. El motivo de los cuentos prodigiosos de nifios perdidos en los
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bosques (frecuente tanto en los poemas como, sobre todo, en los relatos de infancia)
estd presente en el reclamo del yo que necesita sentirse hija, no “hijastra’, como se
juzga al comienzo del poema, y por lo tanto, requiere la presencia de una madre para
atravesar los enigmas:

Pero yo no te pido ldmparas exhumadas ni velos entreabiertos.

No te reclamo una leccién de luz,

como no le reclamo al agua por la llama ni a la vigilia por el suefio.

<O habria de confiar menos en ti que en las duras, recelosas estrellas?

iHemos visto tantos misterios insolubles con sus blancos reflejos atn a pleno
sol!

Basta con que me lleves de la mano como a través de un bosque,

noche alfombrada, noche sigilosa,

que aprenda yo lo que quieres decir, o que susurra el viento,

y pueda al fin leer hasta el fondo de mi pequefa noche en tu pupila inmensa.
(Orozco, 2012, p. 272)

Si en este libro no se encuentran, como en el anterior y como en los siguientes,
reflexiones explicitas sobre la labor poética, en cambio, sobresale la necesidad de “leer”
en los misterios para un dfa llegar a “saber”. En este aspecto, “Al pie de la letra” muestra
al yo sometido al juicio de un tribunal del destino que debe descifrar su existencia; lo
plantea en clave de escritura y trazos de dibujo, de tal modo que la concrecién de esa
textualidad posibilitarfa el acceso al conocimiento de “un sentido”. Pero las vacilacio-
nes caligrdficas, los desplazamientos, los cambios de color dificultan la lectura e inter-
pretacién del conjunto, desde uno mismo. No es dado acceder al texto que la propia
vida (y quizds también los efectos de otras vidas) va escribiendo:

Dificil la lectura desde aqui, donde violo la ley y soy el instrumento,
donde aciertos y errores se propagan como una ondulacién,

un vicio de lenguaje o las disciplinadas maniobras de una peste,

y cambian el color de todo mi prontuario en adelante y hacia atrés.

Hay, sin embargo un Lector que posee la capacidad de desciframiento en una
especie de Juicio Final en que el yo serd evaluado por su confesién sagrada, por una
escritura total que su receptor no humano finalmente deberd interpretar:

Pero hay alguien a quien no logra despistar la ignorancia,

alguien que lee atin bajo las tachaduras y los desmembramientos de mi caligrafia
mientras se filtra el sol o centellea el mar entre dos lineas.

Impresa estd con sangre mi confesion, sellada con ceniza.

(Orozco, 2012, p. 310)
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En una etapa de revisiones y de balances, una vez mds Olga Orozco imagina su
propia muerte en el tltimo poema del libro, “Cantata sombria”. Pero en estos afios se
registra un cambio sustancial, ya que es visible la resistencia ante el final que un dia
llegard. Si antes pensaba convertirse en una heroina muerta joven, ahora que siente
mds cerca la partida, defiende la vida y proclama su deseo de ser retenida de este lado:

Me encojo en mi guarida, me atrinchero en mis precarios bienes.

Yo, que aspiraba a ser arrebatada en plena juventud por un huracdn de fuego
antes que convertirme en un bostezo en la boca del tiempo,

me resisto a morir.

[...].

Y no habrd nada en este costado que me fuerce a quedarme?

;Nadie que se adelante a reclamar por mi en nombre de otra historia inacabada?

(Orozco, 2012, pp. 330-331)

Y al mismo tiempo, se pregunta por las huellas que el ser deja al partir; por preca-
rias que sean sus posesiones, insiste en la afirmacién vital:

Y bien, aunque no deje rastros, ni agujeros ni pruebas,
atn menos que un centavo de luna arrojado hasta el fondo de las aguas,
me resisto a morir.

(Orozco, 2012, p. 331)

El cuerpo no es ya solo un lastre para el acceso al misterio; ante el avance de la
muerte, se convierte en refugio, aunque la enemiga avance, y la sienta en sus entrafias.
Es ineludible entonces pensar en “el otro lado”. Aparece entonces, como en muchos de
sus poemas, el tépico de las estatuas de sal. Esta ligazon actual con el mundo o, por lo
menos, el reconocimiento de algunas de sus posesiones mds recientes, como el amor,
hard que, al irse, no resista la tentacién de mirar hacia atrds, como la mujer de Lot que
paga la desobediencia del mandato biblico con su transformacién:

Me refugio en mis reducidas posesiones, me retraigo desde mis ufias y mi piel.
TG escarbas mientras tanto en mis entrafias tu cueva de raposa,

me desplazas y ocupas mi lugar en este vertiginoso laberinto en que habito
—por cada desplazamiento tuyo un retroceso y por cada zarpazo algiin sobor-
no—,

como si cada reducto hubiera sido levantado en tu honor,

como si yo no fuera mds que un desvario de los més bajos cielos

o un décil instrumento de la desobediencia que al final se castiga

3.Y habrd estatuas de sal del otro lado?

(Orozco, 2012, pp. 331-332)
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Cuando hace treinta afios, en 1987, Olga Orozco publica su octavo poemario, £n
el revés del cielo, ya ha trazado una larga estela de busquedas en torno a la creacién.
Uno de los poemas del libro, “Al péjaro se lo interroga con su canto”, constituye casi
una constancia de su modo de indagacién. La enlaza con una cita de “El hombre de
nieve”, de Wallace Stevens:

asi como hace falta un invierno interior

“para observar la escarcha y los enebros erizados de hielo”

dijo Wallace Stevens congelando el oido y la pupila,

convertido tal vez en el hombre de nieve que contempla la nada con la nada
y que oye sélo el viento,

sin ningun evangelio que no sea ese sonido tnico del viento

(Orozco, 2012, p. 354)

Este poema ha sido traducido, entre otros, por Alberto Girri, quien también lo
comenta haciendo alusién a lo que él llama “espiritu invernal”, y a su consecuencia,
que reside en mirar la realidad imbuido de ese espiritu. La relacién con “El hombre de
nieve” estd dada por el paralelismo entre lo interno y las condiciones del mundo exte-
rior; en el caso de Orozco, por el enfrentamiento con lo més profundo e insondable:

Pero yo sé que cada tiniebla se indaga solamente con la noche que llevo,
que la piedra se entreabre ante la piedra
de la misma manera que se tantea el corazén con el abismo.

(Orozco, 2012, p. 354)

Por eso el titulo: “Al pdjaro se lo interroga con su canto”, es decir, en su condicién
intrinseca. Del mismo modo, la aseveracién del comienzo del poema, “Son ojos hechos
para distinguir hasta el tltimo rastro de la melancolia / para ver en la lluvia el inven-
tario de los bienes perdidos”, alude a una mirada roméntica donde prima la nostalgia.
Pero la suya ahora consiste en interrogar lo desconocido.

Girri dice del poema de Stevens que “su conclusién es que estd contemplando
una nada que no estd alld y la nada que estd. Una nada parecida a la de la abstrac-
cién matemdtica, mds desoladora atin que la que persiguieron otros grandes poe-
tas, mds vacia que la oscuridad y la privacién de Eliot” (Girri, 1980, p. 34). Y aqui
reside la oposicién con “El hombre de nieve”, que Orozco marca en un sugestivo
entreparéntesis susceptible de distinguir toda una poética: “(aunque tal vez hablara
de la mds extremada desnudez; no de la transparencia)” (Orozco, 2012, p. 354).
Por algo, en el tltimo poema de este libro, “En el final era el verbo”, donde juega
con el lenguaje biblico, confiesa:

82



Maria ELENA LEGAZ Gramma, Aho XXIX, 60 (2018)

Miraba las palabras al trasluz.
Veia desfilar sus oscuras progenies hasta el final del verbo.
Querfa descubrir a Dios por transparencia.

(Orozco, 2012, p. 386)

Gaston Bachelard habla de un tiempo vertical ascendente y otro descendente (Ba-
chelard, 1999), y Orozco se adhiere a esta concepcidn, porque cree que la poesfa explora
hacia lo alto y hacia lo hondo. Se pregunta en “Al péjaro se lo interroga con su canto™:

sHay alguna otra forma de asomarse hasta el fondo del subsuelo,
el fondo de otra herida, el fondo de otro infierno?

Y se contesta con seguridad absoluta:

No hay ninguna otra lémpara para reconocer lo préximo, lo ajeno, lo distante.

(Orozco, 2012, p. 354)

No existe otro camino para reconocer ese cimulo de misterios y de paradojas que
nos rodean y que nos exceden en el universo, de modo que la luz no se vea solo en
consonancia con la belleza, sino que se descubra en lo aparentemente desechable:

Lo atestigua la esquiva intencién de la rata chillando entre los vidrios,
resbalando en la rampa de una impensable luz;

lo proclama la estrella con su remoto cédigo adherido a un temblor,
tal vez a una agonfa que ya fue.

El yo poético pocas veces se cifie a la singularidad, sino que se desliza hacia ese otro
que suele ser poroso y hasta irreconocible, pero que acompafa siempre hasta volverse
un agdnico testigo de la busqueda:

lo confirma ese yo que camina contigo y es memoria dondequiera que olvides,
y ese otro, inabarcable, centelleante,

que le sale al encuentro bajo el agua de las transformaciones,

y a veces, ni es persona, ni color, ni perfume, ni huella de este mundo.

(Orozco, 2012, pp. 354-355)

Pero existe otra certeza respecto a la duplicidad, a la multiplicidad del yo: “Ambos
estdn tejidos con la sustancia misma del silencio”. En el primero y en el dltimo poema
de En el revés del cielo, “El resto era silencio” y “En el final era el verbo”, dialogan el
silencio y la palabra, de modo que el lector puede preguntarse si acaso es el silencio el
revés de la palabra. Desde “La Sibila de Cumas” que profetiza los avatares de la Histo-
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ria, los intentos de nombrar, en este pliegue inhdspito que habitamos, siempre libran
un combate con el silencio. Pero el silencio, entendido no como la pdgina en blanco,
el papel desnudo, también estd encarnado en el Escriba que dicta la sentencia: “Y haz
que sélo el silencio sea su palabra” (“El resto era silencio”, Orozco, 2012, p. 336). La
tarea supone el reconocimiento de su fracaso constante:

Como si fueran sombras de sombras que se alejan las palabras,
humaredas errantes exhaladas por la boca del viento,

asi se me dispersan, se me pierden de vista contra las puertas del silencio.
(“En el final era el verbo”, Orozco, 2012, p. 385)

;Cudl es entonces el centro —de la palabra y del silencio— que conduce al poema
cuando el poeta estd “a punto de ver”? Para describir ese espacio, debe recurrir a opo-
siciones y paradojas:

Extensiones sin limites plegadas bajo el signo de un ala,

urdimbres como andrajos para dejar pasar el soplo alucinante de los dioses,
reversos donde el misterio se desnuda,

donde arroja uno a uno los sucesivos velos, los sucesivos nombres,

sin alcanzar jamds el corazén cerrado de la rosa.

(Orozco, 2012, p. 385)

Al hacer un recuento de lo que siente como la bisqueda infructuosa por alcanzar el
instante de iluminacién, la mimesis del acto creador originario por el poder del verbo,
cuando confiesa su impotencia por no haber arribado a descifrar el misterio, recure a la
magnificencia y esplendor del simbolo de la rosa. Si bien algunos pétalos han podido
arrancarse, perdura su nucleo inaccesible.

Asi como, en el libro anterior, entre el primero y el dltimo poema, se produce un
didlogo entre la palabra y el silencio, en Con esta boca, en este mundo (1994), el inicio y el
cierre resultan balances finales del quehacer poético y de la propia existencia. En el poema
“Con esta boca en este mundo”, Orozco confiesa la imposibilidad de nombrar “el verbo
sagrado” que ha buscado durante medio siglo y sabe que no logrard ni recurriendo a la
magia, ni apelando a la memoria, ni acercdndose a la luz o protegiéndose en las sombras:

No te pronunciaré jamds, verbo sagrado,

aunque me tifia las encfas de color azul,

aunque ponga debajo de mi lengua una pepita de oro,
aunque derrame sobre mi corazén un caldero de estrella

y pase por mi frente la corriente secreta de los grandes rios.

(Orozco, 2012, p. 389)
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Quizds el error ha consistido en concebir al silencio como un vencedor después
de la caida y a los vocablos mutilados como las expresiones auténticas de esa situacién
de contingencia. Como distingue el “verbo sagrado” de la cancién o del lamento (“el
sollozo”), lo que ha intentado es la iluminacidn, y eso ha supuesto un combate de tal
magnitud como el combate paralelo con la muerte:

He dicho ya lo amado y lo perdido,

trabé con cada silaba los bienes y los males que mds temf perder.

A lo largo del corredor suena, resuena la tenaz melodia,

retumban, se propagan como el trueno

unas pocas monedas caidas de visiones o arrebatadas a la oscuridad.

Nuestro largo combate fue también un combate a muerte con la muerte, poesia.

Cuando se desplaza de la primera persona singular a la plural, parece abarcar al yo
mds un td que corresponde a la poesia personificada:

Hemos ganado. Hemos perdido,

porque ;c6mo nombrar con esta boca,

cémo nombrar en este mundo con esta sola boca en este mundo con esta sola
boca?

(Orozco, 2012, pp. 389-390)

La repeticién obsesiva de “nombrar”, “mundo” y “boca” y del demostrativo “esta”
afirma la inferioridad de los materiales y, por eso, presenta como imposible ganar la
gran batalla aunque hayan ganado un combate contra la muerte; “unas pocas mone-
das” como resultado muestran la escasez en el camino hacia la desmesurada tarea del
nombrar verdadero.

En cuanto a “Les jeux sont faits” (“las cartas estdn echadas”), el balance final de
la existencia resulta conjetural o dubitativo, porque atin el yo estd inmerso en la du-
plicidad, y persisten las paradojas y las oposiciones. Asi, el texto comienza con una
exclamacion vital de aferramiento a la vida, pero enseguida se hace presente la desdicha
luego de la plenitud: “;Tanto esplendor en este dia, / Tanto esplendor indtil, vacio,
traicionado!” (Orozco, 2012, p. 428). Las cartas estdn echadas y todo clausurado y, por
lo tanto, ya no hay suefios y no se espera nada:

Nada me trae el dia.

No hay nada que me aguarde mds alld del final de la alameda.

El tiempo se hizo muro y no puedo volver.

Aunque ahora supiera dénde perdi las llaves y confundi las puertas
o si fue solamente que me distrajo el vuelo de algin pdjaro,
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por un instante, apenas, y tal vez ni siquiera,
no puedo reclamar entre los muertos.
(Orozco, 2012, p. 428)

La tension entre la luz y la oscuridad —que se desplaza en los titulos de sus libros
de relatos de infancia— es la misma tensi6n irresuelta entre el silencio y la palabra; no
se puede prescindir de ninguno; a veces parecen complementarios o se oponen y hasta
se superponen:

Sé que la luz dilata los territorios de la sombra y vigila en suspenso,
y que la oscuridad exalta el fuego y se arrodilla en los rincones.
Pero, ;cudl de los dos labra el legitimo derecho de la trama?

(Orozco, 2012, pp. 328-329)

Como el yo contintia inmerso en la especularidad, solo posee incertezas y nuevos
interrogantes:

iAh, no se trata de triunfo, de aceptacion ni de sometimiento.
Yo me pregunto, entonces:

més tarde o mds temprano, mirado desde arriba,

scudl es el recuento final, el verdadero, intocable destino?

:El que quise y no fue?, sel que no quise y fue?

Culmina el poema y el libro, que es el tltimo, con la apelacién a la madre para que
recree el tiempo arquetipico, ese tiempo que se reencarna en el momento de la creacién
poética. Anular la sucesién, a la manera borgeana, y que todo comience de nuevo; de
alli el reclamo para reiniciar la trama de la existencia:

Madre, madre,
vuelve a erigir la casa y bordemos la historia.
Vuelve a contar mi vida.

(Orozco, 2012, pp. 428-429)

Dar vida se equipara a erigir el sitio del habitar, combinar palabras y puntadas
para contar y para bordar. Como en la otra hermosa elegfa de Orozco, “Si me puedes
mirar” de Los juegos peligrosos, adjudica a la funcién materna tareas que trascienden las
adjudicadas tradicionalmente a la mujer en el plano de lo doméstico, para acercarlas
al mito y a la creacidn.

Se han reconocido en este libro sentimientos mds directamente expresados, mayor
austeridad metaférica, extraordinaria disciplina de la imagen, mayor despojamiento de
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alusiones cultas y un anclaje en lo cercano, asi como una mds evidente soltura colo-
quial. “Sefiora tomando sopa” resulta paradigmadtico:

Desde el fondo del plato asciende en remolinos oscuros la condena:

se quedard sin fiesta, sin amor, sin abrigo,

y sola en lo mds negro de algin bosque invernal donde atllan los lobos
y donde no es posible encontrar la salida.

(Orozco, 2012, p. 391)

Podemos preguntarnos si los poemas, sobre todo aquellos en que se revelan los
avatares del creador frente a la palabra, podrian considerarse confesiones de una expe-
riencia personal, una suerte de autobiografia poética, o bien si la autora trabaja solo
con el paradigma abstracto del Poeta que indaga sobre su labor a través de los siglos.
Como sefiala Hans Gadamer (1993), las situaciones concretas que pueden conferir al
poema un cardcter ocasional y el reconocimiento de datos puntuales al respecto solo
lo enriquecen si se complementan con la auténtica interpretacién que se obtiene del
poema en si mismo, en la esfera de ese yo “comtin” que hace de él un hecho verdadero
y significativo que nos expresa a todos.

Entre los tltimos poemas publicados en libro después de la partida de Olga Oroz-
co, en “All4 lejos, ;para qué?”, se destaca, como en textos anteriores, el juego con la
intertextualidad a través de un epigrafe tomado de Mallarmé: “La cher est triste, hélas
i Et je n’ai lu tous les libres / Fuir jla-bas, fuir!”. El poema de Orozco se aparta de la
problemdtica existencial planteada por Mallarmé y representa una suerte de decons-
truccién de “Brisa marina”: “Ni mi carne fue triste ni tampoco lef todos los libros”
(Orozco, 2012, p. 439). Para justificar la primera afirmacidn, recuerda la plenitud del
amor vivido con el espesor de las mds potentes experiencias y con el vuelo hacia un
territorio trascendente que puede revocar los propios mitos de la humanidad, como
el de la caida:

Pero cuando dos cuerpos elegidos para el amor se buscan y se encuentran,
cada cuerpo es entonces una respuesta exacta para cada pregunta del deseo
y la carne vertiginosa asciende por el revés de la caida

y es delirio de fuego y alabanza, un aluvién de soles,

hasta precipitarse en el suspenso donde se vuelan juntas las dos almas

y hay un solo aleteo enamorado contra las puertas de la eternidad

No, ninguna tristeza, sino la bendicién de un prodigioso encuentro

que nos lleva més lejos que todas las victorias sobre los limites del mundo.

(Orozco, 2012, p. 439)

Con un lenguaje rico y despojado a la vez, los versos retinen desde estallidos su-
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rrealistas hasta reminiscencias de los antiguos romances espafioles, como “Amor mds
poderoso que la muerte”. Se trata de una suerte de totalizacién de distintas tradiciones
poéticas que particularizan a los poemas finales.

Respecto de la lectura de libros, su concepcién de la lectura se fusiona con la con-
cepcién de un tiempo y una memoria circular; abrir las pdginas de un libro es como
internarse en un laberinto infinito que la lectura va cambiando y que nos lleva y nos
trae, y en ese vaivén de ida y vuelta nos modifica:

Y tampoco lef todos los libros,

pero abri muchos libros como puertas que daban a circulares laberintos de puertas.
<No cambia cada pdgina el eco de otras pdginas y lo envia més lejos

y es el mismo y es otro cuando vuelve?

Eso es lo que hace el mar con cada ola, el viento con el olvido y los recuerdos.

(Orozco, 2012, pp. 439-440)

Tampoco acuerda con el yo de “Brisa marina” en la existencia del tedio cotidiano o
la inercia que lo obligan a huir hacia los mares:

Nunca sentf el hastio del jardin atrapado en su estacién sombria,

ni el del ciego papel que me interroga en vano.

No pas6 por mi casa la costumbre con su alevosa rifaga congelando los afios
ni me arrojé a la cara su enrarecido aliento de animal enjaulado.

Solamente el milagro, amargo, deslumbrante o tormentoso,

—no la hierba oxidada—, crecié bajo mis pies.

(Orozco, 2012, p. 440)

Las cartas estdn echadas y cualquier espacio, lejano o cercano, encerrard la aventura
que estd en ella misma; las magias y los ritos y la busqueda incansable por descifrar el
misterio, por encontrar respuestas, el ansia de la creacién:

:De quién huir? ;y adénde? ; y para qué?

Dondequiera que vaya soy yo misma pegada a mi aventura,

a mi ansioso destino tan ajeno a quedarme o a partir con mi bolsa de fibula
y el impreciso mapa de lo desconocido.

All4 lejos estoy tan cerca de las revelaciones y las dichas

como aqui, como ahora

donde no logro descifrar jamds el confuso alfabeto de este mundo.

(Orozco, 2012, p. 440)

CONCLUSIONES
En 1995 Olga Orozco habia dado a conocer La luz también es un abismo, continuacién
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de sus relatos de infancia La oscuridad es otro sol. Estas prosas se identifican totalmente
con las certezas, las dudas y las buisquedas de sus libros de poemas y de ensayos (“En
torno a la creacién poética” o “Tiempo y memoria’, entre otros), conformando un uni-
verso en el que se unen densidad poética, sea cual sea el género en el que se exprese, y
una insobornable vocacidn por encontrar respuestas a los enigmas y para compartirlas
con el otro. En También la luz es un abismo, las palabras finales hablan de esa experien-
cia que se tensa entre la luz y la sombra y el terror de la luz total ahora que ya no tiene
ni talismanes ni hilos para afrontar el laberinto:

Es como pretender mirar de frente lo desconocido desde el centro de un dia-
mante, 0 COmo estar prisionera, incrustada en un glaciar enceguecedor, 0 como,
peor aun, como precipitarse en un resplandor insoportable, alucinante, por el
que caigo y caigo hacia ninguna parte, sin un hilo sagrado, sin una piedra de
amor apretada en la mano (Orozco, 1995, p. 236).

;Podriamos ubicar a Orozco en ese interregno que Alain Badiou denomina “la
edad de los poetas” y que ubica en el tiempo de la desherencia suturada de los filéso-
fos”, entre Hélderlin y Paul Celan; “tiempo en el que el enigma del tiempo se quedd
prendido en el enigma de la metdfora poética” (Badiou, 1990, p. 44).
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