



## *In memoriam*

*Leopoldo Marechal*

*(1900-1970)*

“

Del árbol

Hay en la casa un Árbol  
que no plantó la madre ni riegan los abuelos:  
sólo es visible al niño, al poeta y al perro.

Su primavera no es la que fundan las rosas:  
no es la vaca encendida ni el huevo de paloma.  
Su otoño no es el tiempo que trae desde el mar  
caballos irascibles, por tierras de azafrán.  
Al Árbol suben otras primaveras e inviernos:  
el enigma es del niño, del poeta y del perro.

Cuando la primavera sube al Árbol-sin-nombre,  
vestidos de cordura florecen los varones;  
y Amor, en pie de guerra, se desliza  
de pronto a la sabrosa soledad de las hijas.  
Entonces el sabor de algún cielo perdido  
desciende con el llanto de los recién nacidos.  
Pero cuando el invierno lo desnuda y oprime,  
sobre los techos llueven sus hojas invisibles,  
y, horizontal, cruza las altas puertas  
alguien que por el cielo desaprendió la tierra.

Hay en la casa un Árbol que los grandes no vieron:  
el enigma es del niño, del poeta y del perro.

(1927)

”