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Del drbol

Hay en la casa un Arbol
gue no plantd la madre ni negan los abuelos:
s6lo es visible al nifio, al poeta v al perro.

Su pnmavera ne es la que fundan las rosas:
no es la vaca encendida ni el huevo de paloma.
Su otofio no es el tiempo que trae desde el mar

caballos irascibles, por tierras de azafrin,
Al Arbol suben otras primaveris ¢ inviermos:

el enigma es del miio, del poeta v del perro.

Cuando la primavera sube al Arbol-sin-nombre,
vestidos de cordura florecen los varones;
v Amor, en pie de guerra, se deshza
de pronto a la sabrosa soledad de las hijas.
Entonces ¢l sabor de algtin cielo perdido
desciende con ¢l llanto de los recién nacidos.
Pera cuando el invierna lo desnuda y opnime,
sobre los techos llueven sus hojas invisibles,
y, honzontal, eruza las altas puertas
alguien que por el cielo desaprendid la tierra.

Hay en la casa un Arbol que los grandes no vieron:
el enigma es del nifo, del poeta y del perro.
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