Marrativa

__Eduardo M. Dayan

Las tres ultimas horas de clase

del viernes

JOué hago vo, sela, charlatana y malesta,
en el primer banco del aula? También lmpira,
porque ami me podrin decir gorda, pero sucia,
nunca, La profesora le habla al curso comao si
ESUVIEra en uUn £s5Cenario y nosotros |a
oyésemos desde nuestras butacas. Tene el
redondel de una mancha destefiida en la blusa
blanca. No veo bien: ; serd mayonesa, mostaza,
sopa’ ; Que estard diciendo? La mire a los ojos.
Me esfuerzo por prestarle atencidn. Es imdtil,
No puedo concentrarme, y eso me pone
nerviosa. Busco en mi cartuchera una lapicera,
la goma, laescuadra, un lapiz, aungue sea de
labios, un cuchillo, algo. Finjo que perdi eso
que no sé qué es, me desespero, respiro agitada,
pienso que tengo ganas de llorar. La mujer
suspende su acmacion, lo consegui, le arminé
la clase, el pablico se rie, lo consegul, la cara
de mi rival es una mancha roja de odio, lo
consegui.

Ahora s¢ acerca para atacarme, la veo de
cerca. Ya no tengo dudas: la escarapela que le
adorna la blusa es de fideos con tuco. Me dis-

traigo y ella aprovecha para manotearme la
novela que tengo escondida en la falda. Le
disgusia que sea una novelita de amor; le
da asco ensuciarse la mano con la feta
de monadela que uso como seialador.
Parece que va a vomitar, se aflige
cuando oye el aullido del curso entero,
no sabe qué hacer. Con sus dedos gra-
sientos saca un pafiuelo del bolsillo, lo
ensucia, tira el fiambre a la basura.
Me amenaza, chilla, grita. La mancha
de la blusa es una cucaracha mtran-
quila, firme en su lugar. Yo salzo silenciosa
y serenisima al corredor. Me echd. Me voy
del saldn, con una aureola sobre la cabeza,
como la de las santas. Espero que la luz

que 1lumima mi cabeza dure hasta el recreo,
cuando me vengan a felicitar. Mi fama crece.
Pronto mi nombre aparecerd en la cartelera,

El patio hierve de nudos de recreo. Oigo
que me hablan,

—Che, gorda, qué bien que la volviste
loca... Yo ya no daba mds, v 51 no 508 vos,
Lauién? Los demis le tienen miedao. .

Sonrio. ;Cuindo y dénde se me habria
perdido el nombre?

—iLa volviste ms loca! —corrige alguien,
v me tira una galleta dulce. La atrapo en el
arre. Parezco un delfin en Mundo Marmo. O
una foca amaestrada. Le agradezco con una
pifia y quedamos en paz. Como y me da
hambre. Yoy al quiosco; guiero comprar algo.
Faltan dos horas todavia. Después, acasa. Me
voy a calentar los ravioles que sobraron de
anoche mientras pico un sanguchito y enciendo
la tele. Hoy no hay nadie en casa al mediodia,
Como siempre.

—Gordi —me cuentan—, la tipa explotd,
dijo cualguier pavada, que no entendia cémo
legaste hasta aqui, gque no imaginaba qué podia
ser de e vida en el futuro, que e la pasis
levendo nevelnchas vidgares, que tenias una
personalidad tan cambiante. .. Nos pidio que
te habliramos. ..

—i ¥ por qué no lo hace ella?

—Y...

—RBah, bah, bah. Triple bah. Acd, se viene
de cara senia y muy decorada y mucho pelito
planchado, pero quisiera ver cdmo lo trata al
marido. A ver si se anima a sacarlo afuera
como a mil —me quejo.

Se juntan tres o cuatro, Ellos opinan, pero
yo soy 12 que ocupa el centro de la escena.

—& lo mejor, &l le pide la comda y ella le
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da las sobras del gato... Deber ser un pobre
1ipo. .. Vos segui asl, que vasairal cielo... —
cOMmenta un companero.

Me limpio los cristales de los anteojos. De
paso desinfecto mi mirada del odio que siento
contra todo el mundo, incluyendo el que noto
que tengo hacia mi.

Cuando todos se van, me pregunto gqué hago
en medio de tanta gente. N1 con un mapa, uno
sola de los ochocientos que esti gntando en el
patio va a encontrar ¢l pasillo que llega hasta
mi corazdn, ;jAlguna persona se dard cuenta
de que llevo puesta una armadura como la de
don Quijote? ; Alguien querri saber quién soy?
SQuién va a mantener su mirada enamorada
en la mia, una vez? Aungue hoy tengo el Taller
de Tearro...

—; Y tu novio, Gordi, te va a dejar vemr
con nosotros a pasar la fiesta del sibado? —se
sonrie, burlona, Andrea.

Me quiere embromar. No me importa: se lo
dije y lo mantengo. Mi novio se llama Brian.
Mo le dije que cada vez que quiero loencueniro
en la novela que la profe me pescd leyvendo en
su clase (jjusto en el capitulo de los besos!), y
que al final me devolvid, Tampoco le comente

que me enamaoré de &l en la pdgina quince.
Solamente le expliqué, como al pasar, que es
un rice heredero. No me creyd ni medio.

Ina mba del curso de al lado se cruza en
mi camino. Me habla bien, se rie.

Crorda, le serviste de ejemplode adolescente
rebelde sin causa. Me parece que vas derecho al
cuadro de honor. .. st no te mata antes, .

Me llamo Julieta —le explico enojada, v
e VoY sin esperar que me conleste,

Cluiero que toque el timbre. Toca. Vuelta al
primer banco. ; Qué viene ahora?

—; Sabés qué te pasa a vos? Estis gorda
porque comés ¥ comés porque te ves gorda y
te sentls mal. Sos un circulo vicioso. Tenés que
cambiar tu manera de comer, te lo digo por
bien —me recalca la preceptora antes de
entrarme al curso,

Cada vez que me ve, me dice lo mismo. Ella
también quicre mi bien, como todos. Qué
suerte.

Las dltimas dos horas de clase. Me aburro.
Divido una hoja en columnas; dos son para la
mejor alumna del curso; la tercera es para mi.
Tuego a anotar nuestras diferencias,

Lo aluming perfects Yo

Tieiee aprs aznles y pelo relvie, v av mieri .'i'n_'r Jm.-.ru:rl
Es Ilunca camo el yogur seenioal Cheeater preneives ear bk cooiens

Teligente, sane ¥ fuerte. Snbwe beite, te arveglea bier cothine log cilires,

Bemnelacnra, gmn ot peforns v I ffones Ciremedvy ge vigte ale ek parece o mnrced,

Besprasable, sediferio Estiriva inglde en I Crlreinal,

Asregpirle, sirnpeitica. B prgeiio.

Sl law feeciones ¥ e I deberes, Liser dremirties

Prear fox citifex. L rize v b ncieienr by aeompeitan fdo of i

Caridiersdd wot ferg mecesifado,

Me aburro.

; Valdra la pena ir? No tengo qué ponerme. ..
Voy a anotar en dos columnas: ventajas y
desventajas de ir sola un sibado a la noche a
ana fiesta. Asi me entretengo en la hora de
clase. Por suerte, la dltima de hoy, jviemes!

Un bochinche sobre la chapa del techo del
patio: se largd a llover a baldazos. Me va a

convenir ir caminando a casa para saborear la
lluvia, banarme v disfrutar ¢l agua caliene del
bafo antes de la comida. Me parece que voy a
prepararme una sopa, le tiro adentro las cartas
de Brian ¥ me tomo mi famoso «caldo de
amor», Pero el problema principal sigue siendo
uno: jqué como? ; sobra de ravioles o sopa en
sobre? Hasta ahora, lo dnico seguro es [atele.

La profesora que me toca en €sta hora es
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rara: nunca sé de qué habla. Parece que contara
un suefio en voz alta. Es bonita, pero un poco
flaca, la pobre.

—iSabés que no quiero que me metas la
mano en la cabeza! —me grita la alumna
perfecta desde el banco de atris,

(Qué le voy a andar explicando por gué le
manoteo las trencitas, si ni yo losé! Y, se veia
venir: la docente prolesta a los gritos y mis
companeros se quedan mudos. Yo la miro fijo;
me parece que estd perdiendo el pelo. Al marido
ya lo perdid, dicen,

Lamujer se controla, Quuere hacerme bajar
los ojos. Como es cruel, me golpea donde sabe
que me va a doler. Se hace la Bruja Durmiente,

—Si hoy tvieras la posibilidad de invitar a
comer @ un restaurante a una persona real o de
ficcidn, viva o muerta, ja quién invitarias? —
me pregunta mientras se acomoda el pelo.

Sabe que se van a reir de mi. Lo hace a
propasito, Pero no sabe con quién se mete. Dos
primeras actrices se enfrentan. Digo lo gue
todos estin esperando que diga, Estoy decidida
a pincharle el globo.

—A su ex esposo —le contesto con una
SONTisa.

Silencio. Solamente se oye, clanto, el nndo
de la lluvia sobre la chapa. Tiemblo. Espero
cualguier cosa,

Duda; parece que le di justo en el clavo.
Busca dominar la situacidn. Entonces el ramor
era clerto, (Seguro gue se separd!

—. Y qué le ofrecerias de comer? Porque
hablar, no sé de qué podrian hablar. El siempre
ladra. Comer, te lo agradeceria. ..

—Le ofreceria empanadas rellenas de puré
de moscas, picado fino —le garantizo con
@anas.

Le gusta mi oferta. Se rie: ella y noso-
tros nos reimos.

En seguida me las hace pagar con su
maldita hora de la nostalgia,

—7Yo me acuerdo —nos dice y a
nadie le impona— cémo era cuando
nos conocimas. Todavia guardo las
cartas que me mandaba. ..

Me parece que trabajé de joven
en &l correo. Pero el silencio se
hace solo v ella susurra.

—LLas palabras parecfan dormidas —cuenta—,
¥ yo las despertaba a cada rato, no las dejaba
descansar. Que suenen como yo, me decia, y
las leia hasta desgastarlas, El escribia viento ¥
vo ofa un huracdn que arrancaba los drboles
de mi cuadra; a veces, una flauta que me
levaba por su escalera de sonidos quién sabe
hasta dénde. El decia lluvia, y yo me quedaba
triste frente a la ventana de mi cuarto viendo
caer ¢l agua. Y ahora. ..

Ahora iba a empezar con sus quejas, con
esos maullidos de gata empachada de los que
después todo el curso se 1ha a burlar. Daba
Listima. Casi le paso la receta de mi sopa, pero
lo pensé mejor y me quedé callada. Se fue con
el togue de timbre. Yo me quedé sena,
imaginando su valija de recuerdos y comparin-
dola con la mia. Al rato me encontré con que
segula pensando en mi y en ella, jjjcomo si
tevieran algo que ver su mando con Brian, sus
cartas de amor con mi sopa de letras!!!

Camino a casa. cantando bajo la lluvia, mve
gue reconocer gue mi novio de papel nunca
iba a poder hacerme del todo feliz. Me decia
que era mejor dar vuelta esa piagina de mi vida
v mi recordarla con pena. También pensaba que
me convenia cortar con mis esciandalos en la
escuela, porque para representar un papel tenia
mi Taller de Teatro, los viernes, a la tardecita.
Ademis, alli iban personas que me lamaban
por mi nombre, y hasta habia hecho un amigo
que, si yo me atrevia a proponérselo, tal vez
aceptara ser mi Romeo y me acompanase el
sdhado a la fiesta... Eso tenfa importancia,
aungque no tanta, porque ahora me llovian los
0jos. me refa sola, queria cantar «Auroras. ..
Lo bueno era entender que mejor era disfrutaria
sobre las tablas de un escenario... Y que nada
resultaba mds atractivo que eso, con unos kilos
de mis o de menos, segin yo decidiein, unos
kilos que a partir de hoy, lo veia
claro, no debian impedirme ser
lo que yo quisiera, mientras me
daba ¢l gusto de descubrirme a
mi misma, sin que me impor-
tara demasiado la mirada de
nadie, porque podia engordar
para adentro, como un buzon,
duciia de mis suefios, de mis
palabras, de mis silencios.






