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Naufragio

Saliste del agua con el pelo negro

muy largo y mojado.

Rodé sobre la arena para recibirte con mi
abrazo,

¥ CON IS manos ¥ mi boca

acancié cada centimetro de tu cuerpo empapado.

Dos siglos despuds, yva estabas seco.

De los juegos que hablas aprendido en la
profundidad

no quedaban rastros.

Las algas se te habian ido cayendo
junto con la pael.

Entonces me acerqué despacio y te miré bien
y en cada uno de tus ojos vi una ola, tal vez
dos.

N s& cudntas eran,
pera bastaron para nlmgarmc.

_ Lily Ann Martin

Entre ledn y angel
A wna pintura surrealista

Hace siglos que un ledn me espera

echado sobre un puente de este mundo.
Finge que no me estd buscando,

y sacude orgulloso la melena.

Yo sé que podria devorarme si guisiera

de un solo mordisco,

arrancarme los brazos y las piemas

o Jugar con mis visceras a la hora de la siesta,
Pero me espera y me respeta

y bastaria un movimiento de mi mano

para que agachara humildemente la cabeza.

Hace siglos que también un dngel me espera
apoyado en la baranda

sobre un puente de este mundo

El también simula que me ignora,

dindome la espalda, mostrindome esas alas
que yoenvidio

(aungue él a veces suefia con quitdrselas,

y entrar a los casinos y prostibulos).

Y entre el leon y el dngel,

con un poco de los dos,

estoy yo:

soy el hombre, el gque pintd este cuadro alguna
wEx

¥ todos los hombres
que lo han mirade desde entonces.




Cantante jamaiquina

Parada sobre el escenario,
en el medio de un pais que flota,
la mujer abre la boca y todos callan.

Escupe cuatro siglos su garganta,

sus caderas estiran la piel de los tambores,

y un hombre que jamis salid de ]-’]'I'E]:Ide]phi:t
mastica cuerpo a heérra los olores

de una resbalosa y himeda africana,

Su voz tiene el poder de mil soldados,
su pecho es una bahia inconguistada,
parada sobre el escenario,

la mujer mueve la boca y todos callan.

Fascina el dulce rio de sus venas,
paraliza el rntmo negro de su piernas,
la rmisica es un regalo ¥ una excusa
para el lento exorcismo de su alma.

Ella canta sin murar a nadie,

canta sabiéndose mirada.

El pdblico es apenas otro barco
esperando el momento de encallarla.

Y cuando al fin la magia se detiene,
apenas un segundo antes que aplaudan,
se cumple inexorable el mecanismo

gue muchos llaman simplemente karma.

Ella ofrece su cuerpo, doblindolo empapado,
y comprueba con la ovacidn que lo ha logrado,
surgen g grim:-: comao trtbutos de un vagallo,
por unas horas todos fuimos sus esclavos.

Cuerpos inflamables
a ET.

La vida siempre fue un fésforo
entre los dos

cuerpos inflamables

un dia fue un mostrador

de helado madnmol

gquemandoles las nalgas

otra vez hubo una rodaja de anand
qué ella rechazé:

dulzura combustible

sobre la ciudad

nada nunca los apagd

ni &l mar ni la Hovia

i lus gotas (que cayeron de sus ojos)
ni ¢l sudor (gue sobre ¢l techo se lamieron)
mi siquiera el fiempo;

el empo hizo de viento

entre dos fucgos

una noche los visitd una mariposa
y cuando abrid sus alas

ella las prernas

nada nunca las cerrd.

Fue esa noche

Enalgtin lugar del mundo, una mujer muy flaca
s& pard bajo la luz da la luna.

Sus ojos tenfan el color de la sangre coagulada.
Fue la noche que sopld una brisa extrana

y alguien dijo voy a nadar

y se ahogd en cloacas heladas.

Callaron los perros v la gente; en cada callejon
hubo olor a vidrios rotos.

Fue la misma noche que me encontraste
acostada en el piso del patio,

con los brazos abiertos

y pariendo cien cuchillos.
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Ultima voluntad

Quiero morir bajo s gestos despiadados

aplastada en los abismos de tu came.

Ese serd mi vuelo atroz, el que te raje la picl incandescente,
el que te muerda las venas una 2 una,

el que se ahogue cada junio en tu saliva, Y te salve,

Vas a venir como viniste aquella vez,

arrastrando s huesos de luto,

con un de ave de rapifa en cada axila.

Vas a intentar bloquearme |a salida,

para que no huya, para que me quede dormida en s heridas.
Pero yo empezaré por oira parte,

arrancando con una palabra tus pupilas.

Y asi, ciego y nuevo, cumplirds inflexible mi desco.

Voy a dejar de respirar tapada y gquieta,

acurrucada en un hueco de tu muslo.

Yoy a dejar de ser y de existir,

precipitindome desde tu frente,

despedazindome feliz

contra la circel de tus brazos.

Es lo que quiero.

Relato en un bar

Amo el amor de los marineros gue besan v se van,
Pablo Neruda, « Farewells

La historia fue tomando forma

VIS0 4 Vaso,

Las sillas se iban acercando a nuesira mesa
y de pronto éramos diez

los rostros quictos y atentos,

improvisado piablico pendiente de i voe,

Era ficil imaginar mientras hablabas

su larga cabellera rubia, sus ojos verdes y mojados,

esa manera de acariciar como las algas, la pelvis lundiéndose en
misterio,

Contaste gue el amor fue a simple vista,
que sobraron las palabras y en seguida
navegaban juntos en u cama.

Dijiste que fue un sueno de imones y de barcas,
gue su cuerpo era azul como s venas,
y entonces a medida que la amabas nos ibas sumergiendo en ese




Vientre,;

y actuaban tus palabras como un puente
vy nos trasladamos todos a sus pirpados
a recibir los gritos v la espuma.

Y fue ahi cuando supimos de lo indtil,
de la lucha y de la fuerza y de la nada;
contaste que la habias abandonado,

en el medio de la noche y de las sdbanas;
que huiste en silencio v en la sombra,
como los marineros

que besan y se van,

Me acuerdo que enmudecieron copas v botellas,
que hubo de golpe miles de ojos
claviindose en m boca y esperando.

Demoraste un dltimo trago

¥ con la garganta lubricada, agradecida,
llegd el final de este relato:

contaste que llord desesperada

que maldijo tus manos y i ropa;

dijiste que cuando te ibas la dejaste
rompiendo las paredes y las cosas,

Pero yo s€ que una sirena jamiis haria eso.

Palabras

Hay palabras para todo.

Palabras para definir el color de las tonmentas,
¢l aroma de las siestas,

la misica del pan, del fuego, del amor.

Hay palabras para decir el miedo, nombrar la muene
o conjurar el dolor,

Palabras para describir un campo a medianoche,
un caballe de tiza,

un estruendo de pédjaros.

Hay palabras para abrir puertas invisibles,
para curar heridas insalvables:

palabras para perdonar lo imperdonable.

Claro que hay palabras para todo.
Lo que pasa ¢s que no las conocemos.
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