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Resumen: Dado que la existencia humana es corporal y el cuerpo configura una realidad tangible, su
materialidad aparece como algo inmediato u obvio. Sin embargo, no hay nada mas inaprehensible que el
cuerpo. La antropologia sociolégica de David Le Breton indaga en esa «ficcién real» que conjura el cuerpo
para desentrafiar su construccion cultural. Georges Vigarello rastrea, especificamente, el énfasis que cobra el
peso corporal como parametro de belleza, convertida en responsabilidad y, aun, exigencia para el individuo.
El obeso cuerpo de la joven protagonista de Muerta de hambre (2005) funciona como laberintico espacio de
individuacién. Autora de «Mi obra», tan breve como subversiva, y de «Mi vida», un relato de si misma
descreido de la memoria, su cuerpo emerge como agente de protesta dentro de un discurso desviado.

Segun los postulados de George Lakoff y Mark Johnson en Metdforas de la vida cotidiana (2003), la experiencia
corporal determina no solo la manera en que hablamos, sino también en que comprendemos y actuamos. El
deseo de reconocimiento de la protagonista —y nuestra lectura— tiene anclaje en esos contactos siempre
inacabados entre cuerpo y lenguaje, un desajuste que obliga a repensar la naturaleza de ambos.
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Abstract: Given that human existence is corporeal and body confignres a tangible reality, its materiality appears as something
immediate or obvions. Nevertheless, nothing is more inapprebensible than the body. David Le Breton’s social anthropology
enguires into that «fiction-reality» conjured by the body in order to unravel its cultural construction. Georges Vigarello traces,
specifically, the emphasis on body weight as beauty parameter, turned into responsibility and even requirement for the individual.

The obese body of the young protagonist in Starved to Death (2005) functions as labyrinthine space of individuation. Author
of the brief and subversive «NMy Work» and an account of herself («My life) incredulous of memory, through her body emerges a
radical protest within a deviated discourse.

According to George Lakoff’s and Mark Jobnson’s theories in Metaphors We Live By (2003), bodily experience not only
determines the way we speak, but also how we understand and act. The protagonist’s desire of recognition — and our reading
— s anchored in those unfulfilled contacts between body and langnage, an imbalance that forces to rethink the nature of each.

Keywords: Linguistics, Cognitive, Body, Metaphor, Performative, Obesity.

Serds organizado, serds un organismo, articulards tn cuerpo
—de lo contrario, serds un depravado—.

Serds significante y significado, intérprete ¢ interpretado
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—de lo contrario, serds un desviado—.
Serds sujeto, y fijado como tal, sujeto de enunciacion aplicado
sobre un sujeto de enunciado

—de lo contrario, solo serds un vagabundo—.

DELEUZE Y GUATTARL M/ mesetas. Capitalismo y esquizofrenia

INTRODUCCION

Que Fernanda Garcia Lao es (o fue) actriz podtfamos casi deducitlo de su narrativa, pues revela una
profunda conciencia y una busqueda que erige la corporalidad en poderoso centro irradiador de sentido.
Con La piel dura (2011), Fuera de la janla (2014) o, en la atipica novela que analizaremos, Muerta de hambre
(2005), nos introduce en el espacio del cuerpo desde el primer umbral del texto. No se trata tanto de un
tema o, mejor, no es que escriba solamente acerca del cuerpo, sino que su escritura se despliega
corporalmente.

Muerta de hambre cuenta, en efecto, la historia de un cuerpo, el de Marfa Bernabé Castelar, una adolescente
obesa, que, después de alternar dietas y comilonas, finalmente muere con apenas cuarenta y dos kilos de
peso. Consultada acerca del desorden alimentario de su protagonista, Garcia Lao (2011) enfatizé antes que
su cuerpo funciona como «agente que discursea acerca del mundow, descubriendo parte de los mdltiples y
dinamicos vinculos que unen cuerpo y texto.

Podemos encontrar fundamento a esta afirmacién en la antropologia sociolégica de David Le Breton, en
tanto concibe al cuerpo como lugar de la diferencia, la identidad o el ser-en-el-mundo del hombre. Importa,
sobre todo, el caricter no dado del cuerpo: «parece algo evidente, pero nada es, finalmente, mads
inaprehensible que él» (Le Breton, 2012, p. 14).

La lectura que nos proponemos realizar de la novela es precisamente en esa materialidad escurridiza del
cuerpo que el lenguaje viene a delinear y a esbozar. De ahf que la definicién del cuerpo propuesta por Michel
Foucault en Microfisica del poder (1979, p. 15) como «volumen en perpetuo derrumbamiento» sea la referencia
de base. Es, sin embargo, la lingiifstica cognitiva de los norteamericanos George Lakoff y Mark Johnson
(1999 y 2003) la herramienta con la que pretendemos acceder al lenguaje encarnado de la narradora y

protagonista Bernabé.

LA CARNE DE LA METAFORA
Con el desarrollo de la ciencia cognitiva, George Lakoff y Mark Johnson dieron un nuevo sentido a los
estudios de la metafora. En Metaphors We Live By (Metdforas de la vida cotidiana) (2003), definieron que nuestra
comprension se basa en un sistema metaférico cuya base se deriva de nuestra interaccién con el ambiente
fisico y cultural que nos rodea. De ahi que se autodenominen experiencialistas, en oposicién al objetivismo,
segun el cual las cosas que conocemos poseen propiedades inherentes. Es decir, que la metafora no solo esta
en la expresién lingiistica, sino en la propia facultad de conceptualizar: «The essence of metaphor is

understanding and experiencing one kind of thing in terms of another» (Lakoff & Johnson, 2003, p. 0) [«La



esencia de la metafora es entender y experimentar una clase de cosa en los términos de otra»] (La traduccion
es nuestra). Hay una direccionalidad en esta operacién: comprendemos lo no fisico a partir de lo fisico o lo
menos concreto en funcién de lo mas concreto. Conceptos como la muerte, la moral, el amor, el tiempo...
no estan suficientemente definidos en sus propios términos, es decir, no son auténomos semanticamente. Es
por eso que proyectamos elementos de otros dominios, de los que tenemos una experiencia mas directa, a
fin de poder comprenderlos.

Veamos cémo funcionan algunas de las metaforas conceptuales en Muerta de hambre. Por ejemplo,
podemos interpretar «Senti un #udo de rabia gue atoraba mi pensamiento» (Garcia Lao, 2005, p. 171. El
subrayado es nuestro) a partir de la metifora convencional que Lakoff y Johnson (2003) enuncian:
«PHYSICAL AND EMOTIONAL STATES ARE ENTITIES WHITHIN A PERSON» (p. 51) [«LOS ESTADOS FISICOS Y
EMOCIONALES SON ENTIDADES DENTRO DE UNA PERSONA»| (La traduccién es nuestra)!. Esta también
sirve para comprender parte de lo expresado por la protagonista: «Pensaba en Emilio con desesperacion |...]
solo su dulce sabor en mi boca ocupandome todo el dia» (Garcia Lao, 2005, p. 125. El subrayado es nuestro). Por un
lado, como indica la preposicion en, la boca es continente para el dulee sabor. Por otro, el dulee sabor es
metonimia por el pensamiento o recuerdo de Emilio, que también es entificado: «TIME IS A CONTAINER»
(Lakoff & Johnson, 2003, p. 59) [«EL TIEMPO ES UN RECIPIENTE»] (La traduccién es nuestra). La metonimia,
que, a diferencia de la metafora, no opera con dos dominios sino con uno, también implica un determinado
mecanismo de comprension al manifestar en qué nos concentramos dentro de la estructura conceptual.
Indudablemente, el aparato digestivo es el centro de atencién de todas las figuras conceptuales y se impone
hasta en los titulos de las secciones de la primera parte de la novela («Boca abierta», «Arrancar con los
dientes», «Al centro del estdbmagon, etc.).

El recuerdo de Emilio, ademas, no estd quicto en el pasado, sino que se mueve segin la metifora
estructural que plantea Diaz (2006) en los términos de «EL TIEMPO ES UNA CINTA EN LA QUE ESTAMOS
INMOVILES» (p. 48); as{ se observa en los siguientes ejemplos de la novela: «ese recuerdo tuyo pisindome los
talones»; «ya veo tu cara avanzando por mi cabeza»; «Es mucho mas enorme mi recuerdo, que se ha estirado
durante afios y que me persigue con la constancia de las cosas infinitas...» (Garcia Lao, 2005, pp. 137 y 119).

Tomemos ahora un ejemplo, en el que Bernabé describe a través de varias metaforas sus sentimientos

amorosos por Emilio:

Al vetlo en ese estado de indefension, recordé lo maravilloso que era. Lo mucho que me atraia su cuerpo [...]. El era todo lo
que yo habia tenido, pero ya no era mip. [...] la misma sensacién de hbambre frente a aquel hombre vy, sin embargo, la
imposibilidad absoluta. Para colmo él me mir6 con la misma dulzura, aquellos eran sus ojos, los profundos y abominables
ojos que siempre he amado, y yo no podia hacer nada, #o podia avanzar hacia él y besarlo, estaba delante del paraiso, pero no podia

tocarlo. Adan detras de un vidrio. Eva tristemente sola y embotellada (Garcia Lao, 2005, p. 154. El subrayado es nuestro).

Las representaciones del amor como guerra y como camino, del objeto de amor como destino o como
posesion y del desamor como obstaculo y como separacion fisica, que aparecen concentradas en este pasaje

obedecen todas al principio general que sostiene que aquellas cosas de las que tenemos una experiencia

! Es convencional en linglifstica cognitiva el uso de la tipograffa en VERSALITAS para indicar los dominios conceptuales.



directa sirven de base para conocer otras menos concretas (Lakoff & Johnson, 1999). Por ejemplo: poner el
amor en términos de un fenémeno fisico como el magnetismo le permite a Bernabé explicarse la falta de
voluntad. Es que, en definitiva, el amor es algo demasiado heteréclito e inefable si no lo elaboramos a partir
de otros elementos.

Las metaforas con que Bernabé reconoce y construye los limites de su propio cuerpo nos plantean otra
clase de interrogantes. Aunque la altisima frecuencia de metaforas relativas a la guerra en Muerta de hambre les
acaba dando cierto halo autoparédico, no dejan de ser indicadoras de una percepcion particular por parte de
la protagonista. Contiendas, enemigos, estandartes, objetivos, atagues, gnardias. .. abonan un campo semantico de la

violencia, que, en el caso de Bernabé, se aloja en su propio ser:

Me lleno de ideas sin peligro que repito hasta el bartazgo. |...). Hay batallas que se pierden todos los dias. Virulentas gnerras
gastricas, intestinales. Amenazas biliares, tironeos piibicos, chantajes estomacales. |...). Hay personas que dan hambre. Comentarios que

engordan (Garcia Lao, 2005, p. 35. El subrayado es nuestro).

Comprobamos que la isotopia de la guerra se vincula a la gordura y ambas, a las relaciones con otras
petrsonas: Hay personas que dan hambre. Comentarios que engordan. Lakotf y Johnson (2003) reconocieron que
las muchas frases que dan cuenta de que conceptualizamos las discusiones en términos bélicos se originan
en una experiencia, en la nifiez: los nifios luchan contra las manipulaciones fisicas de los padres, a las que
progresivamente acompafian con palabras, dando lugar a la metafora primaria « TODA DISCUSION ES UNA
LUCHA», extendida luego a partir del conocimiento que vamos teniendo de guerras y contiendas mas
violentas.

Esta semantica nos interesa especialmente en cuanto a la contextura de sus limites, ya que engordar no es
equivalente de nutrirse, asimilar, digerir, alimentarse, etc. Estos verbos connotan la incorporacién de lo otro en
sentido positivo. Engordar es, en cambio, segin Bernabé, un ensanchamiento asqueroso de los limites, un
extralimitarse para joder a los demds (Garcia Lao, 2005, pp. 24 y 115). Entrafia un desajuste y una separacion:
«Llenarse de grasa es una forma de alejarse de uno. Estoy a miles de kilémetros de mi. Pero ese globo que se
infla soy yo. Carne sobre carne. Cada vez mas amplia. Abarcativa» (Garcia Lao, 2005, p. 78). El cuerpo, en
efecto, contiene solidos, como la grasa, y también aire. Similar aunque no exactamente igual al globo, puede
agrandarse y achicarse, en extension y en profundidad. Es significativo que Bernabé necesite conceptualizar
la materia de su propio cuerpo a partir de la materia del globo, en tanto prueba que hay materias mas

inteligibles que otras.

SOBRE LO QUE ENGORDA
Comenzamos a ver que el lenguaje conduce hacia el cuerpo y el cuerpo, hacia el lenguaje. Toda la serie de
expresiones antes citada revela como Bernabé no solo traduce conceptos abstractos en términos corporales,
sino que también, a la inversa, proyecta propiedades de otros objetos al dominio cuerpo e, incluso, pareciera
tratar de traducir el cuerpo al cuerpo. ¢Pero con qué fin? ¢No es el cuerpo base del sistema metaférico

conceptual, asequible a la conciencia directa y, aun, obvio? Todo esto nos lleva a considerar una reciprocidad



constituyente en la relacién lenguaje-corporalidad: ¢hay un texto del cuerpo?, ¢y un cuerpo del textor Qué
produce el contacto entre ambos?

Insistimos: la metafora sirve para cuantificar, precisar detalles, identificar causas, es decir, procesar algunos
elementos no suficientemente definidos de un determinado concepto. Pero, por este proceso cognitivo,
también se ocultan rasgos de los conceptos. Si esto no fuera asf, un término reemplazarfa al otro, y no habrfa
ninguna metafora. El lenguaje en Muerta de hanbre, al definir y redefinir el cuerpo constantemente, pareciera
querer alertarnos, reconfirmando lo expresado por Lakoff y Turner (1989) acerca de la metafora poética: los
poetas no solo extienden las metaforas convencionales, sino que sefialan sus deficiencias.

El dispositivo metaférico desplegado en la novela, en torno a engordar destaca, primero, que el cuerpo-
continente no es homogéneo, sino que tiene fronteras intetiores, pujantes y metamorficas, y, segundo, la

labilidad de sus limites exteriores:

Mi presente se convertia en pasado con muchisima celeridad. Estaba sorprendida de lo rapido que podia masticar
realidades nuevas y con sabor siempre amargo. Casi podia verme engordar frente al espejo, engordar de pasado, de
presente, de vida doble, de amor ausente, de miedo. Estoy llena de puertas. Falsas puertas dobles que parecen una cosa 'y

se abren hacia el lado contrario (Garcia Lao, 2005, p. 170).

Son reveladores algunos elementos de la semantica del verbo engordar y de su estructura argumental,
esto es, la red de elementos que selecciona como participantes en el desarrollo del evento (Rodriguez
Ramalle, 2005). En su uso inacusativo?, designa un cambio de estado de un sujeto que, aun tratindose de
un humano, esta lejos de representar un papel agentivo, es decir, con cierta voluntad y control sobre los
alcances de su accién. Bernabé se convierte en una suerte de testigo de si misma al percibir causas
externas para procesos que tienen lugar en y conforman la sustancia su propio cuerpo. La tensién y la
conciencia siempre incompleta y defectuosa de esa materialidad que esto supone aparece también en la

deixis laberintica, imposible, de estoy a wiles de kildmetros de mi o de pasajes como el siguiente:

Mas alla quedaron los amores, los movimientos, las fiestas, el alcohol, los viajes, las miradas de los demas. Nadie me ve.
Mas acd, mi carne. Mi eterna y elastica carne ansiosa de eternidad. Y yo, debajo de la grasa. Confundida (Garcia Lao,

2005, p. 178).
La eterna y eldstica carne de este cuerpo pareciera poder abarcatlo todo:

Cuanta comida entra en mi [...]. Pollos, pizzas, carnaza, tortillas se pasean por mi cuerpo y se acomodan
armoniosamente, provocando un ensanchamiento asqueroso de mis limites. Siuno es lo que come, yo soy todo lo que se

pasea por la tierra (Garcia Lao, 2005, pp. 23-24).
A la par de las metaforas que representan el cuerpo como una superficie siempre expandible se
introducen otras que, a través del estallido o la explosién, muestran su limite y la violencia de alcanzarlo:

Cuando estalle quiero dejar sin aliento a la prensa. Esos imbéciles no han visto nada todavia. Voy a obligar a esta ciudad
a contemplar mi podredumbre. Quiero hacerlos llorar. Presenciaran con espanto mis restos desparramados (Garcia Lao,

2005, p. 30).

El motivo de la excrecencia, lo escatologico que atraviesa la novela, impugna lo que Le Breton llama

borramiento ritualizado del cuerpo y que se refiere al acuerdo tacito entre los habitantes urbanos de que el

2 Los verbos inacusativos son verbos intransitivos cuyo sujeto sintictico (con caso nominativo y marca de concordancia con el verbo) cumple
el papel de tema o paciente. De manera que poseen un objeto tematico al que, frente a lo que es normal en un verbo transitivo, no pueden
asignar caso acusativo (Rodriguez Ramalle, 2005).



cuerpo no aparezca socialmente en su cualidad animal, organica, que debe ser, por el contrario, relegada
a la estricta intimidad. Ademas, Bernabé, que hace de la incorreccién de su cuerpo expresion de una
disconformidad radical, se expone desnuda en varias oportunidades. El calificativo de monstrno que
recibe de su propio padre cuando le ofrece una danza caracterizada como odalisca es elocuente respecto
de la falacia de la liberacién del cuerpo actual, que debe ser «... limpio, liso, neto, joven, seductot, sano,
deportivoy (Le Breton, 2012, p. 9). Es decit, no es el cuerpo de la vida cotidiana, ni de obesos, ni de
discapacitados, ni de la vejez, etc.

El sistema metaférico —aqui apenas esbozado— que la novela enarbola, al poner en el centro de la
escena la corporalidad, descubre los significados sociales y culturales que se vehiculizan por medio del

cuetpo. El cuerpo ensanchado, abarcativo, extralimitado de Bernabé ocupa un espacio que no es solo fisico.

EL PESO PERFORMATIVO

Abordaremos por ultimo la pregunta, por la materialidad del cuerpo a partir de la nota del editor con que
culmina el libro. Este reconoce que existen otras versiones que desacreditan todo lo relatado por Bernabé,
pero postula un dato «inequivoco», que es el de su muerte y el peso de solo cuarenta y dos kilos en el
momento del deceso. Sin embargo: «Sus restos, encontrados en la cocina del famoso nosocomio “Los
Alamos” de esta ciudad, alimentaron a la prensa durante dias» (Garcia Lao, 2005, p. 217). Dejando de lado la
cuestién de que la construccién pareciera indicar como fuente de enunciacion a la propia Bernabé, el uso
metonimico de restos por la noticia (acerca de sus restos) formula una especie de canibalismo, metaférico y, por
eso, como venimos viendo segun el cognitivismo, real. Lo que importa de la frase es que ni aun la medida
(una cifra) de lo que pesa el cuerpo es univoca.

Judith Butler en E/ género en disputa (2007) postulé que el cuerpo sexuado no es pasivo ni antetior al
discurso, sino lugar de la inscripcién cultural. Esto es: no hay una facticidad muda anterior a la significacién.
Si bien su analisis se refiere estrictamente a la cuestion de género, en el prélogo a la edicion de 1999,
menciona cierta aplicacioén del concepto a la cuestion de raza y, en Cuerpos que importan (2012), amplia que el
género no es independiente de otros requerimientos normativos sobre el cuerpo. Georges Vigarello en su
Historia de la belleza (2009) rastrea, especificamente, el énfasis que cobra el peso corporal a partir del siglo XX
como parametro de belleza, convertida en responsabilidad y, aun, exigencia para el individuo. El cuerpo
aparece entonces como perfectible: normas y practicas confluyen en una pedagogia que pretende corregir no
unicamente la apariencia sino también las representaciones, es decir, un espacio mental (Vigarello, 2005).

Releyendo Muerta de hambre, de atras hacia adelante, sobre la base del revelador final, los cuatenta y dos
kilos de su cadaver nos hacen dudar: s;desde cuando estamos en presencia de un cuerpo tan delgado? ¢Acaso
nunca hubo un cuerpo obeso? Y aun, ¢podemos conocer el cuerpo directamente? Lo que aparece
naturalizado como una realidad biolégica y marcado por jerarquias que polarizan la gordura como un valor

inferior, y la delgadez, asociada a valores éticos y estéticos positivos tienen, en realidad, una construccion



performativa, es decir, son producidos como efecto de su operatoria. De manera similar, David Le Breton
sostiene que el cuerpo instaura una ficidn real.

Sin embargo, es importante distinguir la performatividad de cualquier nocién de construccién voluntarista
para precisat el alcance de las demarcaciones discursivas sobre el cuerpo como un «ideal regulatorio». Como
sefiala Butler, «Su materialidad sera una de las normas mediante las cuales ese “uno” puede llegar a ser
viable» (Butler, 2012, p. 19) e inteligible dentro de la esfera cultural, que determina qué cuerpos importan y
cuales no.

Bernabé pertenece a la clase de seres «abyectos» de esa matriz excluyente, relegados a una zona
«inhabitable» de la vida social, ya sea en el colegio, en el espacio doméstico y, sobre todo, cuando es
hospitalizada. Pero nada es estable en tal orden de cosas. Butler (2012) destaca que, asi como la exclusion es
el origen constitutivo de la idea de sujeto, esta entrafia también una amenaza para su orden simbélico: «Que
esta reiteracion sea necesaria es una seflal de que la materializaciéon nunca es completa, de que los cuerpos

nunca acatan enteramente las normas mediante las cuales se impone su materializacién» (Butler, 2012, p. 18).

CONSIDERACIONES FINALES

Muerta de hambre pone en el centro de la escena el espacio del cuerpo, vehiculizando asi significados de la
identidad e intimidad al mismo tiempo que inocula referencias culturales y sociales.

Comenzamos con el andlisis de las metaforas conceptuales basicas estudiadas por la lingiifstica cognitiva
de los norteamericanos George Lakoff y Mark Johnson como para poder entrar en ese lenguaje tan
densamente corporalizado. Vimos como, a pattir de aquellas, la novela podia problematizatlas, expandirlas y
crear sus propias metaforas con cierta coherencia. Fuimos descubriendo asi que, a pesar de ser concreto, el
cuerpo no es una realidad dada, evidente ni estable. Necesita definirse y volver a definirse una y otra vez.

Retomando la idea de la autora respecto de que estamos ante un cuerpo que discursea acerca del mundo: el
cuerpo de Bernabé emerge del discurso vy, a la vez, conjura una subversion, en tanto abre la posibilidad de
una rearticulacion, una rematerializacion o, parafraseando a Deleuze y Guattari (2002), una depravacin. Configura
asi menos la denuncia de una victima que su protesta radical contra el mundo. Muerta de hanbre, levandonos
constantemente del cuerpo al lenguaje y del lenguaje al cuerpo, con irreverencia y, por momentos, apelando

al absurdo, pone en evidencia lo vulnerable de la materia mas sélida.
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