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PoEmas

Susana Villalba®

MAREA

Esa conspiracién en el susurro
cuando nada dicen,

persiste el mar

y la piedra en deshacerse
resistiendo.

Quiz4 belleza

es esa colision

eternamente fugaz.

Como el mar el deseo

es movimiento

que comienza donde parece
acabar.

Inatil seduccién y sin embargo
la piedra se transforma.

En el amor

se sabe por el cuerpo

el limite del cuerpo.

Esa revelacion

que acaba cuando comienza
a hablar.

Como arena arrebatada

por el agua

" Poeta nacida en Buenos Aires. Publicd, en poesia, hasta la fecha, Oficiante de sombras (1982), Clinica de
munecas (1986), Susy, secretos del corazén (1989), Matar un animal (Caracas, 1995; Buenos Aires, 1997),
Caminatas (1999) y Plegarias (2004). Recibi6 la Beca Guggenheim 2011 y el segundo Premio Municipal de
Buenos Aires 2004/5. Correo electrénico: adavil21@yahoo.com.ar

Gramma, XXVIIL, 59 (2017), pp. 127-129.

© Universidad del Salvador. Facultad de Filosoffa, Letras y Estudios Orientales. Area de Letras del Instituto
de Investigacién de Filosoffa, Letras y Estudios Orientales. ISSN 1850-0161.

127



Gramma, Aho XXVIII, 59 (2017)

Poemas (127-129)

que toma y abandona

al mismo tiempo.

Querer ir mds alld del mar
es el mar.

Ese murmullo que parece responder
es movimiento,

un rugido

como el fracaso siempre de un deseo
es el deseo.

Inatil preguntar la razén
que desconoce un corazén
de agua.

El mar como el suefio
rumorea en la orilla

restos

de la profundidad.

Porque nada dice

dice el mar:

que la verdad es agua
entre las manos

se sabe por tocar.

(de Caminatas, Buenos Aires, 1999)

PIEZA INCONCLUSA PARA PIANO MECANICO

Entonces? Se debe bendecir frente a la muerte blanca. O negra. Bendita ambigiiedad,
tu sacrosanta confusién y todas tus razones arbitrarias, te bendigo. Ilusién, objeto del

deseo y todo simbolo que vele por nosotros, qué importan las preguntas ya hechas,

respondidas, si nada se sabe aunque se sepa leer y aunque nos vuelva a suceder, bendito

cada uno que vuelve a preguntarse. Como si fuera el génesis, el hombre primero y la

primera mujer que se separan. Bendecir la ingenuidad de tantas horas, los meses pasa-

dos en preguntas y ese empefio en ignorar. Hay un momento en que el amor atenta,

cobra victima, se salva con imperfecto adios. Bendigo entonces tu fastidio, tu sdlvese

quién pueda, tu sagrada barriga y tu temor de dios. Nadie da un salto que supone

mortal, gracias al cielo. Que todos sabemos que es abstracto. Benditos entonces el ins-

tinto que te aferra a tu piso y mi ignorancia de que tampoco vos sabés lo que conviene.
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Creo en el padre y en el hijo, en la mujer de Platonov cuando lo saca del rio como a un
nifio que apenas se ha mojado los zapatos. Creo en la conveniencia de que no hubiera
crecida. No sé si é lo sabfa, qué deseaba su amante, hay cosas que no sé y no importa
que sean varias veces sabidas y olvidadas. Bendito sea el olvido. Bendito el amor que
nos arroja fuera de nosotros. Bendito el egofsmo que nos separa ante el peligro de ser
nosotros mismos de otro modo. Y quién queria a Euridice. El poema, el ruisefior y no
el enamorado que tifie la rosa con su sangre. Bendita alquimia del barro que coagula
donde puede hacer pie, un idolo que olvide su ndufrago latente. No esperes en la costa,
siempre es un resto lo que traen las olas, sélo regresa cada uno a su espejismo y el mio
es esperar. Nadie salta sin preguntar lo que le espera. Bendita sea la calma, las frutas
ofrecidas y una temperatura ambiente, la templanza con que cada uno se aferra al ma-
dero que le ha tocado en suerte. O ha elegido? Ambigiiedad, bendita confusién, creer
que se ha tenido, creer, pensar que no se puede tener si no se entrega. La vida como un
mar que viene y va. La muerte de quién te mataria, creo en la soledad como quien cree
que nace en la ilusién de un mundo ya perdido. Entonces? Se debe bendecir cuando se
encuentra o se cree ser la pieza que encaja en el mecano con que ha levantado el nifio su
refugio. O desencaja, bendita tentacion de voltear todo, armar otra figura, preguntar.
Bendita tempestad que vuelve sin embargo a la idea de zozobra. Sigue a su arrojo un
giro repentino hacia la costa. Y quién queria la tierra prometida, un paraiso que volve-
remos a perder por conocido. No es cierto que supimos, no es verdad que rozamos el
4rbol, no estaba a nuestro alcance la idea del bien ni la del mal, bendita sea. Bendita
entonces tu estulticia y tu arrogancia, tu inocencia que te salva de los cargos y bendita
tu ignorancia de los otros. Y la mfa.

(de Plegarias, Buenos Aires, 2002)
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