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El realismo es algo muy difícil de manejar. Yo entiendo que no existe eso. Existe, sí, una voluntad de 
representar cosas que más o menos compartimos y creemos que es la realidad. Después, las interpre-
taciones son profundamente subjetivas, más en el arte. Entonces de alguna forma quien se propone 

hacer un relato realista ya está de movida proponiendo un engaño. Yo nunca quise hacer relato 
realista. Sí lo que quise hacer son relatos bien explícitos desde el inicio, eso no creo que sea un relato 
realista. Es la voluntad de explicitar algo y ver hasta dónde se puede llegar. Arrancar diciendo: “Yo 

soy fulano de tal, hijo de desaparecidos, a mi mamá la torturaron y la violaron” y a partir de ahí 
estirar la cuerda y ver hasta dónde llega. Entonces sí aparecen otras dimensiones e intervienen los 

géneros en la medida en que nuestra propia subjetividad está atravesada por los géneros. Los géneros 
literarios no están solamente en los manuales, o en las películas que vemos, sino que están dentro 

nuestro. Es más, muchas veces leemos la realidad como si fuera un género literario.
Félix Bruzzone, entrevista “Narrar la ausencia”, de Martín Jali

En este prólogo intentaremos contraponer la reconstrucción analítico-discursiva de los 
periodos de la historia argentina aludidos en Las lágrimas, de Mariano Tenconi Blanco 
(Buenos Aires, 1982), a la reconstrucción artística creada por el dramaturgo y director, 
para quien Las lágrimas1 es una metáfora de la falta de identidad2. La tematización de 
la identidad argentina en esta obra se focaliza en dos momentos de la historia del país: 
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1. Escrita por Mariano Tenconi Blanco, en su versión definitiva, en agosto de 2014. Integra el ciclo de obras 
Canciones de amor para hacer la revolución, junto con Montevideo es mi futuro eterno (2010) y Lima Japón 
Bonsai (2011). Se estrenó bajo su dirección el 22 de agosto de 2014 en el Centro Cultural de la Cooperación 
de la ciudad de Buenos Aires, cumpliendo allí su temporada hasta diciembre de ese año. Su elenco estaba 
formado por Ingrid Pelicori, Violeta Urtizberea, Iride Mockert, Martín Urbaneja y Fabio Aste. La música 
original en vivo era de Ian Shifres; el diseño de escenografía, de Oria Puppo; y el de luces, de Matías Sendón. 
En su reciente conferencia performática Walsh. Todas las revoluciones juntas (2017, teatro El Extranjero), el 
dramaturgo ha retomado su reflexión política en relación con el arte.

2. En “Las lágrimas, un manual”, metatexto publicado en la revista Dramateatro, donde Tenconi Blanco 
piensa sobre la forma y el contenido de la obra.
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la “Conquista del Desierto” y, sobre todo, la última dictadura militar, con sus rebotes 
en el presente. 

La polémica identidad nacional argentina ha sido definida por diversos autores 
(Ezequiel Martínez Estrada, Aníbal Ponce, Ricardo Rojas, Héctor P. Agosti, entre 
otros) y grupos culturales (Florida y Boedo, el martinfierrismo, los hispanistas y los 
rosistas). La política antiindigenista llevada a la práctica por Sarmiento y sucesivos Go-
biernos —que se traduce en la eliminación de la población autóctona y en las facilida-
des de ingreso al país ofrecidas a los inmigrantes, principalmente europeos— creó un 
mosaico complejo de nacionalidades dentro del común crisol argentino, corporizado 
en la antinomia de la civilización europea y la barbarie americana. Para los conquista-
dores, los indios fueron extraños a la nacionalidad en formación y solo representaban 
el remoto pasado precolombino, ajeno al nuevo ritmo de la historia. Por razones po-
líticas circunstanciales, las jóvenes burguesías rioplatenses fingieron alguna vez, frente 
al enemigo común español, la solidaridad de sus aspiraciones con los intereses reales 
del indio aborigen. Pero se trataba entonces de atraer para la revolución el concurso de 
sus brazos armados o de evitar la irrupción de sus malones. Y esa actitud de “simpatía” 
hacia los indios —mientras se aguardaba el momento de “conquistar el desierto” y 
arrojarlos de sus tierras— se impuso para enfrentar a la Iglesia, que los fanatizaba para 
sí. La cultura argentina se generó en la violencia del mestizaje, aunque dentro de nues-
tro argentinismo nos sentimos todos profundamente europeos. Pero el conquistador 
ha fracasado en imponer las formas huecas de la civilización trasplantada. Condenados 
a vivir sin historia, sin precisar nunca los rasgos de nuestra fisonomía, creamos una cul-
tura artificial, falsa. La Argentina no es sujeto de la historia: no hay historia nacional, 
sino etnología o, en otras palabras, la historia de los pueblos que no tienen historia. 
El debate ideológico sobre la identidad nacional fue un paso previo a la postulación 
de transformaciones revolucionarias que abarcarían el continente. La postulación de 
la independencia es consecuencia del conflicto nunca resuelto entre padres e hijos. El 
hijo desconocido por su padre se subleva contra él: esta es la razón de la mayoría de 
las revoluciones.

Un momento clave en la historia de la identidad argentina fue la dictadura militar 
entre 1976 y 1983, caracterizada por la tortura y desaparición sistemática de 30 000 
argentinos cuyo pensamiento político era “enemigo del Estado”, la acción de convertir 
en anónimas a las víctimas, la figura del “desaparecido”, la red de centros clandestinos 
de detención, el robo de bebés, y luego el discurso de la memoria, activada por las na-
rrativas de las víctimas. En el caso de los desaparecidos, la falta del cuerpo imposibilitó 
la realización de los rituales de luto: no había un muerto al que se le pudiera rendir 
culto. Ellos no estaban ni vivos ni muertos, pero vivos y muertos al mismo tiempo. En 
un principio la alusión al desaparecido iba unida a la idea de búsqueda, pero a medida 
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que pasaron los años, los familiares fueron haciéndose a la idea de que sus desapare-
cidos podían estar muertos, por lo que se generó la necesidad de encontrar el cuerpo 
para dar fin a la búsqueda. En algunos casos la ratificación de la muerte, a través de 
exhumaciones e identificaciones, significó sacar a la persona de la categoría de desapa-
recido. En otros, el desaparecido continuó siendo una figura liminal que hace referen-
cia tanto a la muerte como a la vida. La falta del cuerpo y la imposibilidad del ritual no 
permiten un reconocimiento social de la muerte. El estado de camaradería, presente 
en la posición liminal de los desaparecidos, permite lazos de unión entre los familiares, 
que los constituye como grupo específico de lucha y refuerza vínculos de solidaridad 
entre ellos. Pero a la vez, esta camaradería no permite distinción: las Madres de Plaza de 
Mayo comenzaron en 1986 un proceso de definición política que ellas llamaron la “so-
cialización de la maternidad”: cada una se sintió madre de todos los desaparecidos, por 
lo que abandonó la foto de su hijo particular y rechazó la exhumación de los cuerpos. 

En cuanto al robo de bebés, eran los hijos de las víctimas secuestradas y llevadas a 
prisiones clandestinas. Esos chicos también fueron capturados, y las mujeres embaraza-
das eran mantenidas vivas hasta que daban a luz. Cerca de 200 niños nacieron en cau-
tiverio, y otros desaparecieron junto a sus padres; muchos fueron dados en adopción a 
familias de militares o vinculadas a ellos. Las Abuelas de Plaza de Mayo se organizaron 
para descubrir el destino de sus nietos, habiendo restituido la identidad de 122 hasta 
abril de 2017, cuando se encontró al hijo de Iris García Soler y Enrique Bustamante, 
nacido en la ESMA en julio de 1977, durante el cautiverio de su madre. El problema 
de los chicos desaparecidos por razones políticas es tan serio que afecta la conciencia 
universal y debe resolverse en su totalidad. Esto requiere las siguientes medidas: restau-
rar la identidad biológica del niño, reunirlo con su familia biológica y tomar distancia 
de la relación con quienes lo criaron si estos eran conscientes de su origen. La dificultad 
más desafiante que vienen enfrentando las Abuelas es localizar a los nietos en manos de 
oficiales militares. Los chicos ya han vivido muchos años con sus secuestradores. Los 
jueces son reacios a reunirlos con sus familias biológicas, porque creen que los jóvenes 
son demasiado grandes para cambiar de hogar, argumentando que su vínculo emocio-
nal con quienes los han criado es muy fuerte para romperlo. Aun si esos individuos 
no son sus padres biológicos, el tiempo que ya pasaron juntos los volvió sus “padres 
reales”. El caso más reciente y notorio ha sido el de Guido Montoya Carlotto, hijo de 
Laura Carlotto y Walmir Montoya, apropiado en 1978 por el matrimonio Hurban 
bajo el nombre de Ignacio, y recuperado en agosto de 2014. La situación de los niños 
desaparecidos en manos de familias militares es considerada uno de los problemas más 
angustiantes que resultaron de la dictadura militar. 

En Las lágrimas se refieren el robo de la tierra a los indios, el consiguiente robo de 
la identidad real —que nunca pudo ser— a los blancos, y la distorsión de la identidad 
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nacional resultante una vez recibida la inmigración europea y negado el mestizaje: 
habitada por gente “fina” y “no latina”, la Argentina es “un invento mal hecho”, “el 
mejor invento argentino”, “un país que se hace pasar por Argentina”. Los personajes 
no saben o no revelan quiénes son en realidad, lo que se figura, por ejemplo, en la 
proliferación/falta de nombres: Libertad es Romina y, como Victoria, no llegó a tener 
un nombre correspondiente a su identidad biológica; Edith es Ana María. Además, 
los personajes interpretan a otro, con su respectivo nombre, en la telenovela que se va 
filmando durante la obra: Libertad/ Romina es la cautiva Remedios del Valle, Edith es 
la Cacique Lebián, Marcelo es Nahuel Huequé —el cacique Nube Roja—, y Victoria 
es la yegua “Edith”.

Dentro de la mezcla de géneros que caracteriza la forma de Las lágrimas, focali-
zaremos nuestra atención en la telenovela. En tanto melodrama televisivo seriado, la 
telenovela cuenta una historia dirigida a un público masivo con los elementos fun-
damentales de una narrativa de ficción creados a través del lenguaje y la mímesis: 
argumento, personajes, discurso y tema. El término “telenovela” ha estado tradicio-
nalmente asociado al estigma que la identifica con el género menor del melodrama 
televisivo, el romance y la petite histoire, sujeto a las lógicas del mercado, los intereses de 
las industrias culturales y los lineamientos del género en Latinoamérica. La telenovela 
es considerada como carente de toda pretensión intelectual, de mérito artístico ausente 
y sin ningún valor histórico: un escaparate de la sociedad burguesa. Ese escaparate 
tiene el pernicioso efecto de mitigar las insatisfechas aspiraciones materiales del pú-
blico y de constituirse en instrumento que reproduce la ideología capitalista a través 
de la ilusión de abundancia y la total legitimación de una sociedad de consumo. Sin 
embargo, la aparición de numerosos estudios académicos en los últimos veinticinco 
años en Latinoamérica y Estados Unidos ha atestiguado una revaloración y una nueva 
dirección en los tratados de ese género televisivo. Estos estudios discuten la función 
de las telenovelas como textos culturales y su relevancia en la creación y circulación de 
significados, así como la importancia de reconocerlas como narrativas ficcionales ricas 
y complejas, y de entenderlas dentro del contexto de su uso y recepción. Las telenove-
las latinoamericanas son, así, el medio para explorar la identidad nacional, reflexionar 
sobre cuestiones de autenticidad cultural, ilustrar tensiones entre representación y rea-
lidad, iluminar las relaciones entre vida cotidiana y televisión, e indicar el pulso de la 
modernidad. 

Si bien en Las lágrimas están presentes los temas domésticos —relatos de amor 
principalmente—, la obra de Tenconi Blanco se emparienta más con la telenovela 
histórica, caracterizada primordialmente por la dramatización de un periodo específi-
co de la historia nacional y de sus principales protagonistas en el momento en que se 
registran importantes cambios sociopolíticos. Las telenovelas históricas presentan per-
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sonajes y hechos históricos reales en tramas que retratan usos y costumbres de la época, 
guerras, conspiraciones, la lucha del pueblo, las hazañas de los héroes, la legislación de 
sus ideales y la formación nacional. Como complemento de ese componente histórico 
esencial, y de acuerdo con los lineamientos del género de las telenovelas latinoamerica-
nas que señala Nora Mazziotti (2006), a través de la inserción de personajes ficticios, 
se elaboran subtramas interconectadas con historias de amor, celos, intrigas, traición, 
la lucha del bien contra el mal, el “drama de reconocimiento” —o revelación de la 
identidad— y el final feliz. Ejerciendo la naturaleza emocional del elemento dramático 
y la esfera de lo doméstico, las telenovelas históricas describen y reflexionan en detalle 
sobre momentos y circunstancias personales de los héroes favoreciendo su historia pri-
vada, su dimensión humana, individual, su versión intimista. 

En Las lágrimas, la tensión entre melodrama y comedia activa el potencial subver-
sivo de ambos géneros. Tenconi Blanco hace uso del carácter transgresor de la risa, que 
renueva el tratamiento de temas serios despojándolos de prejuicios y de solemnidad. 
La identidad, los desaparecidos, el robo de bebés, la Conquista del Desierto, el amor, 
el lesbianismo, el travestismo, el capitalismo, el régimen de la ficción, y la política son 
tematizados en la trama principal, y algunos de esos temas se refuerzan en la subtrama 
de la telenovela filmada, que se llama Las lágrimas. Lo mismo sucede con la acción; esa 
subtrama replica, en otro periodo histórico, el patrón de la historia de la trama princi-
pal: secuestro, identidad desconocida, aparición de la verdadera familia. Los personajes 
de este melodrama cómico grotesco son Libertad, una heroína joven, bella, tonta y 
virgen, estrella de telenovela de quien todos y todas se enamoran, pero que está en 
pareja lésbica sin sexo; Victoria, su novia machona; Edith, la directora de la telenovela, 
alcohólica y discapacitada en silla de ruedas, que simboliza la Argentina; Marcelo, un 
obstetra provinciano, asistente de dirección en el canal; y el villano Acevedo, un militar 
devenido en director del canal de TV, personaje símbolo del horror y del capitalismo. A 
su vez, algunos de ellos duplican su identidad al interpretar los roles de la telenovela en 
proceso, que se va grabando en el estudio de televisión. La música forma parte sustan-
cial en la obra: ciertos personajes cantan su canción, que tematiza algún sentido de la 
identidad; la música electrónica, negación del capitalismo (“la estrella es la multitud”), 
es protagonista en la fiesta de cumpleaños de Libertad; se escucha y baila una balada 
pop, que es tema de la telenovela Las lágrimas. El género del melodrama histórico re-
mite, en la trama central de Las lágrimas, al pasaje de “desaparecido” a “muerto” (Ema) 
o “vivo” (Edith) de algunos personajes o sus parientes, al secuestro de mujeres emba-
razadas y sus bebés, al descubrimiento de vínculos familiares desconocidos entre un 
grupo de víctimas de la última dictadura militar, y al castigo reparador de la injusticia. 
Y en la subtrama de la telenovela que se va filmando durante la obra, refiere el rapto de 
una cautiva blanca por los indios durante la Conquista al Desierto, a la revelación de 
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la verdadera identidad de esta, robada de niña por impostores, y a la restauración de la 
identidad nacional mediante la muerte del militar victimario. 

“La profanación de lo improfanable es la tarea política de la generación que viene” 
(Agamben, 2005, p. 119): este enunciado programático de Las lágrimas, tomado en 
préstamo de Giorgio Agamben, apunta a la importancia de profanar la forma3, crean-
do una nueva para dejar de lado el realismo, que el dramaturgo argentino considera, 
siguiendo a Brecht, propio de las ficciones de ideología capitalista. Si la ficción —te-
levisiva y teatral— es como la vida real, desaparece y da paso al consumo y a la idea 
capitalista de que el mundo debe permanecer igual. Como la forma es el contenido 
—no un vehículo para transmitirlo—, la ficción necesita diferenciarse, y los artistas 
deben hacer ficción para cambiar nuestra realidad, reinventando el patrón emocional, 
político y social de nuestra identidad. De ahí la decisión de Mariano Tenconi Blanco 
de defender sus ideas políticas con una justicia poética que mate simbólicamente al 
padre o victimario, y de repensar el proyecto revolucionario de los años 70. Victoria 
canta: “El futuro es la venganza del pasado / La revolución es un sueño que nos arran-
caron”. Las “mucamas revolucionarias”, la “yegua bomba” encargada de matar a Roca, 
y el juicio y castigo al militar de la última dictadura representan ese anhelo de justicia, 
libertad y valores nuevos. Libertad dice: “Viva la ficción”. La Argentina es una nación 
melodramática; por eso pretende un final feliz a través del triunfo del bien sobre el mal.
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