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Resumen:Los saltos temporales en También la lug es un abismo (1995), de Olga Orozco, advierten un
nuevo modo de deconstruccién de la escritura narrativa, vinculada a la ficcionalizacién de la propia vida.
La ampliacién del yo y la ruptura con la inmediatez de las acciones son posibles gracias a aquel juego con
los tiempos natrativos, que, al mismo tiempo, invitan a nuevas lecturas que escapan a lo autobiografico y
se enmarcan en la autoficcién. El objeto de este trabajo es definir y caracterizar la autofiguraciéon de
autor que Orozco presenta —gracias a los ya nombrados saltos temporales— en dicha coleccién de
relatos. As{ como Lia es una mascara a través de la cual se hace evidente la técnica de la i figura
(Amicola, 2012; Vargas, 2014) y permite la ficcionalizacién de la infancia, detectamos un modo original
de construir la figura de autor. Es por eso que los presupuestos tedricos, presentados en el estudio de
Julio Premat (2009), seran los que guien este andlisis, en un intento por definir la figura de autor
construida por Olga Orozco en su ultimo libro de relatos.
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Abstract:The femporary breaks in Olga Orozeo’sTambién la luzes un abismo (7995) warn a new way of
deconstructing the narrative writing, linked to the fictionalization of life. The expansion of berself and break with the
immediacy of the actions are possible becanse she plays with narrative time and new readings escapeto the antobiographical
and became part of antofiction. This paper will try to define and characterize Orozeo’s anthorial figureanalyses the
temporary breaks in this collection of stories.Lia is a mask through which the technique of in figure (Amicola, 2012;
Vargas, 2014) is evident and the fictionalization of childhood detect an original way to build the figure of the author.
That's why the theoretical assumptions, the study presented by JulioPremat (2009), will guide this studies, in an attempt to
define the figure of the author built by Olga Orozeo in bis latestnarrative book.
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En 1995 se publica el ultimo libro de relatos de Olga Orozco titulado También la luz es un abismo. En
cierto modo,la obra es la continuacion de La oscuridad es otro sol (1967), ya que, segun las declaraciones de
la autora, muchos episodios, que fueron una simple anotacién en el primer libro de relatos, son
desarrollados en este dltimo (Orozco &Pelicaric,2014, p. 149). Al mismo tiempo, podemos suponer que
la primera coleccién puede ser un pre-texto, un texto anterior. La escritura del prélogo de la segunda
coleccién, primer texto escrito a instancias del sicoanalista al comenzar su terapia, es lo que me permite
creer que estamos frente a un borrador y a una obra estéticamente mas elaborada como setfa También la

Inz es un abismo (1995).

Este trabajo, bajo la direccién deMarta S. Dominguez, se enmarca en el PGI: «La satira en la literatura argentina: ironfa y humor en
Roberto J. Payré, Jotge L. Borges, Adolfo Bioy Casares y Ezequiel Martinez Estrada» (2012-2015), del que soy integrante y
estatotalmente financiado por la Universidad Nacional del Sur.
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Si bien podtia decirse que los relatos de ambos libros son autobiograficos, Orozco reconoce la
ficcionalizacién producida a través de, por ejemplo, los didlogos: el recuerdo del espiritu de las cosas es
lo que la autora intenta trasladar al papel.Sin embargo, aunque la base de los cuentos es totalmente real,
hay elementos que no son reproducidos enformaliteral, sino inventados (Orozco &Pelicaric, 2014, p.
35). Efectivamente, en su obra encontramos un concepto que Julio Premat, en Héroes sin atributos(2009,
p. 24), define como «ilusién biografica» o «ilusién referencial»: esta consiste en afirmar que,detrds de
toda ficcién, de todo fragmento narrativo, se sitian los trazos de la vida de un escritor. Aquella
autoficcionalizaciénpermiteuna ruptura de lo prefijado, amplia las posibilidades del yo y del pasado.Asi
también, es importante seflalar la definicionde la imaginaciénseginOrozco(2014, p. 162): «lLa
imaginacién es una realidad a distancia», es la intuicién de lo que existe en algin lado. Si tenemos en
cuenta esto ultimo, podemos suponer una problematizacién de lo real y la invencién, ya que, desde esta
concepcién, ambas estarfan fusionadas y, de ese modo, se volveria adecuado aplicar la categoria de la
autoficcién a los relatos de Orozco, como he desarrollado en una publicacién anterior (Vargas, 2014)
Justamente, aquellas declaraciones realizadas en las entrevistas, son también encontradas en el cuento

«Soltando hilo», dondese refiere a la imaginacién:

Mas alla siempre era un misterio que a veces, en los peores casos, correspondia exactamente a mis conjeturas:
muertes, inundaciones, pestes, eran, frecuentemente, imaginaciones mias que se cumplian a distancia. «lLa

imaginacién es una realidad a distancia», fue después uno de mis lemas (1995, p. 163).

A pesar de que ambos libros establecen un vinculo paratextual a través de sus titulos (Genette, 1989,
pp-11-12) y de que tengan un anclaje en las experiencias de vida, se percibeque, enla oscuridad es otro sol
(1967),los relatosson menosnarrativos que en También la luz es un abisno(1995), si aplicamos un criterio
estricto.

Al comparar ambas, encontramos que, mientras que en la primera coleccién notamos digresiones o
prolongaciones del retrato de las sensaciones, en la segunda, los relatos parecen ser, como dice
Orozco«mas limpios»(Orozco &Pelicaric, 2014, p. 150), graciasa una tarea de la autocorreccion.

Asimismo, me interesa seflalar algo que la autora pone en evidencia, y que no puede pasar
desapercibido para el lector, como son los saltos temporales que tienen lugar en esta tltima coleccién:
esa ida y vuelta entre el pasado de la nifiez y el presente de la escritora, ya anciana; un juego con los
tiemposy en el tiempo que le permite repasar la infancia y,ademas,reparar en lo que fue vivido
posteriormente. Como afirma Orozco(1995, pp. 131-132),su memoria no es pasiva, sino activa, ya que lo
sucedido a lo largo de la vida ha conmovido sus edades anteriores. Aquellos saltos temporales, donde el
presente es el trasfondo de todo lo que ya sucedié, me invitan a prestar atencion al modo en que Orozco
se retrata asf misma como escritora: de qué forma el trabajo de escritura es llevado a cabo y finalmente,
c6mo se piensa a si misma como autora.

El objetivo de este trabajo es, por un lado, definir y caracterizar la autofiguracién de autor que Orozco
presenta en También la luz; es un abismo (1995),ya que el juego con los tiempos se vuelvemas evidente en
dichoscuentos. Por otro lado, me interesa detenerme en esta Gltima coleccién porque,teniendo en cuenta

los estudios dedicados a la obra narrativa, esta tltima ha sido la menos estudiada.



Asi como la protagonista Lia es una mdscara, a través de la cual se hace evidente la técnica de la n
fignra® y permite la ficcionalizacion de la infancia, detectamos un modo original de construir la figura de
autor. Es por eso que los presupuestos teéricos, presentados en el estudio de Julio Premat (2009), seran
los que gufen este analisis, en un intento por definir la figura de autor construida por Olga Orozco en su
ultimo libro de relatos.A pesar de que laconstruccién de la figura autoral no repara en la tarea de
escritura, realizada fuera del texto, creo importante seflalar las declaraciones de Orozco sobre dicha
labor, donde deja bien en claro el arduo trabajo de escritora. Si bien ha hecho referencias a los poemas

en particular, pienso que son validas también paralanarrativa:
Creo que escribo en momentos de mayor sensatez, tratando de resucitar un poco algin momento de esos, que me
ha parecido privilegiado... No por el estado en si, porque me parece horrible, sino por alguna sensacion muy
especial que me ha permitido captar [...].Una sola palabra puede empezar a tener una resonancia especial.
Entonces siento... En general abro esa primera puerta. Se abre con una frase. Aunque no sea una fraseperfecta ni
completa, pero es lo que empieza a dar nacimiento al poema. Esa puerta que yo abro es como si fuera la puerta de
entrada a un largo corredor. Entonces esa, la del fin del corredor, da una especia de réplica o de continuacién a esa
primera frase. Pero es algo que lo cierra. Incluso, a veces, es algo contrapuesto...Entonces, sella lo que es el
comienzo y el fin del poema. Lo que no sé es cémo voy a hacer ese largo recorrido. Y ese largo recorrido lo hago
laboriosamente, paso a paso, a veces repitiendo diez versiones, veinte de la primera frase, hasta pasar a la segunda,
a la tercera, y asi sucesivamente. De modo que el poema se va corrigiendo a medida que lo hago. En general,
cuando llego al final tengo muy pocas cosas para corregir. Creo que todos mis poemas tienen una estructura solida.
Yo digo que construyo mis poemas como un arquitecto construye una casa. Lo construyo como para vivir adentro;
es decir todo tiene una coherencia, aunque haya cosas que sean oscuras. Lo que estd en la linea 12 tiene absoluta
relacién con lo que estd en la linea 22 y con lo que estd en la linea 48. Y asi, entre si. Es toda una red, tejida con una

misma sustancia (Orozco &Pelicaric, 2014, pp. 62-63).

Los SALTOS TEMPORALES

En las series de entrevistas realizadas por Ivan Pelicaric, Orozco sefiala, igual queEmileCioran:

Yo creo con Cioran que una de las aventuras mas extraordinarias del hombrees la de violentar el tiempo; es decir,
hacer que el tiempo —que nos maltrata tanto— no nos rija, aunque esto sea imaginativo. Y uno de los modos es
alterarlo, saltearlo, barajarlo, que caiga de otras maneras posibles. A veces creo que el tiempo puede ser circular, un
poco como dice Eliot en el poema«Bird» y en el poema ese: «en mi principio estd mi fin...», en el cual se hace la
relacién que tiempo pasado y tiempo futuro, ambos son presente [...]. Me encantan los juegos con el tiempo,

siempre me han encantado (2014, p.153).

Aunque sabemos que el tiempo es un tema recurrente en Orozco a causa de que es una de sus grandes
obsesiones, en este caso, no me interesa adentrarme en la categoria tiempo como tema de su escritura
—que ya ha sido suficientemente revisada por la critica—, sino estudiar el tiempo como un elemento
que permite la indagaciéon de la ficcionalizacion de la propia vida. Para Orozco, el tiempo pasado y
futuro convergen siempre en un presente que es efimero, y este es una repeticién del pasado. El tiempo,
en la narracién, no esta fosilizado ni atrapado en el mausoleo de la memoria, todo lo contrario: es activo.
Por eso, creo que el modo en que Olga concibe el tiempo es la semilla que origina su escritura
autoficcional: no se rige por el tiempo cronoldgico, sino por un tiempo vidente, cuya lectura revela un
porvenir. Aquel modo ambiguo de concebir el tiempo atraviesa la escritura autoficcional, que también es

ambivalente, donde hay un juego entre lo autobiografico y la ficcion.

2Cfr.José Amicola(2012, p. 189); Denise Vargas (2015,pp. 2423-2425).



La autoficcién se caracteriza por su oscilacion entre el género autobiografico y la ficcién. En esta
nueva categorfa, el nombre del autorse corresponde con el del narrador y protagonista del relato o, en
otras ocasiones, podemos encontrar un desplazamiento hacia la figura del narrador-protagonista-autor a
través del cambio de nombre, pero, al mismo tiempo, el texto presenta pistas que permiten establecer
una identificacién entre estos tres sujetos. La ambigiiedad en su estructura es lo que vuelve atractiva a la
autoficcién, ya que como receptores vacilamos en su lectura: ¢leer en clave autobiogrifica?, ¢o leer en
clave ficticia? (Vargas, 2014, p. 3).A su vez, siguiendo los aportes de Premat (2009, p.24), ciertos
escritores recurren a una ilusién biografica y a los espejismos de la autoficcién como estrategia de
supervivencia o de resurrecciéon. Este dato se vuelve relevante si tenemos en cuenta que la muerte se
convierte en un motivo recurrente en Orozco, quien intenta vencer la carencia de descendencia por
medio de la escritura y la memoria (Orozco &Pelicaric, 2014, p. 120).

Laconstruccion de la identidad del escritor en la literatura argentina es el estudio central que lleva a
cabo Julio Premat (2009), y, como sefiala en la introduccién de su trabajo, la autofiguracién presupone
una serie de tensiones, que seran procesadas desde estrategias diversas. Para Premat, el autor realiza una
puesta en escena de una identidad atractiva, enigmitica y ficticia —como los propios textos—, lo que
datfa una dimensién mas misteriosa a lo escrito. El autor crea un personaje gracias a los intersticios que
se dan entre el sujeto biografico yel espacio de la recepcion de los textos (2009, pp.12-13). Entonces, si
tenemos en cuenta También la luz es un abismo (1995), los saltos temporales son un recurso, una estrategia,
que le permite a Orozco la construccién de una figura de autorque implique aquel vaivén entre la
infancia y el presente de una escritora reconocida en el ambiente literario, y le permite dar vida a lo que
alguna vez fue. Debo sefialar aquel vinculo particular entre la memoria y el tiempo que Orozco destaca:
«Qué memoria es esa que solo recuerda hacia atras?» (Orozco &Pelicaric, 2014, p. 156)

En los relatos de la segunda coleccion, también pueden encontrarse referencias al tiempo, donde la
autora refiere al desentendimiento de ciertos elementos que patrecian estar por sobre su mundo infantil y
que, con el paso de los afios, logré comprender: «Mas tarde sabré que mi perniciosa memoria es la que
envuelve y acumula, que es mucho peor que un catastro para registrar, embalar y conservar todas las
pertenencias de mi vida»(1995, p. 161).

Orozco reconocia el alivio que le producia escribir en prosa, frente al sufrimiento que le provocaba la
creacion de sus poemas (2014, p. 37). Veia la actividad creadora como un juego, donde la combinacién
de las palabras es la tarea central de la escritura. En «Solferino», relato donde narra su visita aun

campamento de gitanos, impactada por el encuentro con Juan, el alquimista; escribe:
No sabe que yo estoy buscando lo mismo que €, que a solas combino piedtecitas, semillas y hasta bizcochos y los
terrones de azicar de mi desayuno con el mismo propésito; a la derecha, a la izquierda, arriba, abajo, uno, dos, tres.
No sabe que estoy empezando a combinar palabras con el mismo fin; no sabe que las combinaré durante toda mi
vida, hasta ahora, cuando puedo volver hasta entonces en todas las direcciones para contarlo [...]. En varias
ocasiones puso las palabras adecuadas donde a mi se me escapaban y me azuzé protectoramente para que

continuara cada vez que estuve a punto de renunciar (1995, pp. 42-43).

En «Feliz nochebuena», surgen las lecturas realizadas en la época de la adultez de Orozco, aquellos
textos cuyas ideas ya estaban presentes, sin saberlo ain, en la infancia. De este modo, se confirma aquel

presentimiento latente en Orozco, donde eltiempo futuro se encuentra en eltiempo pasado:



Y la piedra era mi apoyo y mi respuesta, tal vez. No sélo porqueen algiin momento clamaréjunto a Rilke«Quién si
yo gritara me escucharia desde los 6rdenes angélicos?» y «:Somos en verdad angustiosamente fragiles como el
destino se empefia en hacérnoslo creer?», sino porque serd mi testigo invariable en apariencia, el que guardara uno
por uno los golpes y las fundaciones, la duracién y la mudanza en cerrado misterio, y sera mi cargado talisman y mi

promesa de eternidad también (1995, p. 150).

Hsteelemento que menciona es interesante destacarlo, aquella piedra de apoyo a la que hace referencia
en un par de relatos de la coleccién como es en «Feliz nochebuena» y «Los adioses». Aquel objeto que
parece convertirse en una especie de objeto protector, o mejor aun, en términos dela autora, un talisman
que cobra relevancia al momento de llevar a cabo el relato de escritura, ademas de contribuir a la

construccién de la figura autoral en sus textos.

EL TALISMAN Y LA CONSTRUCCION DE LA FIGURA AUTORAL
En este apartado, me interesa, por una parte, detenerme en la construccion de la figura de autor que
propone Orozco en su ultima coleccion de relatos y, por otra parte, el lugar que ocupa la figura del
objeto magico a través del cual se proyecta como escritora.
Al talisman se le atribuye un poder magico capaz de beneficiar de una forma u otra a quien lo tiene en
su poder. En el relato que cierra También la lug es un abismo (1995), Lia se despide del hogar para mudarse
a Bahia Blanca, y Miguel le obsequia una piedra pequefia, para que la lleve consigo y la guarde hasta un

nuevo reencuentro:

Ahora estoy viajando con esa piedrecita negra, lisa, lustrosa, apretada en la mano [...]. Diré que es un talisman que
me regalé un mago. Pero seguira viajandoconmigo durante largos afios: kilémetros y kilémetros de papel escrito,
de papel en blanco que espera el poema, con esa piedrecita apretada en la mano. No sé si tiene un sectreto, un
significado que yo ignoro. A veces me parece que huele a algo mds que a piedra fria o que late como un
pequedlisimo corazén, como si dentro hubiera un pijaro mindsculo; a veces siento una vibracién como si intentara
dictarme la palabra que trato de escribir, la palabra en cuya busqueda continio escribiendo. Aun no he descubierto

que esa es la palabra que murmura todo cuanto miro (1995, pp. 227-228).

La piedra negra posibilita de una forma u otra el trabajo de escritura. L.a misma Orozco ha advertido
que siempre escribia con una piedra en la mano, ya sea la negra y lisa del relato o, la del lugar donde
nacié su padre, yla piedra de San Luis, donde nacié su madre. Siempre dependiendo del poema que
estaba escribiendo, ella sentfa cudl era la que tenfa que tomar. Tres piedras eran las utilizadas al momento
de escribir, porque, a diferencia de otros, ella crefa que las piedras tenfan una vida lenta y particular:
transmiten una energia especial.

Pienso en la piedrita negra como un objeto que une la infancia con el presente de poeta y el futuro,
donde el cuerpo desaparece, pero perduran las palabras: he aqui ese punto de convergencia entre el
pasado, presente y futuro, que ha aparecido en otros relatos de Orozco y que he enunciado
anteriormente. Por ejemplo, en «Habfa una vez», texto que inaugura La oscuridad es otro sol (1967), se
concibe el momento del nacimiento como una convergencia de los tiempos.

También creo que las referencias a E/ Grand Meanlnes, de Alan Fournier, que Orozco sefiala en las
entrevistas (2014, pp.166-167), establecen un vinculo con los relatos de También la luzg es un abismo,
principalmente con aquella piedra de la infancia. Asi como desconocemos si, en E/ Grand
Meanlnes,Augustin rescaté el chaleco de un suefio o si estuvo allf realmente y volvié con aquella prenda,

en Orozco aquella piedra es el objeto rescatado de la infancia, que sobrevivié a los cambios del tiempo.



Mientras que Orozco es la anciana que toma la piedra para escribir,esta estd intacta: sigue siendo negra y
lisa. Podemos pensar en la escritora como una aventurera, que se adentra en lo lejano para traer al

presente aquello que alguna vez fue, a través del talisman.

CONCLUSIONES

A lo largo de estas paginas, he realizado una aproximacién a la construcciéon de la figura autoral de
Olga Orozco en su ultimo libro de relatos, También la luz es un abismo (1995). Los saltos temporales que he
seflalado se refieren a un recurso que permite la autofiguracidonde la labor de escritura y, al mismo
tiempo, admite que la autoficcion sea una categoria aplicable a la coleccidén de cuentos.

La piedra como talisman que permite el trabajo de la escritura es un elemento que, en cierta forma, da
lugar a la convergencia de los tiempos yse vuelve un objeto recuperado de otro espacio y otro tiempo,
similar al chaleco de seda que Augustin rescata en la obra E/ Grand Meanlnes.

Asf como para Premat (2009, p.15), la escritura moderna en la Argentina supone la construccién de
una figura de autor, la obra narrativa de Orozco invita ser leida como la presentacién de una figura de
autor, no tanto en el plano tradicional, donde la autora es conocida en los medios culturales académicos
y editoriales, sino como una proyeccién de si misma a través de un nuevo nombre y de su escritura
sobre la infancia. El talisman, el objeto mégico traido del paraiso (1995, p. 225) o de un suefio es lo que

le permite el viaje en el tiempo hacia la infancia.
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